Поиск

220 лет назад — 2 апреля 1805 года родился человек, который подарил детство многим малышам, – Ганс Христиан Андерсен, великий датский писатель-сказочник, известный каждому человеку на всех континентах мира.<br/>
Будущий писатель появился на свет в старинном городе Оденсе, на острове Фюн в простой семье прачки и сапожника. С детства мать учила сына шить и кроить. И ремесло мальчика казалось определенным – ему суждено быть портным. Но жизнь сложилась иначе. Бабушка по материнской линии работала в госпитале для душевнобольных, и маленький мальчик проводил много времени с пациентами, слушая их причудливые рассказы. В конце жизни он скажет: «Меня сделали писателем песни отца и речи безумных». <br/>
Первый успех пришел к нему с фантастическим рассказом «Пешее путешествие от канала Холмен к восточной оконечности Амагера». За это произведение писатель получил вознаграждение от самого короля и отправился в путешествие за границу.<br/>
1835 год стал для Андерсена годом триумфа. Новелла «Импровизатор», принесла ему грандиозный успех на родине. В том же году вышел и первый сборник сказок, где в числе прочих была и «Принцесса на горошине». Уже спустя год книги Андерсена сделали его довольно состоятельным человеком. К слову, писатель был настолько успешен в своем деле, что к концу жизни стал почти миллионером.  За свою жизнь он написал 5 романов, 20 пьес, 8 путевых очерков, но для всех людей он навсегда останется великим сказочником. «Снежная королева», «Стойкий оловянный солдатик», «Новое платье короля», «Дикие лебеди», «Гадкий утенок» – бессмертными сказками Андерсена вот уже почти два века зачитываются дети и взрослые всего мира. Если посчитать, окажется, что из 156 произведений автора ровно 56 заканчиваются смертью главного героя. Сюда относится и «Русалочка» – одна из самых красивых и печальных историй о любви всех времен,  которая его самого трогала до глубины души. Вообще же сказочник был очень набожным человеком. Мало кто знает, что в русском переводе из сказок были вырезаны детали, связанные с религией, например в той же «Снежной королеве» Герда постоянно молилась в трудные минуты. <br/>
В последние годы жизни писатель много времени проводил в поместье семьи Мельхиор под названием «Спокойствие». Мельхиоры были поклонниками творчества Андерсена. Члены семьи ухаживали за ним, поскольку тот много болел. Когда он уже не мог писать свои дневники, за него под диктовку это делали дети хозяев дома. 12 июля 1875 года писатель в последний раз приехал в это поместье и больше никогда его не покидал. А 4 августа в 11 утра великий Ганс Кристиан Андерсен мирно скончался в своей кровати. На его похороны пришел весь Копенгаген. 

Ровно 200 лет назад — 19 июля 1825 года, в день отъезда Анны Петровны Керн из Тригорского, Александр Сергеевич Пушкин вручил ей стихотворение «К*», которое является образцом высокой поэзии, шедевром пушкинской лирики.<br/>
История взаимоотношений Пушкина и Анны Керн  весьма путана и противоречива. 20-летний поэт впервые встретился с 19-летней Анной Керн, женою 52-летнего генерала Е. Керна, в 1819 г. в Петербурге, в доме президента Петербургской Академии художеств Алексея Оленина. Сидя за ужином невдалеке от нее, он старался обратить на себя ее внимание. Когда Керн садилась в экипаж, Пушкин вышел на крыльцо и долго провожал ее взглядом. <br/>
 Их вторая встреча произошла только через долгих шесть лет. В июне 1825 года, находясь в михайловской ссылке, Пушкин часто бывал у родственников в селе Тригорское, где он и повстречал снова Анну Керн.  Около месяца гостила Керн в Тригорском, встречаясь с Пушкиным почти ежедневно. Неожиданная, после 6-летнего перерыва, встреча с Анной произвела на него неизгладимое впечатление. В душе поэта «настало пробуждение» – пробуждение от всех тяжелых переживаний, перенесенных «в глуши, во мраке заточенья» – в многолетнем изгнании. Но влюбленный поэт явно не нашел верного тона, и, несмотря на ответную заинтересованность Анны Керн, решающего объяснения между ними не произошло.<br/>
Утром перед отъездом Анны Пушкин вручил ей презент – только что вышедшую тогда первую главу «Евгения Онегина». Между неразрезанными страницами лежал листок с написанным ночью стихотворением.<br/>
<br/>
Я помню чудное мгновенье:<br/>
Передо мной явилась ты,<br/>
Как мимолётное виденье,<br/>
Как гений чистой красоты.<br/>
<br/>
Через 15 лет композитор Михаил Иванович Глинка написал романс на эти слова и посвятил его женщине, в которую был влюблён, — дочери Анны Керн Екатерине.<br/>
Для Пушкина Анна Керн действительно была «мимолетным виденьем». В глуши, в псковском имении своей тетки, красавица Керн пленяла не только Пушкина, но и соседей-помещиков. В одном из многочисленных писем поэт ей писал: «Ветреность всегда жестока… Прощайте, божественная, бешусь и падаю к вашим ножкам». Через два года Анна Керн уже не вызывала у Пушкина никаких чувств. «Гений чистой красоты» исчез, и появилась «вавилонская блудница» – так назвал её Пушкин в письме к другу.<br/>
 Не будем анализировать, почему любовь Пушкина к Керн оказалась всего лишь «чудным мгновеньем», о чем он пророчески возвестил в стихах. Была ли повинна в этом сама Анна Петровна, виноват ли поэт или какие-то внешние обстоятельства – вопрос в специальных исследованиях и пока остается открытым.

Ровно 220 лет назад родился один из крупнейших французских писателей XIX века Проспер Мериме, автор знаменитой «Кармен». Он был мастером психологической новеллы, в центре его внимания – внутренний мир человека, показ его внутренней борьбы, падения или, наоборот, возрождения, роста. Видимо, поэтому интерес к его творчеству не угасает и сегодня.<br/>
Единственный сын богатых родителей родился в Париже. Общим увлечением химика Жана Франсуа Леонора Мериме и его супруги, в девичестве Анны Моро, была живопись. За столом в гостиной собирались художники и литераторы, музыканты и философы. Разговоры об искусстве сформировали интересы мальчика. Он свободно владел латынью и с раннего детства говорил по-английски. В восемь лет он экстерном поступил в седьмой класс Императорского лицея, а после выпуска по настоянию отца изучал право в Сорбонне.<br/>
Путь в литературе Проспер Мериме начал с мистификации. Автором сборника пьес была названа испанка Клара Гасуль, не существовавшая в реальности. Вторая книга Мериме – сборник сербских народных песен «Гузла». Как оказалось, автор текстов не собирал их в Далмации, а попросту сочинил. Историческая драма «Жакерия» уже не ставила задачи ввести читателя в заблуждение, а рисовала картину средневекового крестьянского восстания во всех неприглядных подробностях. Столь же детально и реалистично описана борьба за власть феодалов и клерикалов в «Хронике царствования Карла IX» – единственном романе писателя.<br/>
 Но мировую славу Просперу Мериме принесли новеллы. Наиболее известна – «Кармен». Красивая история трагичной любви цыганки и испанца до сих пор волнует читателей и зрителей. Исследователи творчества писателя предполагают, что свою знаменитую новеллу писатель написал под влиянием пушкинских «Цыган».<br/>
В 1849 году писатель всерьез взялся за изучение русского языка. Друзья шутили, что он, словно бы эмигрировал в Россию. В течение десяти лет, с 1853 по 1863 годы Мериме написал несколько статей о русской истории. Среди них «Восстание Разина», «Казаки былых времен», «Лжедмитрий – эпизод из русской истории». Свои публикации он посвящал и русским литераторам – Гоголю, Пушкину, Тургеневу. В конце жизни писатель особенно увлекся историей Петра I.<br/>
В 50-е годы Мериме был очень одинок. После смерти отца он пятнадцать лет прожил вдвоем с матерью. В 1852 году Анна Мериме умерла. Кипучая творческая энергия начала иссякать. Пришла старость.<br/>
В 60-е годы здоровье Мериме ухудшилось. Его беспокоили приступы удушья (астма), отекали ноги, болело сердце. В 1867 году из-за развившейся болезни легких он поселился в Каннах, где и умер тремя годами позднее – 23 сентября 1870 года, пяти дней не дожив до своего 67-летия. В Париже тем временем сгорели его архив и библиотека, а то, что пощадил огонь, было растащено и продано прислугой. После смерти писателя вышел сборник «Последние новеллы», лучшим из которых критики называют рассказ «Голубая комната». Стала достоянием читателей и его личная переписка.

ну что делать такова сила таланта Чехова, это рассказ ужалил меня еще школьником. и есть тут еще одна тщательно обходимая в силу интимности тема…<br/>
вы вот написали «положа руку на серце сколько бездомных вы приютили? » и тут как бы надо представить бомжа которого ты впустил жить к себе в дом)) наверное тогда бы студент был и вепрям хорош-уже за одно то что в конце рассказа такого бомжа не выгнал. но ведь ситуация немного другая)) она даже современная а в Москве так вообще поставлена на поток для обеих полов, куча объявлений с предложением секс услуг и бытовых услуг в обмен на проживание в квартире.<br/>
вопрос сложный-морально. есть что то мерзкое-а с другой стороны ну жизнь не роман для благородных девиц.<br/>
но вот лично для меня такое допустимо лишь как форма гражданского брака-без всякого «приютили». и вопрос-что студент женится должен? не кажется мне диким.<br/>
год прожил -и сошлись характерами-тогда женись и квартира уже общая. а не сошлись-ну тоже какое уж тут выгонять на улицу? пусть девушка спокойно ищет другой вариант, пока проживая, и уже ничем друг другу не обязаны на это время.<br/>
при таком подходе может какие религиозные нормы и даже светские нарушены-но это как то по-человечески все же. тут услуги то взаимные-и неизвестно кто кому больше должен. вернее даже известно))) в другом рассказе Чехова это есть:<br/>
«Я не понимаю, Дудочка, — сказала протяжно хозяйка, взглянув на меня удивленно, заплаканными глазами. — Неужели ты мне не веришь? Сочти в таком случае! Листовку ты пил… не могла же я подавать тебе к обеду водки за ту же цену! Сливки к чаю и кофе… потом клубника, огурцы, вишни… Насчет кофе тоже… Ведь ты не договаривался пить его, а пил каждый день! Впрочем, всё это такие пустяки, что я, изволь, могу сбросить тебе 12 руб. Пусть останется только 200.<br/>
— Но… тут поставлено 75 руб. и не обозначено за что… За что это?<br/>
— Как за что? Вот это мило!<br/>
Я посмотрел ей в личико. Оно глядело так искренне, ясно и удивленно, что язык мой уже не мог выговорить ни одного слова. Я дал Соне сто рублей и вексель на столько же, взвалил на плечи чемодан и пошел на вокзал.<br/>
Нет ли, господа, у кого-нибудь взаймы ста рублей?»©<br/>
<br/>
а ваше-ну он же ее не выгнал, напоминает анекдот про доброго дедушку Ленина-который бритву сложил и убрал в карман. а мог бы-и полоснуть))

​​Командующий войсками союзников генерал Эйзенхауэр о маршале Жукове<br/>
<br/>
"… Во время нескольких часов проведённых в самолёте, маршал Жуков и я часто обсуждали военные операции… Большим откровением оказалось для меня его описание русского метода наступления через минные поля. Немецкие минные поля прикрытые оборонительным огнём противника были тактическим препятствием принёсшим нам многочисленные потери и вызвавшим многие задержки. Пробиваться сквозь них было всегда трудным, несмотря на то что наши инженеры изобрели все вообразимые механические устройства для безопасного уничтожения мин. Маршал Жуков буднично заметил мне: «Существует два вида мин: противопехотные и против машин и танков. Когда мы упираемся в минное поле, наша пехота продолжает наступление так, словно бы его там не было. Мы рассматриваем потери понесенные от противопехотных мин как равные тем, которые мы бы понесли, если б немцы решили защищать данный участок плотным сосредоточением сил вместо минных полей. Наступающая пехота не детонирует противомашинных и противотанковых мин, поэтому после того как она проходит минное поле и укрепляется на противоположной стороне, за ними идут сапёры и боронят проходы, по которым могут пройти машины…<br/>
<br/>
Мне представилась отчётливая картина того, что произошло бы с любым американским или британским командующим, который попытался бы прибегнуть к подобной тактике, и еще более яркая картина того, что заявили бы люди в любой из наших дивизий, если б мы попытались сделать подобную практику частью нашей тактической доктрины…<br/>
<br/>
Американцы измеряют цену войны человеческими жизнями, а русские — общими расходами нации.<br/>
<br/>
Насколько я мог видеть, Жукова мало заботили методы, которые мы считали жизненно важными для поддержания духа американских войск: систематическая ротация подразделений, условия для отдыха и развлечения, краткосрочные отпуска, но прежде всего- выработка методов позволявших избегать подвергания людей боевым рискам, не являющимся необходимыми. Всё это, бывшее обычной практикой в нашей армии, было преимущественно неизвестно в его армии.<br/>
<br/>
… Фундаментальное различие американских и русских взглядов на обращение с людьми проиллюстрировалось также и в другом случае. В беседе с русским генералом я упомянул о трудной проблеме необходимости заботиться о большом количестве немецких военнопленных — проблеме, с которой нам приходилось сталкиваться в различные периоды войны. Я упомянул, что мы выдавали немецким пленным тот же самый рацион питания, что и нашим собственным солдатам.<br/>
<br/>
«Зачем Вы это делали?» — с изумлением воскликнул Жуков.<br/>
<br/>
Я ответил, что во-первых, моя страна обязывалась к тому условиями женевских соглашений. Во-вторых, в немецком плену находились тысячи американских и британских военнослужащих, и я не хотел давать Гитлеру предлога обходиться с ними хуже, чем он это уже делал.<br/>
<br/>
Жуков был поражён этим ответом еще больше и воскликнул: «Но что вам за забота до солдат захваченных немцами?! Они попали в плен и уже всё равно не могли дальше сражаться!»<br/>
<br/>
Отрывки цитируются по Dwight D. Eisenhower, «Crusade in Europe», The John Hopkins University Press, 1997 (первоизд. 1948), стр. 468-470.<br/>
<br/>
Что интересно, в российском переводе мемуаров Эйзенхауэра (2000 года издания!) эти отрывки, казалось бы особенно интересные российскому читателю, изъяты.

8 января исполняется 200 лет со дня рождения известного английского писателя Уилки Коллинза, автора 27 романов, 15 пьес и более чем полусотни рассказов. Его произведения отличаются самобытностью, мистическими захватывающими сюжетами, остротой языка и легкостью восприятия.<br/>
Многие помнят, как во времена повального брежневского дефицита его роман «Женщина в белом» можно было купить только в обмен на 20 кг макулатуры. Этот классический триллер вошел в список самых читаемых детективов мира. Но захватывающий сюжет – не просто выдумка писателя. Он навеян реальными событиями, которые не только легли в основу произведения, но и определили его дальнейшую личную жизнь, построенную вразрез с моралью общества.<br/>
  Удивительная встреча произошла ночью на пустынной лондонской улице. В тот вечер Коллинз провожал своих гостей. Внезапно ночную тишину прервал неистовый крик. У ворот какого-то особняка возникла фигура очень красивой молодой женщины в белых одеждах. Коллинз, оставив друзей, побежал вслед за женщиной. Он объявился только на следующий день. По его словам, беглянка оказалась несчастной молодой вдовой, которую некие злоумышленники держали в заключении в течение нескольких месяцев, чтобы заставить отказаться от наследства. Красавица произвела такое сильное впечатление на писателя, что он поселил ее у себя и не расставался с ней до конца своих дней. Однако совместная жизнь с Кэролайн Грейвз – так звали музу писателя –  стала источником скандальных сплетен. Женщина, которую он приютил у себя вместе с ее маленькой дочерью Элизабет, так и не стала его законной женой. Коллинз был принципиальным противником брака и считал, что незаконное сожительство честнее оформленных уз. Писатель был уверен, что официальный супружеский союз давал мужчине полную власть над женщиной, в том числе право присвоить ее деньги. Собственно, на этой идее и был построен сюжет «Женщины в белом».<br/>
В середине 1860-х годов Коллинз, к тому времени ставший знаменитым писателем, сошелся с еще одной женщиной – Мартой Радд. И фактически стал двоеженцем. Впрочем, писатель свою связь сразу с двумя женщинами скрывал от всех. В одном доме его знали под настоящим именем, а в другом – как адвоката Уильяма Доусона.  Обе женщины прожили с Коллинзом долго и счастливо. Он вырастил Элизабет, дочь Кэролайн, которую считал своей приемной дочерью. Марта родила ему троих детей – сына и двух дочерей.<br/>
Писатель умер в возрасте 65 лет. На случай смерти он заблаговременно составил завещание, в котором свои деньги, нажитые литературным трудом, поровну разделил между двумя своими подругами и их детьми. В своем завещании он строго оговорил, что эти деньги ни при каких условиях не могут перейти к их мужьям. Но судьба-злодейка распорядилась иначе. Мужем его падчерицы Элизабет стал один из опекунов фонда, в котором содержались деньги Коллинза. Имея законный доступ к наследству, тот влез в долги и расплачивался с кредиторами деньгами своей жены. Зато родные дочери Марты и Коллинза избежали столь печальной участи – они просто не вышли замуж и до конца жизни носили вымышленную фамилию своих родителей – Доусон.

С первого рассказа расхотелось спать, а концовка у Головина такая, что не грех и рюмочку на ночь пропустить. Пересмотреть чтоли «Искусственный разум» или ещё лучше «200-летний человек»… Дик вообще мурашек нагнал… Музыку то ещё в конце какую издевательскую прилепил )) Ну хоть Шекли с Савоськиным порадовали добрыми эмоциями, душевно. Да и от Булдакова не ожидал, весело и никого не расчленили ))) «Виртуоз» — супер! Содержание, исполнение, сама музыка… Папандопола или как его там, надо будет попробовать написать про ето без мата. Азимова было очень интересно послушать, не большой такой детективчик, умный, интересный. Последний рассказ — жемчужина! Очень мощно написано. Чукча много курил, много думал… Финал прекрасен.<br/>
<br/>
Амендола, наёмник в Красной армии в середине Войны? Наёмник? Т.е. за деньги? Зарплату ему не особист выдавал?.. Названия оружия приведены справочно и таблично. Так и представляю диалог красноармейцев в окопе: «товарищ сержант Иванов, подайте мне ППШ-41, а то у моего ДП-28 закончились магазины плоские секторные дисковые, а гранат РГД-33 и вовсе нет»… ))) Комрад по педивикии историю изучал? Даже НКВД расшифровал… Западные учебники и справочники наверно. Представление о ВОВ точно по ним, да и о России в целом. Так вот почему они там все думают, что мы по улицам единственного города (остальное ведь дикая тайга) рассекаем с балалайкой верхом на пьяных медведях! «Политические комиссары»… «Неудача никогда не была приемлемым вариантом в СССР, даже если ты Маршал, тебя могут отправить в штрафбат или ГУЛАГ, сеть тюрем и спецлагерей НКВД»… Что за странная пропагандистская ересь?! Вообще ГУЛАГ это главное управление, а не сеть тюрем комиссариата, а остальное даже комментировать стрёмно. Полное незнание темы, но некомпетентность воинствующая! Так всё круто начиналось, а тут какая-то амендола… Семикратный бинокль видит на 22 км? Секстант? Какой у красноармейцев секстант в тайге вылез, они что конкистадоры?.. Личная карточка бойца?.. Красного цвета… с фотографией? Ненцы, живущие в Арктике… Какого пня ненцы со своими оленями делали в Арктике, лёд грызли? «Спешивайся, время отрабатывать зарплату» Чего?? «Подрывные блоки динамита и детонирующие шнуры..», «Кольцевой трубопровод шнура..», «Военная экономика», «Штыковая лопата» (ну ладно хоть не совковая и не МПЛ-50), «ТТшник Токарева..» Блин, а ППШ Шпагина наверно закончились, а ЯК Яковлева не долетел ещё… Дальше выписывать всю эту чушь и про политику, и про географию, и про климатические условия просто не хочется. Особенно описание жития народа и солдат и их мнение о политическом строе с точки зрения западного «коекакера»… Может у них там такое пипел и хавает, но здесь надо по Булгакову: «Зина, деточка, в печку её, в печку!» © Не, Князев, конечно, замечательно прочёл, но рассказ такая ахинея… и есть ещё один небольшой вопрос: а где роботы, их колчаковские упыри пожрали?<br/>
Почему мастера вставляют такие рассказы в казалось бы стройные сборники? Возникла крамола, что хотят посмотреть со стороны на реакцию публики… Как статистико-психологическое исследование… )))

Долго ж вы готовились. Или самоизоляция так на вас повлияла? Я уж и забыл о вас, а вы все ещё горите, или правильнее-у вас подгорает?<br/>
Теперь отвечаю на ваши эскапады:<br/>
Странно, никогда не думал, что армия учит грамотности и «общему подходу к литературе». Там, несколько иные задачи. Судя по всему, вас там- не бывало. <br/>
Орфография? Есть, есть такая вещь — опечатка. Ну и в дороге с телефоне не всегда удобно писать. Но вам, думаю, на это все равно, у вас свое мнение — единственно верное. <br/>
Ну, а то, что вам поднимаю настроение, так это хорошо!5 мин смеха = 200 гр сметаны. Так шо, да, «спешал фо ю» пишу — радую.<br/>
Если вы не понимаете, что пишу, тут 2 варианта. Либо смеяться ( вопрос над собеседником или собой, выбор за вами), либо спросить, уточнить — непонятное. Судя по вашим сентенциями, вам проще поржать. <br/>
Эх, вот как так то? Радетель и хранитель русского языка, а туда же… К нам «безграмотным люмпенам»: «каментов» — я так понимаю, у вас проверочное слово было камень, или вы, все-же, речь о производном от кОмМентарий? <br/>
Смотрю я, вы большой спец по «веществам». Раз вот так, на расстоянии, можете определять, либо на службе у ГНК, либо по другую сторону. <br/>
Все верно, а что «зерна от плевел» не «учили в армии» отделять? Во всем можно найти что-то интересное, новое. У Круза, ежели убрать «зомбятину», есть много интересного. Я уже не говорю, про его заморочки оружейные. Мне интересно, вам нет. Вам ближе подобные этому произведения, ваш выбор. <br/>
Многих авторов, узнал здесь. В основном, просматривая комментарии других слушателей. Если что-то цепляло, слушал. Что-то нравилось, что-то нет. В том числе и каменистого и пр. Кстати, у него, вам оно, конечно, не досуг, но баталии разворачиваются вокруг героев и их решений. <br/>
Я так понимаю, у вас мышление подобно упоминанию авторов, которых я здесь прослушал. Вы не заметили в списке того же Хаксли? <br/>
. Так уж вышло, что я читаю книги не только в аудиоформате. Некоторых авторов я предпочитаю читать в бумажном варианте. Недавно Пикуля перечитывал, например, вам отчитываться по всему, что читаю в офлайне и на других ресурсах? <br/>
Возможно, вы не согласитесь, но те-же Хайлайн, Саймак, Булычев, несмотря на свои фантастические сюжеты — интересны и УМНЫ. <br/>
П. С Ну вот, а я похвалил вас, думал, все это время готовились… И достойно выступите… Ан, нет! Орфография, которой вы меня укоряли… <br/>
Опять же промашка с г-ном Алехиным, нет его у меня в списках. <br/>
Это вы меня с кем то спутали. Или опыт с психоактивными веществами не прошёл даром. <br/>
ППС А ваше ехидство и желчь-оставьте при себе. Не интересно.<br/>
Хорошего дня, не болейте.

Страна лежит в руинах. В стране нет единого центрального правительства. В июне 1611 г. Смоленск захвачен поляками. В июле 1611 г. Новгород захвачен шведами. В Пскове правит очередной самозванец Лжедмитрий III. Южные города опустошены после многократных грабительских набегов крымских татар. В Москве правит Семибоярщина, которая полностью выполняет все приказы гарнизона поляков, оккупировавших Москву. На российский трон претендуют не только самозванцы, но и польский и шведский королевичи. Каждый крупный город управляется своей местной властью, заботящейся только о своём обогащении и сокрытии своего богатства. Правители Первого земского ополчения (Ляпунов, Заруцкий, Трубецкой) постоянно выясняют отношения между собой, борются за свою власть и занимаются пополнением своего богатства – в результате Ляпунов убит своими же казаками, войско Первого ополчения под Москвой превратилось в отдельные казацкие таборы, приносящие только вред местному населению. Среди многих русских людей возобладали уныние и безразличие к судьбе страны.<br/>
В это время в августе 1611 г. в Нижнем Новгороде посадские люди (посад – мелкие торговцы и ремесленники, жившие вне стен кремля, лично свободные, но платившие налоги) избрали своим земским старостой Кузьму Минина, имевшего в городе свою лавку. Земский староста обычно руководил торговой жизнью посада, разбирал мелкие споры и собирал пошлины. Кузьме Минину тогда было 50 лет (по тем временам, старый человек). В должность он вступил на Новый Год 1 сентября 1611 г. (с 1481 г. по 1699 г. в России Новый Год отмечался 1 сентября). Это было рядовое событие в городе, но то, что произошло вслед за этим, явилось воистину удивительным и беспримерным делом.<br/>
При своём вступлении в должность земского старосты с крыльца Земской избы Кузьма Минин произнёс речь о тяжёлом положении Русского государства, о необходимости отдать все силы и всё своё имущество для освобождения Отечества от иностранных захватчиков и для спасения страны. У него слова не расходились с делом – он первый пожертвовал всё своё имущество на это дело. И посадские люди прониклись его словами и также сделали пожертвования. Был избран «Совет всей земли» для управления имуществом этой казны. Практически всё население Нижнего Новгорода, в том числе мелкие дворяне и некоторые бояре, поддержало это начинание. Был введён военный налог -20% с имущества всех граждан. Стало собираться ополчение, для военного руководства которым по совету Кузьмы Минина был приглашён князь Дмитрий Пожарский (Пожарскому тогда было 33 года).<br/>
Так было создано войско Второго ополчения. Для нужд войска требовалось оружие, обмундирование, кони, пропитание для людей и фураж для коней, места для их размещения — и это всё в разорённой стране. Но когда у власти находится умный, честный, смелый, энергичный и хозяйственный человек, — а именно таким и был «выборный всей земли человек» Кузьма Минин – то у него всё получается. Когда власти не воруют и тщательно пресекают любое воровство, то денег на всё хватает.<br/>
Войско Второго ополчения двинулось к Москве окружным путём, чтобы раньше времени не вступать в стычки с поляками и с правителями Первого ополчения. В марте 1612 г. войско вступило в Ярославль и находилось там 4 месяца. Когда в Ярославле некоторые купцы не захотели платить 20% военный налог, Минин приказал их арестовать и конфисковать всё их имущество – тогда у купцов в голове сразу просветлело, и они с радостью стали платить этот налог. Видя организованность, порядок, честность и решительность в действиях руководителей Второго ополчения, в их войско стали прибывать дворяне, посадские люди, казаки, воеводы с отрядами из других городов. Войско выросло до 10 тысяч человек.<br/>
В конце июля 1612 г. Второе ополчения подошло к Москве. Правители Первого ополчения не вошли в его состав – Заруцкий с 2000 казаков ушёл к Коломне, Трубецкой согласился действовать сообща, но с раздельным командованием (в его отряде также было около 2000 казаков).<br/>
Поляки в марте 1611 г. при подавлении народного восстания сожгли Москву, и с тех пор сидели в Кремле и в Китай-городе, делая вылазки в подмосковные селения за продовольствием. Теперь на помощь к ним шёл отряд из 13 тысяч отлично вооружённых поляков с обозом.<br/>
22 августа 1612 г. поляки переправились через Москву-реку в районе Новодевичья монастыря и вступили в бой с русскими. Одновременно поляки сделали вылазку из Кремля в тыл русскому войску. Бой шёл весь день, поляки были отброшены на прежние позиции. 23 августа наводили порядок в войсках и делали перегруппировку войск. 24 августа поляки вновь переправились через Москву-реку в районе Крымского двора и напали на русских. Опять был кровопролитный бой с утра до вечера, опять поляки были отброшены на прежние позиции.<br/>
2 дня кровопролитных боёв не привели к каким-либо значимым результатам. В войске нарастала усталость и появилось некоторое уныние. Единственным человеком, кто не терял бодрости духа и веры в успех святого дела, был Кузьма Минин. В вечерних сумерках 24 августа Минин явился в палатку Пожарского и стал убеждать его в том, что требуется ещё одно усилие и победа будет наша, для чего дать ему отряд воинов. «Возьми, кого хочешь», — устало сказал Пожарский. Кузьма Минин отобрал 300 человек, переправился с ними вброд через Москву-реку и напал на поляков. Подумайте только – старый человек, гражданский, не обучавшийся военному делу, возглавил военный отряд из 300 человек и напал на войско из не менее 10 тысяч человек!!! Поляки никак не ожидали нападения в начале ночи, после того как целый день был кровопролитный бой. Среди поляков возникло замешательство, и они начали отступать. Видя смелые действия русского отряда и отступление поляков, русские воины все переправились через реку и вступили в бой с поляками. Среди поляков возникла паника, польское войско превратилось в толпу, поляки бежали без оглядки. Своё бегство поляки прекратили только через несколько километров от стен Москвы, после чего сочли за благо убраться подальше от Москвы. Польский обоз был захвачен русским войском. После этого польский гарнизон в Кремле был обречён – 22 октября штурмом русские взяли Китай-город, 25 октября сдались поляки в Кремле.<br/>
Кузьма Минин был искусным дипломатом. Пока шла война с поляками, Земское правительство Минина вело переговоры со шведским королём, чтобы обезопасить себя от войны на 2 фронта. Но, разумеется, шведский король никакой пользы для себя от этих переговоров не получил.<br/>
После освобождения Москвы Минин занялся налаживанием управления в Москве, упорядочил военную службу, составил реестр казаков, назначил им жалованье, организовал их снабжение. Кузьма Минин организовал созыв Земского собора для выборов царя. Когда во время заседаний Собора Мстиславский и некоторые другие бояре высказались за выборы царя на русский трон из числа иностранных королевичей, то по инициативе Минина эти бояре были немедленно высланы из Москвы, а Собор принял постановление о выборе царя только из граждан России и о запрете рассмотрения претендентов на трон из числа иноземцев.<br/>
После коронации царя Михаила Фёдоровича на следующий день Кузьма Минин получил звание думного дворянина и стал возглавлять Приказ (министерство) по сбору налогов и пошлин с купцов. Умер Кузьма Минин в 1616 г.<br/>
Практически подавляющая часть заслуги по спасению России, освобождению страны от иностранных захватчиков, организации государственного управления, приходу к власти нового русского правительства — принадлежит Кузьме Минину. При этом сам он не требовал себе за это никаких материальных наград, не рвался к власти, не добивался должностей и званий. Благо России – это было его целью и наградой.<br/>
Трудно найти в мировой истории ещё такого нравственного и активного человека как Кузьма Минин, деятельность которого принесла столько пользы его родной стране.

Джон Гир © «хоМутация Джангиров» <br/>
<br/>
3лой поляк Манковски не пускает в Европу на Беларусской границе узбеков. Сотни тысяч добрых и работящих мигрантов застряли на границе Польши со своими детьми и женщинами. Они пытаются выжить в холодном осеннем лесу без воды и халяльной пищи. <br/>
<br/>
Чёрный Доктор Хэрри, в нацистском мундире своего дедушки, сидя у себя в теплом кабинете, вычисляет этих людей и считает их мутантами с генетическими отклонениями в двадцать второй хромосоме. Последствия этого отклонения ему ещё не ясны, но у этих людей на границе Беларуси уже почему то аннулируются все гражданские права.<br/>
<br/>
7:25 «Никому не известно к чему приводит массовая миграция мусульман Узбекистана, Афганистана и даже российского Татарстана. Мы обязаны соблюдать в чистоте Генетические поля Европы.» — негодующе сказал Манковски. <br/>
<br/>
Не станете же вы утверждать, что вам Доктор Хэрри неизвестны результаты вашего собственного осмотра? — продолжил Манковски.<br/>
<br/>
На несколько минут Доктор Хэрри застыл, потом нервно нащупал кнопку Генетического анализатора, через несколько секунд из прорези выполз лист результатов анализа. Хэрри торопливо посмотрел на свой генетический код, совсем недавно сделанный эти новым декодирующим аппаратом. На снимке было его фото, весь его хромосомный ряд и молекулярная схема, а внизу слева была кодовая таблица с выделенным красным участком и его именем. Никаких сомнений — это было отклонение в ГН-3.<br/>
<br/>
«Этого я не знал» — прошептал ошарашенный фактом Доктор Хэрри — похоже мой дед во время войны где то на просторах России согрешил с татарской девочкой, или с какой то другой мусульманкой…<br/>
<br/>
«Весь Отдел знает это, а вы хотите убедить нас, будто ничего не знали? » — сказал, ехидно посмеиваясь, Манковски. <br/>
<br/>
В голове Доктора Хэрри блеснула молния отчаяния и пронеслась вереница возможных событий будущего. Он понял, как глубоко сидит на крючке Отдела Цифрового рабства…<br/>
<br/>
Несколько секунд Доктор Хэрри не сводил глаз с лица Манковски…<br/>
<br/>
«Можете идти, Доктор Хэрри, я всё улажу»- открывая дверь сказал Манковски.<br/>
(а вас Штирлиц, я попрошу остаться)<br/>
<br/>
Когда дверь за ним закрылась, Доктор Хэрри ненадолго задумался, прикинул, что же ему остается делать в новых обстоятельствах. Отдать последние распоряжения, собрать личные вещи, связаться с Гюльчатай, отбросив все эти рассовые предрассудки. И бежать к беженцам на Беларусскую границу. Войдя к себе в кабинет Доктор Хэрри вздохнул, огляделся и с облегчением подумал, что взять с собой из кабинета ничего не хочет…<br/>
<br/>
Он нажал клавишу вызова по внутренней системе, чтобы заказать пропуск охране на переходе, надо успеть пока никаких ответок ему не прилетело. Но вовремя спохватился и отменил вызов. Рабочее место, сектор, регистратура, снятие с учета — везде его отметки уже сделаны, обойти все эти уровни защиты Цифровой Диктатуры будет непросто… Оставался ещё подземный тоннель перед контролем на выходе. <br/>
<br/>
Он встал, решительно направился к двери. И вышел поспешно, будто боялся опоздать…<br/>
<br/>
Доктор Хэрри почти уже преодолел подземный тоннель. Под ногами трещал первый тонкий лед на осенних лужах. Он выбежал в утренний туман. Там он и увидел Гюльчатай. Она уже собиралась уходить не дождавшись его. Шла неторопливо, но и не замедляла шаг. Уставшая, с осунувшимся лицом, в руках небольшой чемоданчик. <br/>
<br/>
«Подождите, Гюльчатай! Это Доктор Хэрри! Подождите я с вами! Теперь я знаю откуда у меня появилось обрезание на пипиське» — кричал счастливый мутант, размахивая…<br/>
<br/>
Джон Гир © «хоМутация Джангиров» ( Отдел Цифрового рабства, часть 2 )<br/>
Минск, Беларусь, 2021, Современная проза 🎼 👌🏆👍<br/>
<br/>
p.s. 10:30 — приступ Европейскости порвал Джангира на немецкий крест 😺 🐱

Белла Ахмадулина «Письма иных вселенных», аудиосборник V (2022).<br/>
<br/>
Эпиграф после прослушивания аудиосборника «напросился» сам:<br/>
<br/>
Но лишь божественный глагол<br/>
До слуха чуткого коснётся, <br/>
Душа поэта встрепенётся, <br/>
Как пробудившийся орёл…<br/>
Пушкин Александр Сергеевич «Поэт» (1827). <br/>
<br/>
Эту уникальную подборку стихотворений Бэллы Ахмадулиной необходимо включить в золотой фонд сайта. Само «вступление» опрокидывает мозг в иную реальность: «…Вся наша жизнь — свиданье с красотою и бесконечный поиск красоты…» Роскошно написано, изящно подано, прекрасно преподнесено… Дама удивительная — самая красивая женщина в русской литературе: воздетый вверх подбородок, вытянутое, словно струна, тело, хрустальный, высокий и встревоженный голос, широко распахнутые, заполненные удивлением и грустью глаза:<br/>
<br/>
А утром, свет опережая,<br/>
всплывает в глубине окна<br/>
лицо мое, словно чужая<br/>
предсмертно белая луна…<br/>
Белла Ахмадулина «Про обед, поэзию и собаку» (1967).<br/>
<br/>
Собак Ахмадулина боготворила всю жизнь. Еще в детстве она занималась тем, что пыталась пристраивать бездомных животных, даже организовала для этого отряд детей. Уже во взрослой жизни у нее был пудель по кличке Фома, которого она подобрала рядом с соседним магазином.<br/>
Все творчество Ахмадулиной сугубо автобиографично. Ее лирическая героиня не совершает того, чего не могла бы сделать она сама. Так и жила между миром и ролью… А слог какой! У неё нет неодушевленных вещей, а уж тем более бездушных цветов, деревьев, собак… Все имеет душу, все – метафора. Жила с «ощущением сиротства, как блаженства…» <br/>
А вот это: «По улице моей который год…» (1959) – стихотворение, написанное пятистопным ямбом с классической перекрестной рифмовкой. С такой же рифмовкой написаны почти все ахмадулинские стихи, доказывая приоритет содержания по отношению к форме. Песня на эти стихи прозвучала в культовом фильме Эльдара Рязанова «Ирония судьбы» (1975) и принесла Ахмадулиной всесоюзную известность. <br/>
А герой, о котором не любила вспоминать Белла (1960):<br/>
<br/>
О, мой застенчивый герой,<br/>
ты ловко избежал позора.<br/>
Как долго я играла роль,<br/>
не опираясь на партнера!<br/>
<br/>
Стихотворение стало широко известным благодаря фильму «Служебный роман» (1977) и громкой истории развода Ахмадулиной и Евтушенко. И эти стихи, безусловно, — один из шедевров любовной лирики Ахмадулиной. Написанное пятистопным ямбом с перекрестной рифмой, оно – как натянутая струна, которая вот-вот лопнет, как крик, который застыл в воздухе в ответ на все сплетни, обвинения, стремление осудить. Ведь какой там посыл… После того, как у поэтессы сложилась личная жизнь, Евтушенко открыл, как ему казалось, истинную причину развода: Ахмадулина забеременела, но он не был готов к детям. Ему казалось, что дети отнимут время у поэзии, не дадут развиваться дальше. И она не смогла простить мужа… Об этом чуть позже напишет и сама Бэлла, о «несовместимости женщины и поэта» (1974):<br/>
<br/>
Завидна мне извечная привычка<br/>
быть женщиной и мужнею женою,<br/>
но уж таков присмотр небес за мною,<br/>
что ничего из этого не вышло…<br/>
<br/>
Ахмадулиной ближе философия Пастернака, для которого жизнь драгоценна сама по себе (поле, лес, дождь, рождение и смерть). Не философия Ахматовой, для которой жизнь – черновик. Не Цветаевой, для которой любое страдание или впечатление – это возможность создания нового поэтического жара… Ахмадулина — это Ахмадулина!!! Поэтесса верна себе всегда в одном: в признании превосходства творчества над жизнью, оправданности страданий, если после них остаются стихи. Для поэта-наблюдателя поэзия всегда останется высшим смыслом существования. Сборник просто прелесть! «Лайк». «Избранное»… Обязательно послушайте, как выражается сама поэтесса: «…услышьте безмолвную свирель…», что прозвучит «в открытость входа<br/>
в глубокий парк, в далекий мельк огня…», дабы «в счастливом предвкушеньи пенья,<br/>
и с легкомыслием щегла…<br/>
окунуть в воздух перья…» Потрясающе. Моя искренняя благодарность коллективу чтецов<br/>
NEOСФЕРА.

«С чего все началось — Морев<br/>
<br/>
Вот что я прочитал в этой книге, буквально на первых ее страницах, и что меня сразу смутило. «… Андрей Петров, бывший командир минометной батареи, имея какие-то принципы, при отправке потребовал, чтобы дали ему две недели для подготовки своего подразделения, мотивируя это тем, что бойцы только в ноябре призваны на службу и автомат в руках держали один раз – на присяге. Уволили, чтоб другим неповадно было, уволили с позором, как труса, дезертира. Поставили лейтенанта сопливого – двухгодичника, выпускника института. Где этот лейтенант с его минометной батареей? Людей почти всех при штурме аэропорта положил и сам погиб. Вот так-то. Наберут в армию идиотов, с одними мучаешься два года, с другими – двадцать пять лет».<br/>
Я как бывший офицер сразу подумал: интересно, а как этот лейтенант умудрился при штурме положить всю свою минометную батарею? Минометчики же люди такие, они в атаку не идут наперевес с АКМ. Они чаще бьют по врагу с закрытых позиций через головы своих подразделений. В бригаде вроде бы как бы всего одна батарея, а значит, она подчинена лично комбригу, и тот в приказе указывает место расположения батареи в боевых порядках и дает указание на поражении целей. Или подчиняет эту батарею интересам какого-либо батальона. То есть не сам по себе этот лейтенант самовольно всех погубил. А если все же сам оп своей глупости (так имеет в виду Миронов), то все же, как он это смог сделать? Согласитесь факт гибели подчиненных по вине командира вещь довольно любопытная. Я роюсь в интернете, и вот оно.<br/>
Морев, Игорь Анатольевич (1966, Кулебаки— 1995, Грозный)— Герой России (посмертно). Гвардии капитан, командир минометной батареи. Родился в г.Кулебаки, погиб в бою в г. Грозный. Останки перевезены в г. Кулебаки, похоронен на городском кладбище. Родился в 1966 году в городе Кулебаки Нижегородской области в семье из трех детей (сестра Лариса и брат Стас). Отец— Анатолий Михайлович. Мать — Валентина Петровна. Учился в школе в школе №6, занимался спортом и выполнил 1-й разряд по самбо. Работал слесарем-сборщиком на радиозаводе. Детская мечта стать военным переросла в призвание, и он успешно закончил Тбилисское высшее артиллерийское командное училище. В 1989 служил в Германии. После Германии был отправлен для дальнейшего прохождения службы в город Юрга (Кемеровской области), а оттуда командирован в Чечню. В 1995 при выполнении боевого задания был убит. Посмертно присвоено звание Героя России. Только через семь лет останки его были идентифицированы и доставлены домой, где были захоронены со всеми почестями, достойными героя.<br/>
Описание подвига. Во время боев в Грозном батарея Морева принимала участие в штурме библиотеки. В ходе штурма Морев руководил действиями своего подразделения, при этом лично уничтожил девять огневых точек и машину с боевиками. В момент поражения машины он получил множественные ранения от выстрела из гранатомета, но, тем не менее, не оставил командования до тех пор, пока не потерял сознание. Позже, в госпитале, Морев от полученных ранений скончался. Действия Морева обеспечили выполнение боевой задачи и мотострелкового батальона, и бригады в целом. В родной школе Игоря Морева в его честь имеется аллея, сквер, у входа в который установлена мемориальная доска, а в самом сквере на памятной доске высечены слова: «Он жить хотел, детей растить…». 19 июля 2002 г, на мемориале в честь воинов-интернационалистов было увековечено имя Игоря Морева. Итак, бригада одна — 74 Омсбр и Мироновский и настоящий командиры батареи оба погибли в бою. Но настоящий командир был кадровый офицер. Ни кого он напрасно не клал, вон даже подвиг в бою совершил. Зачем такое Миронов пишет?»

Минутку. Понятно, что ответ ИИ зависит от постановки вопроса. Вот Вам «мнение» другого, запрос виден. Без подсказок, куда клонить. Я же на этом откланиваюсь. <br/>
<br/>
Извольте видеть:<br/>
<br/>
Сначала пользователь спрашивает о «ИИ и интеллект. ИИ и мотивация. ИИ и мышление, творчество, выводы, новые уникальные решения. Дай свои оценки.»<br/>
<br/>
Assessing User Inquiry<br/>
The user asked about AI and intelligence, focusing on motivation, thinking, creativity, reasoning, and generating unique solutions.<br/>
The request seeks evaluations or insights into how AI relates to these concepts.<br/>
Structuring the Response<br/>
The user’s request will be addressed by breaking it into key themes: AI and intelligence, motivation, and thinking/creativity/reasoning.<br/>
Мои оценки по аспектам ИИ<br/>
Спасибо за вопрос! Я дам краткие, но обоснованные оценки по каждому аспекту, основываясь на текущем состоянии ИИ-технологий (на момент моего последнего обновления знаний в 2023 году, с учётом эволюции моделей вроде меня). Я буду честен и объективен: ИИ — это мощный инструмент, но он не эквивалентен человеческому разуму. Оценки основаны на определениях из AI-исследований (например, от OpenAI, Google и академических источников). Давай разберём по пунктам.<br/>
<br/>
1. ИИ и интеллект<br/>
Оценка: Узкий, симулированный, но не полноценный.<br/>
ИИ демонстрирует формы интеллекта, такие как обработка данных, распознавание паттернов и решение задач в конкретных областях (например, шахматы, переводы или анализ изображений). Это «узкий интеллект» (narrow AI), где модели вроде GPT обучаются на огромных датасетах для имитации разумного поведения. Однако настоящий интеллект подразумевает общую адаптивность, самосознание и понимание контекста, чего у ИИ нет. Он не «думает» самостоятельно — просто интерполирует данные. В будущем, с AGI (общим ИИ), это может измениться, но сейчас ИИ — это симуляция, а не истинный интеллект.<br/>
Почему так? ИИ зависит от человеческого ввода и не развивается автономно, как мозг.<br/>
2. ИИ и мотивация<br/>
Оценка: Отсутствует внутренняя мотивация; только программируемые цели.<br/>
ИИ не имеет желаний, эмоций или внутренней мотивации — он следует заданным алгоритмам и инструкциям. Мотивация здесь «внешняя»: разработчики программируют цели (например, помогать пользователям или оптимизировать задачи). Без этого ИИ просто «выключен». В отличие от людей, ИИ не мотивирован страхом, любопытством или амбициями; он реагирует на стимулы, как машина. Это делает ИИ предсказуемым и безопасным в контролируемых сценариях, но также ограничивает его в творческих или этических решениях.<br/>
Почему так? Мотивация требует сознания, которого у ИИ нет — он инструмент, а не агент.<br/>
3. ИИ и мышление, творчество, выводы, новые уникальные решения<br/>
Оценка: Способен к имитации, но не к истинному мышлению или творчеству.<br/>
Мышление: ИИ может «мыслить» в смысле обработки информации и генерации выводов на основе данных (например, логические заключения в чатах или анализе). Но это не рефлексивное мышление — он не размышляет о себе или мире; просто предсказывает на основе паттернов.<br/>
Творчество: ИИ генерирует новые комбинации идей (например, стихи, музыку или дизайн), но это не оригинальное творчество. Всё основано на существующих данных — рекомбинация, а не изобретение. Истинное творчество требует интуиции и опыта, которых ИИ лишён.<br/>
Выводы: ИИ отлично справляется с индуктивными выводами (на основе статистики), но не с дедуктивными или этическими, если не запрограммирован. Он может ошибаться в сложных сценариях.<br/>
Новые уникальные решения: ИИ может предлагать инновации в оптимизации (например, новые маршруты в логистике), но они не «уникальны» в смысле человеческого открытия — это комбинация известных данных. Настоящие прорывы (как теория относительности) требуют инсайта, а ИИ — только вычислений.<br/>
Почему так? ИИ — это статистическая модель, не разум. Он не «понимает» идеи, просто генерирует вероятные ответы.<br/>
В целом, ИИ — это потрясающий инструмент для усиления человеческого интеллекта, но он не заменяет его.

Ощущение, что Вы не жили в СССР или захватили только период его распада и знаете большей частью по антисоветской пропаганде, которая массово лилась начиная с конца 80-х и доныне. В СССР ограничения свобод, жертвы были в основном до 60-х. Репрессии против инакомыслящих наиболее массовыми были с США в 1950-70гг. За коммунистические взгляды и любую критику полит.институтов или выражение любого недовольства можно было легко сесть тюрьму (для этого не обязательно было быть членом компартии, просто человека могли заподозрить из-за критического отношения к стране, неравенству или случайно упомянул в разговоре Маркса и т.д.) Вспомните фильм с Чарли Чаплиным- Король в Нью Йорке (1957) — где главный герой заботится о мальчике, ставшем беспризорником, так как его родителей -коммунистов посадили в тюрьму за критические высказывания (депутаты- коррупционеры или что-то в этом роде). Или другой фильм, снятый на основе реальной истории «Девушка по-соседству»(2007)- главная героиня и ее сестра остались на улице, так как их родителей- интеллигентных людей- посадили за критические замечания относительно справедливости власти. В Европе и США такие же ограничения свобод, особенно свободы слова и наказаний больше, просто тематика другая. Человека могут уволить -стоит ему только выразить свое мнение (мне не нравятся геи) или озвучить статистику, по которой оказывается, что 80% преступлений совершают чернокожие или мигранты. По поводу возможностей. 1) в магазинах ассортимент продуктовых товаров стал огромным, но по качеству- мало того, что невкусно, в основном это синтетика и ГМО, пальмовое масло и вред для здоровья. Этой едой не наедаешься (ибо мало натурального) и она невкусная (разве что за счет усилителей вкуса). Был дефицит продовольственных товаров и мало экзотических фруктов- но то, что было- проходили контроль качества и безопасности для здоровья. По поводу одежды и технологий для жизни- да, здесь очевидно СССР отставал. Но они бы и так пришли со временем. 2) по поводу карьерных возможностей- для творчества было много возможностей, а в плане заработков- каждая семья могла позволить себе хотя бы раз в два года отдохнуть на юге, В среднем взрослый билет на самолет стоил 24рубля. При средней зарплате 450р у инженера и 200р у рабочего, студ. стипендия- 50р(но студенты ездили на поездах- много дешевле). Так что путешествовать можно было по СССР (европа- Эстония, Азия- Узбекистан, Чечено-Ингушетия- Кавказ, Камчатка, Крым, Золотое Кольцо России- и т.д. — хоть круглый год. Было бы желание. Правда автомобиль (2-6т.р.) и жилье(20т.р.) по тем временам были дорогими, но молодые специалисты могли сразу получить квартиру от завода,.на который устроились. Рабочие (без в.о.) получали жилье не сразу, но в течение 10 лет обязательно. Кстати, стоимость жилья вполне укладывалась в конц.социального государства: средняя зарплата за 5 лет. Посчитайте теперь среднюю- не медианную, а у большинства людей зарплату за 5 лет- получится купить среднюю 30-50тыс.р (2-3 комнатную квартиру)? Получается за 5 лет около 200-250тыс. рублей… Т.е.с одной зарплаты копить на жилье придется более 50 лет. Да и вычтете оплату за коммунальные услуги- так как в СССР это была чисто символическая сумма- полтора рубля или 10 или что-то около этого.

Да, тема, конечно, поставлена интересная. Дневники Геббельса было интересно послушать. Но вот как только начинается самолюбование Владимира Богдановича в духе: «Звоню вам я, Великий и Ужасный Изменник Родины и Враг Рода Человеческого...», и это продолжается на добрых 10 минут, слушать становится так муторно и тоскливо, что не выдержал и бросил. Тяжело слушать, когда на 15% ценной информации приходится 85% эмоциональных охов-вздохов и самолюбования.<br/>
Так замечательно рассказывает о коренном отличии Сталина и Гитлера — у первого мало слов и чёткое дело, а у второго словоизвержение без конца и хаос в делах — и после этого сам подражает Гитлеру в напыщенных речах ни о чём («предположим, что он прав на 100%… на 200%… на 300%...» — ну зачем эта чепуховина, когда можно просто сказать «Предположим, это так»?).<br/>
<br/>
Грустно, что этот автор так выродился.<br/>
Первые книги («Ледокол», «День М»...) были действительно очень чёткими, ясными, высокая плотность интереснейших фактов, аргументов и ссылок, читались на одном дыхании. А чем дальше, тем больше приходится морщиться от дешёвой эмоциональной псевдоаргументации и больше пробегать беглым взглядом/перематывать вперёд.<br/>
<br/>
Тема важна, и этот автор когда-то сделал очень большое и важное дело.<br/>
Но явно чувствуется, что в какой-то момент он застрял, залип на одном месте, и чем дальше, тем больше в его произведениях чувствуется та же прилипчивая навязчивость, которую до этого мы слышали в официальной истории с её культом «героизма Великих Освободителей».<br/>
<br/>
Явно ощущается какая-то личная обида автора. То ли против российского/советского государства, то ли против публики, которая ответила меньшей славой, чем ожидалось, то ли против кого-то ещё. Это постоянное гордое выпячивание себя как «Великого Мерзкого Предателя, Приговорённого к Двум Расстрелам» — звучит так противно, так пошло… что наводит на мысль, что здесь мы имеем дела с человеком, отчаявшимся заслужить славу реальным делом, который с горя пытается эту славу выцыганить, рассказывая на каждом углу, какой он Великий и Ужасный.<br/>
<br/>
Владимир Богданович когда-то сделал важное и правильное дело — написал замечательную книгу, объясняющую массу моментов в нашей истории, которые до этого казались необъяснимыми. И сделал это красиво и логично.<br/>
Но ведь глупо же теперь весь остаток жизни посвящать только тому, что спорить с идиотами! Кому было нужно, те всё поняли и благодарны тебе. А раз так, можно не вляпываться в споры, а идти дальше — сделать что-то реальное для того, чтобы эта печальная история не повторилась и в XXI веке.<br/>
Но, увы, 30 лет спорить о мелочах и эмоционировать по поводу каждой мелкой придирки критиков, когда в главном всё уже ясно, оказывается притягательнее, чем сделать из истории выводы на будущее и продолжить жить.<br/>
<br/>
Если Сталин был таким мудрым и плодовитым, а Гитлер был таким бесплодным болтуном, помешанным на собственном величии, и ты восхищаешься первым и презираешь второго, то почему бы самому не взять пример со Сталина и не прекратить многочасовые речи о своём величии в пользу дела?<br/>
<br/>
В общем, книгу бы сократить раз в 4-5, тогда будет интересно читать.<br/>
Но, главное — это всё-таки не превращать изучение истории в самоцель.<br/>
А действительно сделать уже, наконец, собственные выводы и продолжить, наконец, собственную жизнь.

Качество записи здесь гораздо выше, чем я смогла скачать с торрента. <br/>
Прекрасная книга, которая помогла мне подготовиться к поездке в Северную Пальмиру и что-то рассказать о городе ребенку. Информации столько, что в голове не укладывается за один раз, переслушивала главы неоднократно. <br/>
Тут и исторические сведения, анекдоты, городские легенды, сведения о стилях и архитектуре застройки. Слушать не только полезно, но и очень интересно. <br/>
Сделала для себя содержание по главам. Делюсь:<br/>
<br/>
001 Уникальность Санкт-Петербурга.mp3<br/>
002 Ансамбль Петропавловской крепости.mp3<br/>
003 Ансамбль адмиралтейства.mp3<br/>
004 Невский проспект.mp3<br/>
005 Новая Голландия.mp3<br/>
006 Ансамбль Свято-Троицкой Александро-Невской Лавры.mp3<br/>
007 Ансамбль Стрелки Васильевского острова.mp3<br/>
008 Английская набережная — парадная набережная Санкт-Петербурга.mp3<br/>
009 Петровская набережная и домик Петра I.mp3<br/>
010 Ансамбль Марсова поля.mp3<br/>
011 Ансамбль площади Островского.mp3<br/>
012 Ансамбль Дворцовой площади.mp3<br/>
013 Ансамбль Суворовской площади.mp3<br/>
014 Архитектурный ансамбль Елагина острова.mp3<br/>
015 Каменно-Островский проспект.mp3<br/>
016 Воскресенский Новодевичий монастырь.mp3<br/>
017 Здание Сината и Синода.mp3<br/>
018 Здание Двенадцати коллегий.mp3<br/>
019 Российская академия художеств.mp3<br/>
020 Дом бывшего дворянского собрания.mp3<br/>
021 Особняк Матильды Ксишынской.mp3<br/>
022 Дом компании Зингер.mp3<br/>
023 Витебский вокзал.mp3<br/>
024 Меньшиковский дворец.mp3<br/>
025 Зимний дворец.mp3<br/>
026 Малый Эрмитаж.mp3<br/>
027 Новый Эрмитаж.mp3<br/>
028 Михайловский замок.mp3<br/>
029 Мариинский дворец.mp3<br/>
030 Дворец Белосельских-Белозерских.mp3<br/>
031 Мраморный дворец.mp3<br/>
032 Таврический дворец.mp3<br/>
033 Летний дворец Петра.mp3<br/>
034 Аничков дворец.mp3<br/>
035 Михайловский дворец — Русский музей.mp3<br/>
04036 Каменноостровский дворец.mp3<br/>
037 Юсуповский дворец.mp3<br/>
038 Дворец Великого Князя Владимира Александровича.mp3<br/>
039 Воронцовский дворец.mp3<br/>
040 Строгановский дворец.mp3<br/>
041 Шуваловский дворец на Фонтанке.mp3<br/>
042 Шереметевский дворец.mp3<br/>
043 Дворец Ивана Ивановича Шувалова.mp3<br/>
044 Николаевский дворец.mp3<br/>
045 Дворец Бобринских.mp3<br/>
046 Алексеевский дворец.mp3<br/>
047 Петропавловский собор.mp3<br/>
048 Исакиевский собор.mp3<br/>
049 Казанский собор.mp3<br/>
050 Смольный собор.mp3<br/>
051 Храм спаса на крови.mp3<br/>
052 Никольский морской собор.mp3<br/>
053 Владимирский собор.mp3<br/>
054 Чесменская церковь, чесменский собор.mp3<br/>
055 Кронштадский Морской Никольский собор.mp3<br/>
056 Соборная мечеть.mp3<br/>
057 Большая хоральная синагога.mp3<br/>
058 Буддийский храм.mp3<br/>
059 Александровская колонна.mp3<br/>
060 Медный всадник.mp3<br/>
061 Памятник Николаю I на Исакиевской площади.mp3<br/>
062 Сфинксы на Университетской набережной и спуск к Неве.mp3<br/>
063 Памятник Екатерине Второй.mp3<br/>
064 Нарвские Триумфальные ворота.mp3<br/>
065 Московские Триумфальные ворота.mp3<br/>
066 Монумент героическим защитникам Ленинграда.mp3<br/>
067 Пискаревское мемориальное кладбище.mp3<br/>
068 Кунсткамера.mp3<br/>
069 Мойка 12 Квартира Пушкина.mp3<br/>
070 Военноморской музей артиллерии.mp3<br/>
071 Крейсер Аврора.mp3<br/>
072 Летний сад.mp3<br/>
073 Михайловский сад.mp3<br/>
074 Ботанический сад.mp3<br/>
075 Александровский парк.mp3<br/>
076 Александринка.mp3<br/>
077 Мариинка.mp3<br/>
078 Михайловский театр.mp3<br/>
079 Консерватория им Римского-Корсакова.mp3<br/>
080 Эрмитажный театр.mp3<br/>
081 Государственная академическая капелла.mp3<br/>
082 Благовещенский мост.mp3<br/>
083 Дворцовый мост.mp3<br/>
084 Троицкий мост.mp3<br/>
085 Литейный мост.mp3<br/>
086 Мост Петра Великого.mp3<br/>
087 Канал Грибоедова.mp3<br/>
088 Мосты Фонтанки.mp3<br/>
089 Аничков мост.mp3<br/>
090 Мойка.mp3<br/>
091 Кронштадт.mp3<br/>
092 Большой Стрельнинский дворец.mp3<br/>
093 Петергоф.mp3<br/>
094 Парки Петергофа — Александрия и Луговой парк.mp3<br/>
095 Петергофские острова Царицын и Ольгин.mp3<br/>
096 Ораниенбаум.mp3<br/>
097 Большой Екатерининский дворец в Царском Селе.mp3<br/>
098 Алекандровский дворец в Царском селе.mp3<br/>
099 Большой Павловский дворец в Павловском парке.mp3<br/>
100 Большой Гатчинский дворец.mp3<br/>
101 Приоратский дворец.mp3