Поиск

Прекрасный роман, про то как в мир, в самой обычной простой семье приходит ребенок с психопатическими характером. Рождён с высоким уровнем агрессии, в особой структурой миндалевидных тел. И он не может строится в социум, но для матери он сын. И мать обладает и эмпатией и обычным материнским инстинктом…<br/>
И она не в состоянии видеть страдания своего ребенка, каким бы он ни был.<br/>
Да другие дети тоже страдают от него, но они и старше и не умирают ( как Бен в лечебнице если его изолировать) и они социализированы.<br/>
Бен же отвержен. И пока он ребенок, то он может выжить только в связи с матерью, и если мать выберет других детей и мужа, то это одновременно значит, что она выбирает смерть Бена.<br/>
Так что этот роман о материнском выборе. Я тебя породила и я не могу тебя убить, потому что я мать.

был у меня еще до школы красивый цветной журнал, где на каждой странице роскошный рисунок и строфа стихов С.Михалкова «Служу советскому союзу» там стихи про огромную по нынешним меркам семью-Орловых.<br/>
последняя страница была для мальчишки самая не интересная: ни танков ни самолетов, ни кораблей, просто сидящая за столом женщина, и строфа<br/>
<br/>
А этот орден носит мать.<br/>
— Спасибо! — скажем ей.<br/>
Она сумела воспитать<br/>
Десятерых детей.<br/>
<br/>
Она сумела заложить<br/>
В их души, в их сердца<br/>
Порыв Отечеству служить,<br/>
Быть стойким до конца,<br/>
<br/>
Пощады от врага не ждать,<br/>
Не отступать в бою<br/>
И, если нужно, жизнь отдать<br/>
За Родину свою!<br/>
©<br/>
<br/>
<a href="https://radikal.host/i/MUWUPA" target="_blank" rel="nofollow noreferrer noopener"><img src="https://e.radikal.host/2025/07/09/MotherHeroine.jpg" alt="MotherHeroine.jpg"/></a>

у вас «испанский стыд», а у меня совсем другие чувства. Когда читаю «Ирина, которая при мне никогда не смела пикнуть. Узнаю ее гнусность» — о маленьком ребенке, плачущем в приюте от голода или описание того, как Цветаева, принеся в приют немного еды, отдает все старшей и возмущается на просьбу угостить и маленькую — у меня просто мурашки по коже. При этом продолжает получать на детей паек, ест сама и отдает знакомым.<br/>
Бесконечные увлечения вызывают недоумение и брезгливость (надеюсь, с ее трудной жизнью у вас это не связано?). Ну, там все взрослые люди, если это было нужно для вдохновения — на здоровье.<br/>
Все это переплавляется в талантливые, искренние стихи и о любви и о смерти ребенка. Мне вспомнились строчки Ахматовой <br/>
Когда б вы знали, из какого сора<br/>
Растут стихи, не ведая стыда,<br/>
Как желтый одуванчик у забора,<br/>
Как лопухи и лебеда.

Ну расскажу, если настаиваете. Да, самое страшное для ребёнка это быть сиротой. Никакой детский дом не заменит любовь родителей. И никакие другие люди не заменят. Ребёнок всегда выбирает родителей, даже если это пьющие и опустившиеся люди. Главное это то, что они давали ему любовь. ( Подразумевается что давали. О выродках речь не идёт ) Ванька упрашивает деда — пьяненького старичка — взять его к себе и даже пусть бьёт как сидорову козу… Ванька тоскует по тем временам, когда его любили… мать, барышня. дед… <br/>
<br/>
Насчёт рабского труда… это вы, должно быть, о тех детях, которых советская власть обьявляла детьми врагов народа? Или о тех детях, кому давали реальные сроки? Так они чаще всего и сиротами не были, их просто разлучали насильно с родителями. <br/>
<br/>
Ваш выпад в сторону современных " капризных " детей просто глупый. Даже комментировать нет желания.

Рассказ и должен был быть написан ДО появления цветного ТВ. Это реакция не на само цветное ТВ, а на то как оно зарождалось. (По сути сигнал изображения как был так и остался чёрно-белым. Для цветного восприятия картинку не «заливают» цветами и оттенками, это делает мозг зрителя. В строку добавляют лишь небольшой процент точек только трех цветов (красный, синий и жёлтый), а наше воображение раскрашивает картинку). Рассказ не мог появиться после появления полноценного цветного ТВ. Это реакция на «глумление» над любимыми ЧБ фильмами и передачами. Вспомните, подобная ситуация была и у нас относительно недавно. Когда раскрасили черно-белую классику «Семнадцать мгновений весны», народ не просто возмутился, а отреагировал своими шутовскими поделками, в которых Мюллер расхаживал в кителе группенфюрера СС и нелепых труселях в цветочек, Штирлиц с накрашенными губами и глазами и т.п. Вот они забавы «детей эфира»)

«Только человек сопротивляется направлению гравитации: ему постоянно хочется падать — вверх.»<br/>
(Фридрих Ницше)<br/>
***<br/>
Прекрасный фантастический рассказ. Вроде бы и научная фантастика, но читается-слушается легко, увлекательно, с хорошей долей юмора.<br/>
Ну разве можно не воспользоваться услугой такой замечательной фирмы?<br/>
«Мы отшлепаем за вас ребенка и накормим кошку. Мы снимем вам дом и купим ботинки. Мы напишем за вас письмо тёще и посчитаем расходы по корешками чеков. Для нас нет работы слишком большой и слишком незначительной.» Действительно, «Неограниченные услуги».<br/>
А если, что-то и не могут сделать на фирме, можно «заманить» ученого. «Теоретически тут нет ничего невозможного. — Разумеется. Теоретически можно и жить до бесконечности, только никому это еще не удавалось.»<br/>
Но, на то она и фантастика.<br/>
«Мы вывели его собаку погулять!»<br/>
ВЕЛИКОЛЕПНО в лицах озвучен Сергеем Mannara. Огромное Спасибо!<br/>
***<br/>
«Просто смотреть и наслаждаться? — Совершенно верно.»

Пью кофе с сыром с вмонтированными в него креветками.Наслаждаюсь. Думаю, сейчас переведу пару документиков под заказ и подсчитываю уже, столько же я себе новых коробочек этого сыра накуплю… Да тут с дуру, по привычке, сюда захожу и… Какая уж тут работа с наслаждениями?!))) Русофобы кипят и во всю пенятся!))) Может ещё и Гоголя к себе призовёте? Чехова, смотрю, уже не хватает!))) Братья, славяне, вот вам сам Николай Васильевич глаголом жгёт ваши сердца!<br/>
«Поблагодарите Бога прежде всего за то, что Вы русский. Для русского теперь открывается этот путь, и этот пусть есть сама Россия. Если только возлюбит русский Россию, возлюбит и всё, что ни есть в России. К Этой любви ведёт нас теперь сам Бог.» Николай Васильевич Гоголь, великий русский писатель. ( 1809 — 1852).<br/>
Kamellia на заметку. За носителей великой славянской культуры и духовности волноваться не спешите. Слишком сильный иммунитет они имеют! Они- основа основ всей мировой культуры!!!

Очень понравился сборник! Благодарю за прекрасное чтение и музыку❤️ Мне европейская музыка как раз показалась очень кстати. Она нейтральна для моего привычного к ней уха, в то же время добавляет глубины. Не слишком понравился только один рассказ, давший имя сборнику. Самый пронзительный, рассказ Куникиды о мальчике, я послушала дважды и оба раза до слёз. Странно, как мало я встречаю его произведений в переводе, вероятно, их вообще немного, ведь он прожил недолго. Как всегда, безупречен Акутагава. Даже сквозь перевод ощущается тщательный выбор слов, и всегда, в каждом его самом коротеньком произведении задумываешься, застыв с книгой в руке. Он напоминает мне сразу и Чехова, и Хэмингуэя, но не напоминает, он по праву стоит рядом. Это недавно открытый ещё один любимый писатель❤️ Очень понравился рассказ «Младшая сестра», а именно то, как он сделан — по-моему, очень красиво. И «снег»- романтично, симпатичное новогоднее чудо:) <br/>
Благодарю за возможность послушать эти жемчужины! Удачи!

11 февраля исполняется 130 лет со дня рождения известного русского писателя-натуралиста Виталия Валентиновича Бианки, автора более трехсот произведений о жизни мира животных. Его называют волшебником, сумевшим увидеть чудеса в простых вещах. Всю свою жизнь писатель работал для детей и прививал им любовь к родному краю. Произведения Бианки и сегодня можно найти в любом детском саду и школе.<br/>
Будущий писатель родился  в Санкт-Петербурге и вырос в удивительной среде. В его роду были немецкие корни, прадед был оперным певцом. Перед турне по Италии он сменил немецкую фамилию Вайс на итальянскую Бианки. Отец был заведующим орнитологическим отделом зоологического музея Академии наук и устроил дома настоящий зоопарк. Комнаты были наполнены клетками с птицами, рядом соседствовали аквариум и террариум с ящерицами, змеями и черепахами.<br/>
Любовь к животным не единственное пристрастие Виталия Бианки. В детстве мальчик писал стихи, любил музыку и хорошо пел. Окончив гимназию, будущий автор поступил в Петербургский университет на отделение естественных наук. Литературный талант Бианки расцвел в 1922-м. В Петрограде Виталий попал в кружок детских писателей Самуила Маршака и с головой ушел в создание мира, сотканного из щебета птиц, зелени трав и приключений животных. Первую работу Виталия Бианки «Путешествие красноголового воробья», опубликованную в журнале «Воробей», по достоинству оценили юные читатели.<br/>
Необыкновенной работой стала книга «Лесная газета». Виталий Бианки начал этот труд в 1924-м, до 1958-го вышло 10 изданий, которые постоянно дополнялись и меняли вид. Энциклопедия, календарь, игра — это все о «Лесной газете», состоящей из 12 глав, каждая посвящена месяцу года. Дополнительное признание Виталию Валентиновичу принесла его передача на радио «Вести леса», полюбившаяся юным слушателям 1950-х. Он пояснял, что познавательная программа задумывалась как подарок детям, пережившим войну, — «чтобы не скучали ребята, а радовались».<br/>
В последние годы жизни Виталия Бианки мучили болезни. Пока писатель еще мог ходить, он часто выезжал ближе к природе, в Новгородской области иногда снимал половину частного дома и гулял по любимому лесу. Однако вскоре диабет и заболевание сосудов лишили его возможности передвигаться. Также к букету недугов добавились перенесенные инфаркт и два инсульта. Автор увлекательных книг для детей умер в 65 лет, 10 июня 1959 года. Причиной смерти стал рак легких. Виталия Валентиновича похоронили на Богословском кладбище Северной столицы России.<br/>
<br/>
«Я стремился писать таким образом, чтобы сказки были интересны и взрослым. Но сейчас осознал, что творил для взрослых, которые сохранили в душе ребенка».  Писатель Виталий Бианки.

Поверьте, пожалуйста, но старики и старухи и т.д. (не надо отказывать им в человеческих способностях) вполне могут себе источать злобу и выражать её вполне понятно и очень обидно для бывших слуг и служанок, рабочих и крестьян, в том числе тех, кто малолетками видел от господ скотское отношение, такое же отношение к своим матерям и т.д. Достаточно посмотреть на поведение жён и детей новых русских любой национальности, которых унижают новые русские и которые вымещают на тебе, продавцах, обслуге, на первых встречных и поперечных это унижение. <br/>
Однажды, на улице Пречистенка в Москве, что в районе «квадратной мили миллионеров», где все квартиры стоили тогда в миллионах долларов, я переходил улицу по пешеходному переходу и чуть не попал под ягуар уркаганта — он кривляется в ящике для идиотов. Меня удивило то, что пешеходный переход его вообще не интересовал от слова совсем (это дело пешеходов, спасаться от всякой сволочи) — он был всецело поглощён тем, чтобы при повороте не попасть своей машиной под другую машину, тяжелее его. <br/>
Так что стар и млад вполне могли вызвать у озверевшей солдатни худшие чувства. Да, сажать и т.д. — это безобразие, но Краснюкам надо было Купить массы вседозволенностью, суррогатом свободы, повязать кровью — так делают преступники

Грустный рассказ. Когда-то сама подумывала о поездке в Германию: романтичная Унтер ден Линден, Ляйпцигер Мустермессе, Дрезден, Гемельдегалери, зефирнозвучащий Мюнхен, готика Кёльна). Гёте, Шиллер в подлиннике. Но… Как там в тексте? «Нам бы ваши проблемы». <br/>
<br/>
Мечты затухают — это ведь не цели. Рассказ заставил встряхнуть себя, вспомнить о желаемом — время ведь бежит. Задумалась и о мечтах родителей, детей. Как помочь осуществить их? Хороший рассказ. <br/>
А обман — он везде. Я ожидала разочарование героя в самом Париже. Ан нет. Так что мечта у него осталась. Всё впереди! Главное — успеть. <br/>
<br/>
С другой стороны, самое важное для «француза» — французские впечатления. Их главный герой получил) Вспомнился недавно прослушанный рассказ Вячеслава Шишкова «Отец Макарий» (https://akniga.org/shishkov-vyacheslav-otec-makariy). Там для селян главным было впечатление от нужного им человека — «поверь в мечту», не спеши её разбивать и будет тебе счастье. <br/>
<br/>
Нравятся произведения Веллера («Танец с саблями» чего стоит!), с удовольствием собираю «изюминки», как здесь, например: «воспитующий подзатыльник», «класс возопил триумф над племенем педагогов», «французский в их дыре не звучал со времени наполеоновского нашествия», «отец попомнил домострой и выдрал его (сына) с тщанием», «экзекуция перешла в стадию словесную». <br/>
<br/>
Большое спасибо Руслану Медынскому за отличное, профессиональное прочтение!

Это произведение — по факту, любовный роман. Где героиня разочарована в людях и любви как таковой, а выходит замуж почти из мести: доказать себе и всему миру, что деньги правят балом.<br/>
Где герой женится на той, кого воспринимает как вещь или товар, совершенно равнодушен к своему приобретению и вступает в брак только ради выгоды: статуса и престижа.<br/>
<br/>
В общем-то, крайне типичная завязка для романтических женских историй. <br/>
Но как же не хватает большинству жлр того, что здесь описывает автор: того, как изначально чуждые и далёкие друг другу души — объединяются в результате Духовного роста.<br/>
Когда каждый из них в критический момент проявляет такое благородство души и силу духа, — что «напарник» по изначально формальному, браку — не в силах остаться равнодушным.<br/>
Когда в заботе о других людях и самопожертвовании для них открывается, насколько прекрасен человек, волею судьбы оказавшийся твоей парой.<br/>
<br/>
Очень тронуло выражение, «он и она как бы две руки, повинующиеся одному Господину».<br/>
Мне кажется, идеальное описание супружеского союза, где людей объединяет служение чему-то Высшему, каким-то целям более значимым, чем «купить новую машину, квартиру побольше и поднять детей».<br/>
<br/>
Красивая история о подлинной любви. ❤<br/>
Спасибо за прочтение 🙏

Очень-очень достойная книга! Не понял пока почему в жанре фантастика, однако со всей ответственностью могу сказать, что в ряду писателей: Владислав Крапивин, Злотников Роман+ Корнилов Антон, Мариам Петросян, я поставил бы Дикона не на последнее место… (Крапивин первое безусловно)… Я имею ввиду тему книги (дети, детский дом)…<br/>
Мне понравилось повествование без особенных аллегорий, но вполне точно описывающих психологию ребенка в интернате… Для меня этого достаточно… Я не отличаюсь высокой эмпатией, но меня события увлекли и заставили сопереживать…<br/>
Блог автора оказался нескучным, с юмором… Пожалуй надо его послушать… Увы, читать уже трудно в 64г… :)<br/>
Об озвучке, т.е. об Иване Савоськине сказать ничего не могу…<br/>
Это значит, что при прослушивании я не отвлекался на анализ: "… а насколько хорош чтец? Восхищаюсь я им, или раздражен?" Я был просто погружен чтецом в повествование, за что ему низкий поклон!<br/>
Впрочем, отдельное спасибо за «Щедрик» в озвучке. Я вообще за длинные музыкальные паузы, которые склоняют слушателя неспеша обдумать услышанное… Это практика аудио-радио-спектаклей СССР, особенно для детей, и это работало, развивало вкус… Жаль, что современная молодежь разве что клип способна осилить, а большие музыкальные паузы ее раздражают (я читаю комментарии :) )… Это не обвинение, а соболезнование…

Горбачев целой стране доказал китайскую мудрость!«Жить в эпоху перемен самое страшное проклятие».<br/>
<br/>
Примерно с 1989г. стал заметен отток евреев из страны на обычном бытовом уровне.<br/>
<br/>
И было о чем задуматься тем, кому ехать некуда.Именно тут твоя земля, твоя семья и некуда отсюда бежать.(Вскоре туфли стали дефицитом, сметана по талонам, так быт...)<br/>
<br/>
Вот именно таким людям горбачевское управление страной, как бы выразиться, показалось несколько странным.Обвал всего чего можно.<br/>
<br/>
Патриот строит сильную страну, защищенную в том числе и финансово.<br/>
Демократические ценности безопасно могут продвигаться только в паре с внятными законами.<br/>
<br/>
Конечно, уехав в теплые края, в стабильную для своих граждан страну, защищенную, с хорошими заработками, почему бы не похваливать Горбачева, катаясь на яхте в красивой, допустим, Вентуре?<br/>
<br/>
Проблема в том, что в стране, которую Горбачев развалил, люди хотели жить не хуже вас.И страна имела ресурс это все обеспечить своему населению.Только кураторы очередной раз возражали.<br/>
<br/>
Горбачева не пробросили, финансово обеспечили.Интересно, раскаялся ли он в глубине души.Или рукоплескания с хвалебными речами затмили!<br/>
<br/>
Россия возрождается! И если граждане любят СВОЮ страну, выстроят для себя и своих детей надежное правовое государство, под защитой армии!

имеется ввиду подавление восстания Тухачевским. только вот газы тогда еще новое оружие-и понять бесчеловечность людям еще предстоял лишь. а крестьянские отряды Махно были отлично организованы владели навыками партизанской борьбы и если что быстро обращались в мирных крестьян- а потом опять сосредотачивались. Тухачевский был в положении Ермолова в Чечне. Для регулярно армии такие вот народные отряды всегда опасны-как комары. и идеализровать крестьян не стоит-я могу их понять царизм держал их за неграмотное было, давил все проявления недовольства и грабил подчистую… и когда наконец на них свалилось счастье-вместо решать кому из детей умирать с голоду-есть навалом земли огромные урожаи… то продразверстку запрет на свободную продажу-хлеба они не приняли. заняли позицию сверхсепаратную-мол у нас все для счастья есть… вы давайте с города керсин и пром. товары визите мы решим сколько хлеба продать… а если нет-то лучше мы излишки зерна сгноим… типичная психология-раба ставшего господином. они не виноваты их такими царизм растил.<br/>
но прогрессивности большевиков это не отменяет. векам терпеть поборы и издевательства голодную смерть от царей-и чуток не потерпеть-просто экстренного налога и ограничений. с которого вам же будут строить школы, больницы, сельские клубы покупать трактора

Почти во всем с Вами соглашусь, кроме мелочевки.<br/>
<br/>
1. Племена первой народности (1st Nation — термин «индейцы» как и негры теперь не корректен даже в быту, на их территории побить могут) в момент высадки колонистов да и теперь не имели не имеют государственности, исповедовали часто людоедство, и слабо защищеные поселенцы были просто вырезаны, включая женщин и детей через оскальпирование.<br/>
2. Колониализм как и коммунизм еще и был идеологией. Они, якобы несли свет (от мрака к свету), хотя это приводило к разрушению антропоморфной экосистемы, то есть вносили чуждые ценности и лишали свободы убивать слабых.<br/>
3. Недавно вернулся из Канады, там каждый 1ст нейшен получает 3000 долларов, ежемесячно потому что он рожден от аборигена.При средней зря плате 2800. В этом году ввели нац праздник племен, живущих здесь. У них есть квоты для поступления в Универы, у нас тоже это было. Короче отмаливают бледнолицые свои грехи а аборигены все больше надуваются от своей значимости и беспрерывно судятся из-за приобретения новых земель.<br/>
Земель для резервации, где ни живут припеваючи, а гос законы не работают. Ну кроме разве запрещены убийства. <br/>
Вот что -то подобное увидели бы сегодня инопланетяне 💩

ну я даже не знаю-как точно сформулировать. ведь сама чуждость среды-не всегда препятствие. а часто наоборот необычность вызывает дикий интерес. конечно ОНО С.Кинга-которая не только ужасы я прям энциклопедия жизни в США, или Ночь над прерией-я уже читал в старших классах. но одновременно с Т.Соером я читал Маленькие дикари. и там вся эта не схожесть восхищала.<br/>
у Твена как бы чуждость и полное отсутствие ориентиров для сравнения.<br/>
вот те же негры-они вообще кто? сейчас ориентир Повестка(кому как обязательность а мне чтобы и следа не было), когда я был ребенком-они были несчастные угнетаемые буржуями США. а кто они у Твена я понять не мог(( как вот прям эльфы-просто иной народ. где нравственный ориентир? люди вокруг они хорошие? или гнусные рабовладельцы.?<br/>
вон Майн Рид-Квартеронка-тоже сейчас литература для детей. но там рабство-это однозначно зло. но есть хорошие рабовладельцы-они же не виноваты что роились в ту эпоху и уже такими-но у них хорошие и человечное отношение к рабам. а есть подонки что издеваются. мне было все понятно.<br/>
а у Твена-негры лишь одно из непонятного

ну Андерсен то тоже для детей писал-и имхо сработал аккуратно и деликатно. без своего любимого финала. а то мог бы «Да и нечего бояться! — сказал Оле. —Брат заходи.»))<br/>
а перевод конечно -неудачный. я понимаю что формально имена собственные не переводятся-но законы худ. литературы важнее правил перевода. мне его имя еще ребенком казалось каким то «эльфийским» но тут датчане не виноваты. но смысл то теряется сильно!<br/>
когда читаешь<br/>
«Я покажу тебе своего брата, его тоже зовут Оле-Лукойе, но он ни к кому не является больше одного раза в жизни» хочется пожать плечами и сказать-что то у ваших родителей фантазия на имена- не очень"<br/>
конечно надо было :"«Я покажу тебе своего брата, его тоже зовут Закрой Глаза, но он ни к кому не является больше одного раза в жизни»<br/>
оно конечно рифма имени теряется-но можно было и именем Оле пожертвовать и подобрать скандинавское в нужную рифму.<br/>
все одно это псевдоним для датчан))<br/>
мы то знаем что настоящие имена братьев Гипнос и Танатос… ну а про третьего брата Эроса, Оле Яльмару, не поведал думаю по соображениям цензуры))<br/>
18+))

Главный герой — тонкий, восприимчивый, ранимый человек, глубоко чувствующий музыку, поэзию, слово, любящий детей, очень уступчивый. Пребывание на фронте тяжело отразилось на нём, потрясения повредили его психику. Такому человеку особенно нужны понимание, беседа, сочувствие, сдержанность.<br/>
Его женщина несклонна к эмоциям и эмпатии, крайне невнимательна к тревогам и звонкам матери и, видимо, к нему, игнорирует обращения. Вопросы секса, красоты, нарядов, маникюра вызывают у неё большее внимание. Её больше интересуют события и собственная привлекательность, чем чувства.<br/>
ГГ чувствует это глубокое несоответствие характеров, вызывающее у него отчуждение. Но он не умеет оттолкнуть её, ведь это означает нанести человеку обиду.<br/>
Своё состояние он отражает в переименованных образах. У него возникает ощущение, что он попался на удочку, как рыбка (рыбка-бананка – это он сам). Пещера – это его женщина, её вагина. Бананы – это секс. Рыбка-бананка, объевшись бананами, не может выплыть из бесчувственной пещеры, а он не решается выбраться из брака, его удерживают секс и собственная покладистость.<br/>
«Секс – либо радость, либо ад», — говорит автор. Для женщины секс и брак – радость, а для него – радость секса смешались с адом брака из-за несоответствия темпераментов.<br/>
Он болезненно впечатлителен и нездоров, поэтому принимает нездоровое решение.