Кортасар Хулио - Остров в полдень

Хм…
«Интересная особенность этого чата» существует только в вашей реальности. Меня о таком ни разу не спрашивали 😄
Видимо, такие уж комментарии вы пишете, что люди переспрашивают)
В моём случае я уточнила потому, что ваш комментарий ну СОВСЕМ не связан с теми мыслями и эмоциями, которые я выражала в своём.
Вернёмся к вашему 'простому и наивному предположению'.

«Так интересно всё начиналось, и такой прозаический конец».
Это вот о чём и зачем?
Если вы о произведении, то лично мне Вообще не интересно, что вам конец показался прозаическим. Я своё мнение выразила, вашим — не интересовалась. К чему вы это пишете? Для чего адресуете это человеку, у которого ЯВНО ДРУГОЕ мнение?..
Поспорить? Обесценить? Принизить то, что кому-то показалось прекрасным?..

Далее.
«Почему бы герою...»
— вот это тоже, почему и зачем адресовано МНЕ? 😄😄😄
Я не автор, этого героя не выдумывала, над его поступками не властна.

Более того: в своём мнении о произведении я выражала своё впечатление о том, что происходящее — МЕТАФОРА. О поиске личного рая и его обретении.

И вы тут влезаете со своим вопросом, который как бы адресован герою женского приключенческого романа.
«А чой-то он не спасает даму?!»
Далее и развили эту идею:
отчего-то он оказался «мужиком в белом» (вы, кажется, не совсем в курсе, что означает выражение «в белом», ибо герой тут явно не соответствует значению данного фразеологизма 🤯) и оказывается нужен был «хэппи энд» — видимо, в виде счастливой семейной жизни 😳😳😳
Снова: вы, на мой взгляд, попутали жанры, произведение вовсе не романтическое женское фэнтэзи.

И ничто в моём комментарии не позволяло предположить, что я ТОЖЕ так воспринимаю 😳
Отсюда и вопрос: вы вообще мне?
А если мне, то Почему, К Чему, и Для Чего?..

Не люблю указывать людям, что делать, но может быть, стоит писать тем, с кем вы хотя бы на одной понятийной волне?.. 🤔🤔🤔

Имхо, это вас занесло «куда-то далеко» от моих смыслов. И если они у вас Настолько далеки, то и писали бы их «в пространство», как независимое и отдельное впечатление.
Но не тому/той, у кого оно Явно даже не в одной параллели с вашим...))

Ладно, я исправила свой комментарий! Вы абсолютно правы)