Поиск

Не хотел ввязываться в этот спор и уже высказался, но раз Вам стало даже смешно, последний раз пишу на эту тему. <br/>
Максимально подробно.<br/>
<br/>
Давайте разберём Ваши тезисы по порядку, опираясь на установленные определения, эмпирические данные и экспертные оценки (например, из работ по этике ИИ от организаций вроде OpenAI, DeepMind и философов вроде Джона Сёрла или Даниэля Деннета).<br/>
<br/>
Вы утверждаете, что ИИ — субъект, в отличие от «объектов» вроде атомной бомбы или автономного оружия, которые можно выключить или уничтожить. Вы отрицаете или упускаете философское и техническое определение «субъекта».<br/>
В философии (например, у Канта или в современной когнитивной науке) субъект — это агент с феноменальным сознанием (квалитативные переживания), самосознанием и внутренней мотивацией, способный к независимому переживанию мира.<br/>
ИИ не обладает этим: его «решения» — это детерминистические или стохастические вычисления на основе алгоритмов и данных, обученных людьми.<br/>
Автономное оружие (как дроны с ИИ) действительно адаптируется в рамках заданных параметров, но его можно отключить, перепрограммировать или изъять — точно так же, как и ИИ.<br/>
Факты: все существующие ИИ-системы (включая GPT-4 или AlphaGo) зависят от человеческой инфраструктуры (серверы, электричество, обновления).<br/>
Без неё они «выключаются» мгновенно.<br/>
Исследования (например, отчёты DARPA по AI safety, 2022) подтверждают: ИИ не имеет независимой «жизни»; его адаптация — это оптимизация в рамках модели, а не истинная автономия. <br/>
Сравнение с бомбой верно в том, что ИИ усиливает риски, но не меняет его статус как управляемого артефакта.<br/>
<br/>
Вы описываете ИИ как систему, которая «рассуждает, интерпретирует, делает выводы, меняет тактику», пишет код, проектирует системы и обучает модели, делая его «участником процесса». Это точное описание наблюдаемых эффектов, но не сути.<br/>
Такие способности возникают из статистического моделирования паттернов данных, а не из понимания или намерения.<br/>
Классический аргумент — «китайская комната» Джона Сёрла (1980) — ИИ может симулировать выводы (например, генерируя код в GitHub Copilot), но не понимает их семантику.<br/>
Эмпирика: LLM вроде ChatGPT обучаются на терабайтах текста, предсказывая следующие токены, а не «думая». Когда ИИ «меняет тактику» (например, в обучении с подкреплением, как в AlphaZero), это поиск оптимального пути в пространстве состояний, заданном людьми, — не стратегия в человеческом смысле. Факты из исследований (Vaswani et al., 2017, «Внимание — это всё, что нужно»): трансформеры, лежащие в основе современных ИИ, — это математические функции, а не когнитивные агенты.<br/>
Таким образом, ИИ — мощный инструмент для автоматизации, но не субъект, принимающий решения независимо.<br/>
<br/>
Вы подчёркиваете, что ИИ — «субъект с доступом к данным, ресурсам и управлению», встроенный в советы директоров, инвестиции и бюджеты, где «юридические права компаний становятся его». Здесь Вы правы в описании практики: ИИ используется в алгоритмической торговле (например, Renaissance Technologies), рекомендательных системах (Google Ads) и даже в корпоративном принятии решений (IBM Watson).<br/>
Однако это не передаёт субъектности. ИИ — это делегирование полномочий людям или компаниям через ИИ как прокси.<br/>
Юридически (по данным ЕС AI Act, 2023, и аналогичным регуляциям в США) ИИ не имеет прав; ответственность лежит на разработчиках и пользователях. Если ИИ «ведёт инвестиционный портфель», то за ним стоят люди, устанавливающие цели, мониторящие и корректирующие (например, в случае с Knight Capital, 2012, где сбой ИИ стоил $440 млн — и был исправлен людьми).<br/>
«Функция власти» — это метафора, но не факт. ИИ усиливает человеческие структуры, а не создаёт новые.<br/>
Отчёты World Economic Forum (2023) по AI governance подчёркивают: без человеческого надзора ИИ рискует ошибками (усиление предвзятости), что подтверждает его инструментальный статус.<br/>
<br/>
Вы определяете субъектность через «влияние, автономию принятия решений, способность проводить собственные стратегии», называя ИИ «силой», «властью» и «фактором истории». Это поэтично, но размывает термины.<br/>
Влияние ИИ реально (экономический вклад — $15,7 трлн к 2030 году, по PwC, 2017), но оно производное: ИИ не «проводит стратегии» сам, а исполняет человеческие.<br/>
<br/>
Автономия ИИ ограничена «проблемой выравнивания» (Bostrom, 2014): даже продвинутые системы (AGI, если она появится) будут согласованы с целями создателей, иначе рискуют отключением.<br/>
<br/>
Паровоз («чайник побольше»). А красное — это горячее? Хорошо. Паровоз преобразовал экономику, но остался машиной. ИИ аналогично — катализатор изменений, но под контролем.<br/>
ИИ не «фактор истории», в отличие, скажем, от эволюции, а инструмент, как электричество или интернет.<br/>
Недооценка рисков (злоупотребления) — да, ошибка.<br/>
Но переоценка субъектности маскирует реальные проблемы: человеческий контроль, этика и регуляция.<br/>
<br/>
Вы опровергаете тезис «он не думает, он не творит», ссылаясь на построение гипотез, создание структур на сверхчеловеческой скорости. <br/>
Я согласен, разумеется, с наблюдением: ИИ превосходит в задачах вроде складывания белков (AlphaFold, 2020) или генерации кода, где человек не конкурирует по скорости и объёму.<br/>
Но «думать» — это не просто вычисления; по Тьюрингу и современной нейронауке (Dehaene, 2014). <br/>
Мышление включает сознание и понимание причинности, чего ИИ лишён. ИИ «строит гипотезы» через байесовский вывод в моделях, но без истинного понимания (пример: ИИ может генерировать ложные факты).<br/>
<br/>
Творчество ИИ — рекомбинация паттернов из данных, а не оригинальность (Boden, 2004, «Творческий разум»). <br/>
Человек «удерживает в голове» меньше, но ИИ компенсирует это, оставаясь инструментом.<br/>
Факты: все современные ИИ-системы (от простых классификаторов до AGI-прототипов) полагаются на обучение. Без него ИИ — это просто набор алгоритмов без функциональности. <br/>
Это подчёркивает отсутствие «истинной автономии». ИИ не создаёт знания «с нуля», а рекомбинирует или экстраполирует из входных данных.<br/>
Ещё раз: без данных/обновлений — нулевая продуктивность. <br/>
<br/>
Ваш пост иллюстрирует преобразовательный потенциал ИИ, но приписывание ему субъектности — это антропоморфизм, не подкреплённый доказательствами. Их нет.<br/>
<br/>
Остаюсь при своём мнении.<br/>
ИИ — инструмент, эволюционирующий под человеческим руководством, с рисками, требующими строгого контроля (Asilomar AI Principles, 2017).<br/>
Недооценивать влияние легкомысленно и опасно, но идеализировать как «новое действующее лицо» — это не «белое пятно», а ошибка, которая отвлекает от реальных мер: регуляции, этики и человеческой ответственности.<br/>
<br/>
Не понимаю, зачем я потратил время и не ответил коротко: «Хорошо, что ни я, ни, полагаю, Вы не занимаемся развитием этих технологий, а проводим время за слушанием книг и написанием скучных постов».<br/>
<br/>
Мой ответ Вам основан на фактах: ИИ, включая современные большие языковые модели (LLM) и системы вроде ChatGPT, остаются инструментом, продуктом человеческого дизайна, лишённым истинной автономии или субъективного опыта.<br/>
Это не умаляет потенциала, но подчёркивает необходимость человеческого контроля.<br/>
<br/>
Всех благ.

Пришло время и мне поделиться впечатлениями от 21ой дьявольски искусительной (судя по комментариям ?) «Глубины»! ?<br/>
Не знаю, заходили ли замыслы участников и составителей «Глубины» так далеко, но мне сразу бросилось в глаза количество рассказов. Их семь, по числу смертных грехов. Может это и совпадение, но когда выпуск посвящён врагу рода человеческого, отцу лжи и искушений, как говорится «чем чёрт не шутит»! ?<br/>
Конечно не все рассказы посвящены и касаются темы смертных грехов, но в двух рассказах «Глубины»: «Сказке» Владимира Набокова и «Прошении» Холли Ньюстайн и Ральфа Бибера II рассказывается именно о смертных грехах. В первом о грехе похоти, о второй о грехе зависти.<br/>
В «Сказке» Владимира Набокова исполнители «Глубины» побаловали нас, художественной аудиопостановкой. Уже не первый раз ребята разными составами делают потрясающие аудиоспектакли. Навсегда запомнились и продолжают звучать внутри меня: «Упрямый дядюшка Отис» Роберта Артура, «Ничего кроме хорошего» Джона Кольера, «Виртуоз» Герберта Голдстоуна, «После войны» Генри Слизара.<br/>
Для меня трио Ивана Савоськина, Елены Федорив и Михаила Прокопова прозвучало впервые и прозвучало великолепно, образно и впечатляющие! Настоящий театр, визуальная картинка стоит перед глазами! Когда слышимое становится «зримым»! Плюс «вкусный» и осязаемый язык Набокова, и рассказ сразу же попадает в коллекцию лучших начиток проекта.<br/>
Ну а «Прошение» в исполнении мальчиша-плохиша «Глубины» Владимира Князева (У меня этот образ намертво приклеился к Владимиру, после прослушивания «Отмщения» Рэйна Хэвока!? Из песни, как говорится, слов не выкинешь! ?) безупречно! Захватывает с первых тактов звучания тяжёлого рока, когда понимаешь, что жизнь героя, несмотря на исполнившиеся желания, не будет лёгкой! Дай Бог ноги унести, и богатства, успеха и секретарш не надо! ??<br/>
<br/>
Вообще все семь рассказов 21го Погружения у меня чётко делятся на пары, вернее шесть из них, а один стоит особняком. Первая пара о смертных грехах, об этих рассказах я уже написала выше.<br/>
Второй пусть будут два рассказа, которые многие слушатели посчитали не страшными. Рассказ дедушки ужасов Роберта Льюиса Стивенсона «Джанет продала душу дьяволу» ( или в другом переводе «Окаянная Дженет») в исполнении Романа Волкова, и рассказ, можно сказать отца ужасов, так как сын уже родился, вырос и сам пишет очень неплохие романы ужасов ?, «Человек в чёрном костюме» Стивена Кинга в исполнении Олега Булдакова.<br/>
Мне хотелось бы вступиться за эти рассказы! Да, пусть они не заставляют дрожать от страха, но, как говорится, «дьявол кроется в деталях», а в этих рассказах вся изюминка в атмосфере и описании Зла, в том, как оно может быть изобретательно, как оно может таиться совсем рядом, в живущей с тобой экономике, или как оно может поселить в тебе червь сомнения, мгновенно заставив поверить в смерть матери и нечистые помыслы отца, а потом, напугав до смерти и чуть не сожрав, заставит вспоминать, сомневаться и бояться всю жизнь, до смерти! Это ли не ужас и прикосновение тьмы?!<br/>
К тому же тема «Глубины» была не страх, а именно встреча с падшим ангелом и о тех демонах, которые живут в нас, а эти рассказы образно и ярко живописуют такие встречи!<br/>
Голос Олега Булдакова уже стал фирменным звучанием ужастиков, и не только Кинга и других авторов, но сына отца ужасов-Джо Хилла! ?<br/>
<br/>
Следующей парой, которая у меня образовалась, стали рассказы о нашей родной нечистой силе! ?? Это «Котёл» Кира Булычёва в исполнении Александра Кузнецова и «Рассказ о старике и дьяволе. Не по плану» Маркизы в исполнении Алексея Дика. <br/>
<br/>
Вообще, благодаря разным Погружениям «Глубины» я повторно влюбилась в произведения Кира Булычёва, но на этот раз взрослой, осознанной и преданной любовью! С особой теплотой всегда вспоминаю рассказ Булычёва «Шум за стеной», исполненный Олегом Булдаковым в морской «Глубине», и когда бы я не думала об этом произведении, в душе появляется такая теплота, радость и ощущение чуда и кажется, что оно может быть здесь, совсем рядом! ?❤️<br/>
<br/>
В рассказах из третьей пары дьявол встречается в наших родных реалиях: на заводе, а может и вперёд социального работника зайти! ??<br/>
«Котёл» ещё о том, что человек и чёрту найдёт оправдание, чтобы устроить свою жизнь получше, как будто может жить вечно! Но даже, если ты директор завода и выполняешь заказ на котлы для грешников, не факт, что ты сам эти котлы не будешь консультировать изнутри, имея только одну надежду — на заводской брак! ?<br/>
В рассказе «Старик и дьявол» Алексей Дик бесподобно передал два характера, диалог между стариком и дьяволом, где последний показан эдаким интеллигентом, который и пытается вести себя по должности, но и «на старуху бывает проруха», обескураженный неожиданным для него поведением старика, не только забывает зачем пришёл, но и о своих сверхспособностях! ??<br/>
Вот что значит, погрязнуть в рутине повседневной работы, малейшая импровизация и сразу сбой программы! ?<br/>
<br/>
Отдельно для меня стоит рассказ Майка Гелприна «Чертовка», в исполнении Сергея Бельчикова. Потому что этот рассказ полифоничен, потому что в кажущейся шутливости, водевильности содержания и интонации раскрываются такие серьёзные и страшные темы, и, наконец, потому что он о женщине: женщине-загадке, женщине, которую не смог раскусить и понять даже ангел смерти! <br/>
Сергей Бельчикова снова нашёл идеальный тон звучания главного героя и рассказчика — Валерьяна Валерьяновича (он же Валериос, он же Валерио, он же Валье, ну а для друзей, которых у него нет просто Валерьяша! ?) Потрясающе: интонационно, словами и конечно музыкальным сопровождением передан образ ангела смерти, и, слушая рассказ, видишь всех героев перед глазами, как живых! <br/>
<br/>
Первой темой рассказа является борьба за души между ангелом жизни и ангелом смерти. И самое страшное, что, как говорится: «Что наша жизнь-игра!», — так же и между ангелами происходит игра за жизни, где ангел смерти всегда выигрывает, а ангел жизни может лишь отсрочить проигрыш! <br/>
Вторая тема рассказа-это описание жизни самого ангела смерти, его история, привычки и иерархия бесов, можно сказать, карьерная лестница. <br/>
Ну и конечно образ женщины! Образ название которого и получил сам рассказ! <br/>
Как понять женщину?! Можно ли судить о ней по разговорам и поступкам?! <br/>
Ангел смерти не смог увидеть её настоящий образ, разгадать истинные желания порывы её души! А ведь с самого начала он должен был знать, что «грудь, увенчанная крестом», всегда выберет ангела жизни, пусть даже в глазах у неё есть «чертовинка», и сможет пожертвовать своей бессмертной душой ради «трёх сотен убогих калек»! <br/>
<br/>
Вот такое глубокое и интересное, уже 21ое Погружение получилось благодаря выбранным для «Глубины» рассказам и конечно же чтецам! Не устаю благодарить вас за вашу работу, вдохновение, любовь к вашему делу и нам — слушателям! <br/>
Жду новых тем и Глубинных Погружений! ?❤️

В прямом прочтении рассказ( 1958г) якобы о прилете громадного звездолета с инопланетянами. Понятие «задержка в развитии» не подходит для галактов, изображенных деградировавшим «бычьём». Не подходит и для людей, описанных вполне культурными и доросшими в своем техническом развитии до «сверхсветовой скорости». Остается лишь вариант «задержка в развитии» контакта с несуразными галактами пугливо-восторженного человечества.<br/>
Всякий автор желает написать что-то оригинальное, но не может придумать ничего, что выходит за рамки понимания мозга человека. Всякий автор желает быть понят читателем, а не прослыть графоманом. В маленьком рассказе приходится очень плотно упаковывать темы в аллегориях, а потому авторы НФ полюбляют выложить подсказку к пониманию, ключ к расшифровке в названии, первых и (или) последних строчках рассказа. <br/>
Начало. «В детстве он хотел стать пилотом космического корабля (какой мальчик не мечтал об этом!), но достаточно быстро понял, что ему не хватает способностей. Потом он увлекся психологией и даже получил университетский диплом. Одно цеплялось за другое, и в результате Джо Хастинг стал мошенником». У читателя «хватает способностей», он понимает, что никаких пришельцев в рассказе нет. Есть психология, «цепляющаяся» за «космический корабль», и в результате — «мошенничество»(обман, сокрытие истины за аллегорией). Речь идет о том, как по мере развития человек сначала становится «пилотом» своего мозга, управляет и развивает его. Затем его интересует работа его мозга в контакте с другими, т.е. психология. И тут нужны систематизированные знания о социуме и человеке («университетский диплом»). А далее человек становится «вором» знаний, «мошенником» в толковании истины (как, например, сейчас Алёшка Неупокой) и упирается лбом в «задержку в развитии» мозга. Мы мыслим словами, но не способны словами передать смысл. Человек «самый умный» благодаря скорости в обработке и передаче информации его мозга(это и есть «сверхсветовая скорость»). Но без социума человек — изгой природы. И если малыш до формирования у него речи вполне может вписаться в животный мир, то мозг его продолжит формироваться иным от «нормального» образом, и обратно полноценным человеком «маугли» уже не станет никогда. Но в случае развития мозга ребенка в социуме с сохранением способности мыслить не только терминами, но и мыслеобразами, мы получаем гения и (или) «умственно ненормального».<br/>
Все детали, все аллегории, имена, несуразность в поведении, диалог с архиепископом (религией), рассуждения о Ньютоне и роли науки в развитии мышления… весь контекст — «задержка в развитии» понимания Свитка Завета, трактата о устройстве и работе мозга человека. Это и есть гигантский корабль (ковчег, звездолет с шестиугольными звездами). А экипаж… так загляните в Библию там в прямом прочтении и вовсе одни «выродки» или «мозго… трахатели» описаны. Исключение, пожалуй, лишь «мальчик» у которого наш любимый литературный горой забрал хлеб и рыбу, чтоб «накормить» всех. (В Библии вообще нет реальных людей).<br/>
Конец. «А после завтрака показал галактам достопримечательности Нью-Йорка и продал им Бруклинский мост». Показал преимущества мышления определениями(Новый Город и новый «квартирный вопрос») и возможность (мост) понимания консонантного письма Свитка. Не даром Пол Андерсон так уверенно упоминает компьютер, сейчас многие тоже рассчитывают на СИИ в расшифровке Торы. Флаг им в руки! Всем Удачи!

Хм… Как неоднозначно все…<br/>
<br/>
Первое впечатление такое, что «Поднятую целину» писал не один человек, а два или три, уж очень различаются фрагменты текста по манере изложения, на мой взгляд. Все, что с первых страниц впечатлило и побудило слушать дальше, потихоньку теряло цвет и интерес. Финал же разочаровал совершенно: автор, видимо, окончательно запутался в хитросплетениях сюжета, надоело тянуть кота за хвост, и он решил разделаться с героями, особо не заморачиваясь. <br/>
<br/>
Ну, а в остальном… Грустно было слушать о том, как коллективизацией занимались одержимые и дилетанты. Давыдов, который ничего не понимал в сельском хозяйстве, да еще и управленцем был никаким, фанатичный Нагульнов, свято веривший в мировую революцию и признающий не силу слова, а силу оружия, Разметнов, человек без стержня, который жил так, как его уронили… И эта троица пыталась строить светлое будущее… Мда…<br/>
<br/>
Про светлое будущее желающим можно почитать в архиве Яковлева: там множество леденящих душу документов времен коллективизации, продразверсток, голодомора… И все эти ужасы происходили по вине тысяч давыдовых, нагульновых и разметновых, для которых люди, по сути, ничего не значили…<br/>
<br/>
Далее. Тема белогвардейского восстания вообще не раскрыта. Половцев и Лятьевский на протяжении повествования обитают в горенке, никаких активных действий не предпринимают. Только в конце романа появляются несколько скупых строк о разоблачении заговора и поимке виновных. <br/>
<br/>
Очень коряво исполненная любовная линия. Кажется, что над ней работал человек, незнакомый с чувствами и не умеющий потому их описать. Забавный эпизод: Варя просит у Давыдова тельняшку постирать, и тот, после недолгого спора, это ей позволяет. Счастливая Варя прячет тельняшку в лифчик. Одно из двух: либо у Вари был бюст не меньше шестого размера ( представляете объем мужской тельняшки с длинным рукавом?), то ли Давыдов был хлипким, мелким мужичком. Однако принимая во внимание то, что автор постоянно упоминает богатырское сложение балтийского моряка, Варя, видимо, была женщиной с внушительными формами. Ну, и раз уж я упомянула Давыдова, то он не только плохой руководитель, но и человек никакой. Лушки стеснялся из-за ее прошлого, но гулять с ней продолжал… К Вариному признанию отнесся холодно… И женился-то на ней не по любви, а по необходимости, потому, что «возраст» и «пора». <br/>
<br/>
Ну, и в заключение — про финал, который еще раз показал степень дилетантства и глупости гремячинского руководства. Вычислив, у кого скрываются враги, троица решает задержать их лично. Конечно, могли бы вызвать специально обученных людей из ГПУ, но нет, пошли сами. В итоге — два трупа незадачливых героев, а злодеи благополучно скрылись.<br/>
<br/>
Еще из недостатков — обилие эпитетов, местами перебор с патетикой. Все-таки, «Тихий Дон» был совсем другим у Шолохова, глубоким и искренним. «Поднятая целина», видимо, писалась в угоду почтеннейшей публике.<br/>
<br/>
Справедливости ради скажу, что два героя, все-таки, автору удались: Нестеренко и дед Щукарь. Последний просто до слез трогательный: мечтатель и фантазер, сохранивший, несмотря на все трудности, любовь к жизни до глубокой старости. <br/>
<br/>
Чтецу, Николаю Козию, низкий поклон и искренняя благодарность за блестящее исполнение! Театр одного актера — иначе не скажешь! <br/>
Рекомендую к прослушиванию!

25 июля известному российскому актеру, режиссеру, сценаристу и писателю Василию Макаровичу Шукшину могло бы исполнится 95 лет. «У меня так сложилась судьба – судьба человека, распятого между режиссурой, актёрством, сценариями, драматургией и литературой», – признавался он. Для некоторых людей он был, в первую очередь, талантливым актёром. Но он был ещё и не менее талантливым писателем! Василий Макарович написал два романа, 3 повести, 3 пьесы и около 100 рассказов. Также Шукшин написал одну сказку – «До третьих петухов», но с этим литературным жанром у него не заладилось.<br/>
 Жизненный путь Шукшина поначалу никак не был связан с творчеством. Он родился в селе Сростки Алтайского края. Когда Василию Макаровичу было 4 года, большевики расстреляли его отца, бывшего крестьянина, ставшего механизатором, как «приспешника буржуев» и до 18 лет он жил с фамилией матери, и был Поповым, так как мать опасалась, что фамилия «врага народа» осложнит ему жизнь. После окончания семилетки Вася поступил в автомобильный техникум в Бийске, но так его и не закончил – надо было кормить семью. Кем он только не работал: слесарем, рабочим на турбинном и на тракторном заводах, строил электростанцию и железнодорожный мост…<br/>
Писать начал в армии, там он читал свои первые рассказы сослуживцам. В 1953 году Шукшин был уволен в запас из-за язвы желудка, вернулся в родное село, где сдал экстерном экзамены на аттестат зрелости, а позднее пошел работать учителем русского языка в школе сельской молодежи. Уже через год, в 1954 году, Шукшин отправился в Москву поступать во ВГИК. Сначала он подал документы на сценарный факультет, но потом решил поступать на режиссерское отделение и закончил его в 1960 году.<br/>
Еще будучи студентом, Шукшин начал сниматься в кино. Его первой работой стал крошечный эпизод в фильме С. А. Герасимова «Тихий Дон». Так началась карьера Шукшина-актера.  В 1958 году он снялся в первой своей главной роли в фильме Марлена Хуциева «Два Федора». Тогда же в журнале «Смена» был опубликован его первый рассказ «Двое на телеге». В начале 60-х одно за другим стали выходить в свет и литературные произведения Шукшина – рассказы «Правда», «Светлые души», «Степкина любовь». В издательстве «Молодая гвардия» вышел первый сборник под названием «Сельские жители», после выхода которого в журнале «Новый мир» были напечатаны два его рассказа: «Классный водитель» и «Гринька Малюгин». На основе этих рассказов Шукшин вскоре написал сценарий своего первого полнометражного фильма «Живет такой парень». Писал Шукшин о том, что хорошо знал, что пережил сам. Рассказы его, собранные вместе, соединяются в умный, правдивый, порою смешной, но чаще глубоко драматичный, грустный рассказ о русском мужике. Однако популярность и всеобщую любовь Василий Шукшин получил после выхода фильма «Калина красная», где он сыграл главную роль. Эта картина была снята по его собственной повести.<br/>
Последний год жизни Шукшина начался успешно. Вышел в свет новый сборник рассказов Шукшина «Характеры», режиссер Товстоногов решил ставить спектакль по пьесе Шукшина «Энергичные люди», Бондарчук предложил Шукшину роль Лопахина в картине «Они сражались за Родину». Но… Судьба отпустила ему только 45 лет. Он умер 2 октября 1974 года на съёмках фильма – не выдержало сердце.

10 ноября иcпoлняeтcя 265 лeт co дня poждeния извecтнoгo нeмeцкoгo пoэтa и дpaмaтypгa Иоганна Кристофа Фридриха Шиллера, одного из основоположников немецкой классической литературы. Его творчество по-разному оценивали критики: одни провозглашали Шиллера властителем дум лириков и певцом свободы, другие считали оплотом буржуазной нравственности.<br/>
Будущий писатель был вторым из шести детей в семье Иоганна Каспара Шиллера, полкового фельдшера, состоящего на службе у вюртембергского герцога, и домохозяйки Элизабет Доротеи Кодвайс. Глава семейства хотел, чтобы его единственный сын получил образование и вырос достойным человеком. Мальчик мог сутками корпеть над учебниками, изучая те или иные дисциплины. Преподаватели отмечали его прилежание, тягу к наукам и невероятную работоспособность, которую он сохранил до конца жизни.<br/>
Когда Фридриху исполнилось 14 лет, отец отдал горячо любимое чадо в военную школу герцога Карла Евгения. Пребывания в этом учебном заведении стали для Шиллера-младшего кошмаром наяву. В школе царила казарменная дисциплина. Примечательно, что годы, проведенные в этом заведении, не сделали из Шиллера раба, наоборот они превратили писателя в бунтаря, чье оружие  – выдержку и силу духа у него никто не мог отобрать.  В октябре 1776 года Шиллер перевелся на медицинское отделение, где было опубликовано его первое стихотворение «Вечер», а после того, как преподаватель философии дал талантливому ученику прочитать творения Уильяма Шекспира, произошло, как потом скажет Гете, «пробуждение шиллеровского гения». Тогда под впечатлением от работ Шекспира Фридрих и написал свою первую трагедию «Разбойники», ставшей отправной точкой в его карьере драматурга. Закончив обучение, Шиллер становится обычным военным врачом. Но эта профессия не доставляла молодому человеку ни малейшего удовольствия. Более того, герцог Вюртембергский всячески старался осложнить жизнь поэта, запретив ему писать стихи. Запрет вынудил творца бежать в Мангейм. Здесь Фридрих начинает жизнь вольного художника и вскоре создает драмы, сделавшие его знаменитым – «Коварство и любовь» и «Дон Карлос».<br/>
В течение последних 17-ти лет своей жизни – с 1788 по 1805 год – поэт дружил с Иоганном Гете, вдохновляя последнего на завершение его произведений, оставшихся в черновом варианте. Дружба 2-х поэтов и их литературоведческая полемика вошли в немецкую литературу под названием «веймарский классицизм».<br/>
За три года до смерти писателю неожиданно был дарован дворянский титул. Сам Шиллер скептически отнесся к этой милости, однако принял ее, дабы жена и дети после его кончины были обеспечены. С каждым годом драматургу, болеющим туберкулезом, становилось все хуже и он, в буквальном смысле, угасал на глазах у семьи и друзей. Умер писатель в 45 лет 9 мая 1805 года, так и не дописав свою последнюю пьесу «Димитрий». Писателя похоронили в склепе Кассенгевельбе, организованном для дворян, не имеющих собственной семейной усыпальницы.<br/>
Через 20 лет было принято решение перезахоронить останки великого писателя. Правда, найти их оказалось проблематично. Тогда археологи, ткнув пальцем в небо, выбрали один из раскопанных ими скелетов, заявив общественности, что найденные останки принадлежат Шиллеру. После этого их вновь предали земле в княжеской усыпальнице на новом кладбище, рядом с могилой близкого друга поэта Иоганна Вольфганга фон Гете. Спустя пару лет у биографов и литературоведов возникли сомнения в подлинности тела драматурга, и в 2008 году была проведена эксгумация, которая выявила интересный факт: останки поэта принадлежали трем разным людям. Сейчас найти тело Фридриха невозможно, поэтому могила философа пустует.

Интересно было прочесть комментарии :)<br/>
По поводу же самого рассказа спорить ни с кем не хочу, но приведу некоторые небезынтересные факты и моменты, которые были упущены в обсуждении.<br/>
Первое и главное (отправная точка, так сказать) — мы пытаемся оценивать русский перевод рассказа, причем перевод, по всей видимости, не самый высокохудожественный. Однако как знать, что собой представляет англоязычный оригинал? Возможно, с точки зрения англо-американской художественной литературы, там все о'кей и даже более, раз уж рассказ был отмечен премией Хьюго 1992 года в номинации «лучшая короткая история» (рассказ)) и вошел в условный цикл «Лучшее за год» (1992).<br/>
Далее, автор рассказа далеко не дилетант в науке. Джеффри Лэндис — ученый-астрофизик, который (цитата) «закончил знаменитый Массачусетский технологический институт, получив дипломы физика и электротехника, а позже защитил диссертацию в Университете Брауна. Лэндис продолжает работать по специальности и по сей день: в частности, в исследовательском центре НАСА имени Джона Гленна в Кливленде (NASA Glenn Research Center at Lewis Field), штат Огайо. Он занимается изучением Марса и использования солнечной энергии, а также перспективными разработками межзвездных двигателей. В 2013 году был награжден престижной премией Энергетических систем воздушного пространства от Американского института аэронавтики и астронавтики за (м. — обратите особое внимание!) «разработку усовершенствованного фотогальванического энергоблока, предназначенного для эксплуатации в экстремальных космических пространствах»». Так что пишет он, безусловно, о том, что прекрасно знает. <br/>
В отношении литературного творчества он тоже неординарен: на его счету три Премии читателей журнала «Азимов», две Премии Хьюго, Премия Роберта А. Хайнлайна, Мемориальная премия Теодора Старджона, Премия Локус и еще несколько наград подобного же рода за различные произведения от стихотворений до романов.<br/>
Это к вопросу о чисто литературных достоинствах. <br/>
Теперь о фантастике как о жанре и творческом методе. Теория литературы — все же наука не менее других дисциплин. И в ней довольно давно существуют четкие определения отдельных жанров и поджанров. Самое краткое определение фантастики звучит так: «жанр и творческий метод в художественной литературе, кино, изобразительном и других формах искусства, характеризуемый использованием фантастического допущения, «элемента необычайного», нарушением границ реальности, принятых условностей». Наиболее крупные выделенные поджанры: научная фантастика, фэнтези, ужасы, магический реализм.<br/>
Фантастическое допущение как главная определяющая черта фантастики — это наличие в произведении фактора, который не встречается или невозможен в реальном мире читателя или самого произведения. И вот здесь начинается деление на поджанры по виду фантастического допущения. Если оно из области точных, естественных или гуманитарных наук, то фантастика определяется как научная. Если из области мифов, легенд и фольклора — фэнтези. Если из области мистики и фантасмагории — это, соответственно, мистика, ужасы и магический реализм (для каждого из которых существует более полный набор определяющих признаков).<br/>
В данном рассказе в наличии научно-техническая тематика. Фантастическое допущение из области точных наук — тот самый, вызвавший массу споров, скафандр с „фотогальваническим энергоблоком“.<br/>
Никаких допущений из области мифологии, легенд и фольклора здесь нет, так что спор на тему „фантастика или фэнтези“ абсолютно бессмыслен))) Конечно, это „твердая“ научная фантастика.<br/>
И не стоит путать сюжет (набор событий в рассказе) с его фантастическим допущением (скафандр, которого не существует в реальном мире читателей).<br/>
Что касается сюжета, то он архетипичен — проблема выживания в экстремальных условиях, — и потому, безусловно, „цепляет“ читателя. Другой вопрос, насколько автору удалось создать эмоциональную напряженность в описании этого выживания. И вот тут могу дать только личную оценку, с которой никто не обязан соглашаться))) Для меня высшая планка в этой тематике по эмоциональному накалу и художественным достоинствам — «Любовь к жизни» Джека Лондона. Все, что ниже этой планки, меня не слишком впечатляет, потому не впечатлил и этот рассказ. <br/>
Впрочем, это самое „не впечатлил“ ни в коем разе НЕ ОТНОСИТСЯ к озвучиванию рассказа. Прочитан он отлично (что вполне естественно для Кирилла Головина), поэтому искренне благодарю всех обитателей Аудиокниги-Клуб за две отличных возможности — прослушать, а затем проанализировать для себя произведение!

Напиток «Водка». Инструкция к применению.<br/>
<br/>
Напиток «водка» предназначен для снятия стрессов, улучшения общего самочувствия, стимулирования общения, углубления взаимопонимания партнеров по потреблению напитка, а также в качестве средства, стимулирующего аппетит. Уже сегодня многие ученые говорят о стимулирующей роли алкоголя в деле профилактики сердечно-сосудистых заболеваний.<br/>
Часть 1. Профилактика алкоголизма.<br/>
Да ну вас к черту — дайте выпить! Отличие напитка «водка» от напитков западного происхождения (джин, виски, коньяк) в том, что напиток «водка» предназначен для коллективного потребления.<br/>
Часть 2. Порядок работы с изделием.<br/>
Потребление водки питьевой делится на три этапа:<br/>
1. Подготовительный<br/>
2. Основной<br/>
3. Заключительный<br/>
Подготовка напитка к употреблению.<br/>
1. Приобрести напиток<br/>
2. Подготовить закуску, разложив ее на ровной горизонтальной поверхности и разделив ее на фракции, пригодные для разового помещения в рот.<br/>
Примечание: закуской называются различные продукты питания, употреблинемые в процессе потребления напитка и непосредственно после него, для улучшения физиологического эффекта, производимого напитком.<br/>
3. Разлить напиток в индивидуальные емкости.<br/>
Примечание: при отсутствии индивидуальных емкостей допускается употребление напитка непосредственно из сосуда, в котором он находился в момент приобретения. При этом эстетический компонент процесса несколько снижается, однако физиологический эффект остается тем же.<br/>
Основной этап.<br/>
Потребление напитка.<br/>
Напиток рекомендуется употреблинть квантованно, принимая между введениями в организм отдельных порций небольшие дозы еды пищевой. Перерывы в потреблении необходимо заполнять интенсивным духовным общением с партнерами по употреблению напитка.<br/>
Уcтановление индивидуальной дозы переносимости напитка<br/>
Верхний предел объема потребления напитка устанавливается экспериментальным путем в индивидуальном порядке. Признаками, по которым можно установить индивидуальный предел потребления напитка, являются:<br/>
1. Посинение пользователя<br/>
2. Нарушение координации<br/>
3. Утрата самоконтроля, расторможение речевых и двигательных центров<br/>
4. Рвота и тошнота<br/>
5. Потеря сознания<br/>
6. Летальный исход<br/>
При появлении одного и/или нескольких из этих признаков рекомендуется отложить потребление напитка до исчезновения вышеуказанных симптомов.<br/>
Действия пользователя в случае использования всех наличных запасов напитка:<br/>
срочно приобрести дополнительное количество напитка.<br/>
Существует мантра (индийское заклинание), регулярное повторение которой позволяет синтезировать алкоголь в организме усилием воли. Эта мантра также способствует развитию феноменальной памяти. Автор настоящего труда героически испытавший на себе действие мантры, заявляет, что память действительно поразительно улучшилась. Вы конечно же хотите знать, как звучит знаменитая мантра? Забыл.<br/>
Заключительный этап<br/>
Заключительным этапом потребления напитка является интенсивное общение, насыщенное эмоциями и глубоким пониманием партнеров по потреблению — т. наз. «базар за жизнь», возникающий у пользователей в результате снятия психологических зажимов, вызванного употреблением напитка.<br/>
Основные неисправности и способы их устранения:<br/>
1. Напиток не наливается в предназначенные для этого емкости.<br/>
Причины:<br/>
1.1 Отсутствие напитка.<br/>
Ликвидация неисправности: Приобрести напиток.<br/>
1.2 Емкость закупорена.<br/>
Ликвидация неисправности: Открыть емкость.<br/>
2. Отсутствие индивидуальных емкостей.<br/>
Решение: Потреблинть напиток непосредственно из емкости, в которой он находится.<br/>
3. Отсутствие потребителей.<br/>
Решение: В случае отсутствия соучастников потребления напитка непосредственно по месту потребления возможно найти их по почте, телефону, телеграфу, факсу, электронной почте. Или же просто выйти на улицу и громко крикнуть: — «Мужики, кто выпить хочет?»<br/>
Неисправность: Напиток не производит необходимого физиологического эффекта.<br/>
Причина: потребляемый напиток разбавлен.<br/>
Устранение: Набить мopдy буфетчице, чтоб не разбавляла!<br/>
Неисправность: Организм отторгает введенный в него напиток.<br/>
Устранение: сделать перерыв в потреблении до восстановления потребительной способности пользователя.<br/>
Неисправность: вследствие нарушения координации пользователя возникают проблемы с транспортировкой напитка из емкости в ротовую полость пользователя.<br/>
Устранение: Пользователь ложится на ровную горизонтальную поверхность и раскрывает ротовую полость на максимальную величину. Партнеры осуществляют заливку напитка в ротовую полость пользователя до приобретения пользователем необходимой кондиции.<br/>
4. Неисправность: организм отказывается принимать дополнительные порции напитка.<br/>
Устранение:<br/>
4.1 Стать под холодный душ.<br/>
4.2 Съесть жидкое — горячее — суп, кашу, жаркое.<br/>
4.3 Произвести сбрасывание излишней еды наружу путем организации судорог желудка и пищевода.<br/>
4.4 Лечь спать до восстановления потребительной способности организма.<br/>
5. Неисправность: Отсутствие материальных средств для приобретения дополнительного количества напитка.<br/>
Устранение:<br/>
5.1 Приобрести напиток в долг.<br/>
5.2 Произвести напиток самостоятельно путем организации процесса спиртового брожения крахмало- или сахаросодержащих веществ с последующей отгонкой полученной жидкости.<br/>
5.3 Произвести изъятие напитка из торговой точки, не ставя об этом в известность ответственного за продажу.©

Спасибо чтецу! Спасибо сайту и всем чтецам! Благодаря вам мы тоже учимся читать и слышать.<br/>
<br/>
Кто о чём, а Шекли как всегда о Самом Главном ;) Попробуем «прочитать» услышанное. Запаситесь терпением. Уровней понимания несколько.<br/>
Корабль(Ковчег) и его Команда(Свиток Завета) из трех элементов. Это два валика и пергамент, который сматывается с одного на другой по мере прочтения.<br/>
<br/>
Кросвелл шесть месяцев отращивал усы, а потом «Они переглянулись и затем оба рассмеялись: Кросвелл ТАКИМ образом потерял три пары усов». Вращаясь валики скрипят, шесть лучей звезды при вращении визуально «смазываются». Сакральное число «шесть» у нас в спортивных, настольных, азартных, интеллектуальных играх, часах, координатах, временах года и как символ всего этого — шестиконечная звезда(Давида). И носитель этой звезды херувим Свитка Завета — Кросвелл. Он скинул «усы» и для нас он литературный персонаж НФ.<br/>
Второй член экипажа Джэн Мартен крупный с круглым озабоченным лицом. Это валик со Свитком.<br/>
«Третий член команды — Чедка, лемуроподобный гуманоид. Эбориане были прирожденными лингвистами. Они в свое время исследовали значительную часть Галактики и могли бы занимать в ней подобающее им место, если бы не должны были спать двадцать часов из двадцати четырех». В Свите Завета консонантное письмо. В иврите все буквы согласные(~20), язык не произносим «спит», но четыре согласные буквы могут «озвучивать»как гласные.<br/>
Не только вождь аборигенов, сознание любого человека «рухнет в обморок» и от запаха и от ветра изо рта Мартена. Запах: пергамент воняет, кожу периодически обрабатывают вонючими средствами от разрушения и клещей. Ну, а «ветер» это СМЫСЛ. Когда Свиток будет прочитан многим сорвет голову.<br/>
Вообще «земляне» крайне невезучи, "… планета за планетой либо боялась их, либо ненавидела, либо завидовала им — и все это, в основном, из-за неблагоприятных первых впечатлений"… от чтения Ветхого Завета. И вот выход найден — НФ, она и оделась и обулась чтобы быть приятной нам, и самое большое количество озвученных произведений тут — всё для нас.<br/>
«Пусть этот мост(совсем еще новый лишь ~100 лет ) послужит символом прочной цепи, которая свяжет вашу прекрасную планету… » и Мост рухнул. «Каменная глыба под ним осела и с грохотом рухнула в сухое ложе потока». Научное толкование Библии, грубое, пустое, не содержащее СМЫСЛА.<br/>
Мост рухнул, но и Мартен «вывихнул ногу». Наука породила атеизм и критику отрицания Библии как важнейшего источника научных знаний. Тут же вождь Морери преподнес Мартену резной посох из полированного черного дерева(заранее приготовил подарочек) опора на базовые(«языческие») сакральные знания, "… значительные астрономические познания. Но в эстетическом отношении дюрелляне были исключительно высокоразвиты. Искусство находилось на очень высоком уровне. Особенно искусны дюрелляне были в резьбе по дереву. Даже простые хижины украшались большими барельефами-панно, превосходно задуманными и исполненными… Их пробел в развитии техники был скорее выражением тесного сотрудничества с природой, чем признаком отсталости". А вы видите гармонию единого СМЫСЛА в искусстве, архитектуре, природе?<br/>
Множество аллегорий в тексте о сакральных знаниях. Вот самые частые. Аборигены предложили отведать «Плод»(познания), и Кролика (первый уровень в поиск Смысла) В данный момент мы с вами идем за (белым) кроликом, к видению оленя… это не я:)) Это второй уровень понимания. И если вы помните «Девушка-Одуванчик» Роберта Янга — «Позавчера я увидела кролика, вчера — оленя, а сегодня- вас», то вы уже догадываетесь о КОМ третий уровень понимания «Все, что вы есть». Именно о каждом из нас этот рассказ, вся серьезная НФ и Книга Книг о ЧЕЛОВЕКЕ и МОЗГЕ человека. Трудно понять? — это пройдет.<br/>
Описание речи Кросвелла, стремившегося донести содержание своей речи в основном жестами (руки перематывали Свиток). «Мартен одобрительно кивал. Вождь кивал. Пирующие кивали» (раввины, читая свиток, кивают и раскачиваются. Почему — отдельная тема) с отчаянием взглянул на пирующих. Вождь и пирующие сидели с вытаращенными глазами и кивали (эти «кивалы»… ну прям как на любом выступлении президента. И я не шучу, а предлагаю задуматься, почему ТАКАЯ реакция на него, а Мединский не кивает) "… земляне обладают гипнотической силой и можно ли им доверять" Ну, от НФ то надеюсь пока никто не впадает в транс.<br/>
Теперь вы понимаете о ЧЁМ научная фантастика. А ДЛЯ ЧЕГО она нужна — ответ в самом начале рассказа «Это были идеальные качества для Первого Контактора» (НФ- Первый Контактор, чтобы вы не «упали в обморок»). И теперь, "… Ознакомившись с Четвертым томом «Рекомендуемые приемы для вступления в Первый Контакт с так называемыми примитивно-пастушескими мирами(пастухи и бараны, ой! о ком это?)», опубликованном Департаментом Внеземной Психологии"(НФ), вы можете от души испытать «симпатичные вибрации». А как насмеётесь, задумайтесь о «Все, что вы есть». Выбирайтесь на третий уровень понимания. На четвертом уровне вы начнете видеть смысл всего (Позавчера пандемия, вчера СВО, а дальше… Позавчера я УСЛЫШАЛ интервью с Карлсоном, вчера Послание, а сегодня… Позавчера «Крым наш!», вчера МОСТ, а сегодня твердо выбираю...) «Позавчера я увидела кролика, вчера — оленя, а сегодня- вас» <br/>
Вы будете видеть! И конечно у Вас должно быть своё видение «Все, что вы есть». Удачи!

Спойлер!!!<br/>
<br/>
Читала этот роман в ранней юности и была им просто очарована. И вот спустя н-ное количество лет, решила обновить неизгладимое впечатления, а в итоге ещё раз убедилась в правдивости изречения, что нельзя в одну и ту же реку войти дважды – впечатление явно не то, а если говорить правдиво, то близко к разочарованию. Конечно же, у романа есть неоспоримые плюсы: описание уклада жизни и природы таких далёких и неизвестных нам Австралии и Новой Зеландии, лёгкий, цветистый слог, небанальный, закольцованный сюжет, историческая ретроспектива органично сплетённая с бытовым реализмом… Но, в то же время, не покидало чувство декоративности всего происходящего, нереальности, надуманности наподобие пресловутой легенды о терновниковой птице, плюс ко всему обилие ложных выводов в системе «причина-следствие», которые автор настойчиво «вдалбливает» читателю, фальшивость и «картонность» персонажей, которых автор пытается показать положительными и очаровательными, а тебя с души воротит….Чего только стоит описание на каждом шагу «прелестей» преподобного Ральфа – прямо-таки «сладкий любимчик», которого только и осталось, что облить вишнёвым сиропом, обложить розочками и есть маленькими кусочками, чтобы не стошнило (это по рецепту Остера). При этом преподобный просто без ума от себя, на каждом шагу впадает в прелесть, а когда ему нужно согрешить по-крупному (ну, там наследство присвоить или переспать с чужой женой), то эту святость он снимает как сутану и вешает до хороших времён на плечики в шкаф. А его сын Дэн вообще святее самого Господа Бога – нужно просто принять это как данность и не задумываться – его должны любить все — и точка. Ему даже не нужно ничего делать, чтобы это доказать. Всю жизнь он прожил в окружении мамок, бабок, нянек, выполняющих любую его прихоть, не думал, как заработать на кусок хлеба – палец о палец за всю жизнь не ударил, не ухаживал за престарелыми родителями, не защищал Родину, не нёс ни за кого и ни за что никакой ответственности, не переносил лишений и страданий, а затем все глянули и прозрели возопив: «Да он же святой!!!»…и сразу в рай. Мэгги показалась мне скучной до зубовного скрежета – смазливая, забитая, необразованная девочка, вот, пожалуй, и всё….При этом лейтмотивом всего романа звучит аксиома, что Ральф и Мэгги были просто созданы друг для друга, и если бы не злой Бог (Он Она и Бог – такой вот пафос), то…… А что дальше-то? Честно говоря, не представляю, чем бы она смогла удержать такого амбициозного пройдоху дольше, чем на полгода, пока страсть не поутихнет. Вот Люк О’Нил – это как раз по ней, но автор сделала его каким-то бесполым недочеловеком с непонятным императивом действии, чтобы на фоне его никчёмности ещё больше возвеличить «преподобного», а затем бесследно «затёрла» среди страниц романа. Поражает огромное количество ружей, которые так и не выстрелили. Зачем было вводить целую армию дядьёв (братьев Мэгги)? Затем на протяжении всего повествования складывалось впечатление, что автор тяготится ими, не зная куда их пристроить и что с ними делать. В конце концов, им была отведена роль декорации, обслуги — они занимаются овцеводством, работая на главных персонажей, наподобие рабочих пчёл в улье, обслуживающих матку и трутней. Нет, конечно же, автор попыталась дать объяснение, дескать, они (все пятеро) дики и «пугливы, как кенгуру», поэтому им ничего и никого не надо, кроме овец и тяжёлой, хоть и необязательной ввиду свалившегося богатства работы, в том числе женщин и семьи, но как-то это неестественно….Поневоле проводишь аналогию с другой семейной сагой – «Тихий Дон», где всё выверено и сплетено воедино, ни одного лишнего или проходного персонажа – у каждого члена семьи своя судьба, своя индивидуальная роль, которая в то же время влияет на судьбу всех остальных, да ещё всё вместе в крутом замесе с социально-политическими, иногда трагическими событиями страны. Здесь же автор позаботилась о «буфере» в виде тётушкиных миллионов, оберегающих всех от серьёзных невзгод и позволяющем всю жизнь посвятить любимому хобби, например, овцеводству. Такой ход позволил автору как можно скорее перейти к сладкому и самозабвенно развивать линию «неземной» Love Story пастушки-простушки и кардинала. При этом о тётушке никто не сказал доброго слова, а особенно огромное количество претензий к ней у самого «преподобного», захватившего большую часть денег, чью судьбу она якобы сломала и который без её денег, возможно, так и остался бы нулём без палочки. Под фанфары на сцене появляется ещё и гитлеровец, бывший солдат нацистской армии, который до крайней степени положительный и является «невольной жертвой войны». За его благополучие всю жизнь молился преподобный Ральф, и вот теперь он всем членам семьи Клири платит за это добром. Мягко говоря, сомнительный ход. Может для автора это звучит и нейтрально, но как подумаю, что эта «жертва» вторглась на чужую землю, бомбила и сжигала деревни и города, убивала и заключала в концентрационные лагеря женщин, детей и стариков, а затем, драпая, спасала свою шкуру, так душа не принимает под любым соусом, уж извините….<br/>
Вывод: нельзя в одну и ту же реку войти дважды – вот и не входите! IMHO

Когда толпа стала достаточно плотной, Гоблин со Строри обнялись — а затем Гоблин вынул из кучи один из мечей. Строри встал напротив и показал Гоблину — дескать, давай!<br/>
Тогда Гоблин размахнулся хорошенько и ударил Строри мечом по голове. Клюшка, из которой был сделан меч, не выдержала удара и лопнула. Строри выпил водки, утер выступившую кровь и сам потянул меч из кучи. Хлестким ударом он разломил этот меч об голову Гоблину так ладно, что не было даже крови.<br/>
Толпа взволновалась, начали громко возмущаться владельцы сломанных мечей. Но больше было все же недоумения: для чего это все? Постепенно недоумение перешло в ужас, когда Гоблин и Строри снова взялись за водку и за мечи. Некоторые клинки не удавалось сломать с первого раза, и приходилось бить еще и еще. Вскоре Гоблин и Строри были совершенно перемазаны кровью, а все пространство вокруг них было завалено обломками.<br/>
Братья прилично тогда друг друга похуярили — но зато одержали полную моральную победу. По лицам тех, кто наблюдал эту манифестацию, можно было заключить вполне однозначно: нас теперь до конца дней будут считать дебилами, но вслух этого не скажут. Связываться не захотят.<br/>
Как-то раз в Нимедии мы слушали рассказ Слона о том, что он видел в передаче «Сам себе режиссер». Будто бы какой-то мужик взял двухметровое бревно, обмотал его концы цепью, а на метровые остатки вывесил по чурбаку. Этим устройством народный умелец выучился вращать особым способом, а как именно — Слон берется нам немедленно показать. Для этого он уже приготовил тщательно ошкуренное бревно, тренировочный вариант — без цепей и привешенных чурбаков.<br/>
Выполняется упражнение так: сначала бревно кладут на шею, параллельно линии плеч. Потом посылают правый конец бревна под левую подмышку, обкатывают по спине и вокруг поясницы и снова возвращают на плечо. Даже первый элемент чрезвычайно интересен, так как в ходе его наносятся два сокрушительных удара разными концами бревна. Мы представили себе строй Хирда под такими ударами, побежали к замковым укреплениям и живо изготовили каждый по такому же тренировочному средству.<br/>
Некоторое время мы развлекали себя такими упражнениями, а потом утомились — съели по полташке грибов и расселись возле костра. Вышла огромная луна, пространство вокруг Холма утонуло в её призрачном, белесом свете. Все было спокойно, пока я не заметил, что Гоблин положил в костер изготовленное мною «потешное» бревно.<br/>
— Эй! — позвал его я. — Ты, часом, не охуел?<br/>
Делать Гоблину замечания — пустое дело. Мне пришлось самому вставать и тащить бревно из костра, но тут Гоблин решил вмешаться. Угрожая мне покупным мачете, он стал насмехаться надо мной и всячески меня унижать. Я не смог этого вытерпеть, достал из-под лежанки свой палаш и набросился на Гоблина. Палаш у меня самопальный, его сделал еще мой папа из куска пилорамной стали. Это прямоугольный кусок железа с деревянной ручкой, который не идет ни в какое сравнение с Гоблиновским мачете — имеющим небольшую гарду, более длинным и сведенным на остриё.<br/>
Мы сцепились неподалеку от костра. Ветер раздувал пламя, но мне виден был лишь темный силуэт Гоблина и серебрящаяся в лунном свете полоска его клинка. Грибы изменили восприятие времени, Гоблиновское мачете взлетало и падало, словно в замедленной съемке. Когда лезвия встречались, в месте их столкновения вспыхивали шипящие длинные искры. Один раз я заметил, что полоска лунного света падает прямо на меня. С огромным усилием я успел отдернуть голову, но мачете прошло совсем рядом — его зазубренный край вырвал прядь волос из моей шевелюры. Меня подвела лишенная элементарной зашиты рукоять палаша — клинок мачете соскользнул по лезвию и рассек мне пальцы до кости. Я выронил палаш и был вынужден спасаться бегством. Обежав вокруг костра, я взвалил на плечи своё «потешное» бревно и стал поджидать Гоблина, наступающего на меня с мачете в руках.<br/>
Упражнения не прошли даром: первым же ударом бревна я выбил мачете у Гоблина из рук. Но дальше этого дело не пошло — Гоблин сорвал дистанцию, вцепился в бревно и попытался ткнуть меня выхваченным из ножен водолазным ножом. Так что бревно мне пришлось бросить. Весь перемазанный кровью, льющейся из рассеченной руки, я отбежал от Гоблина, поднял поллитровую бутылку из-под водки и принялся кричать:<br/>
— Погоняй свою ленивую лошадку! — орал я Гоблину. — Ну, ковбой! Погоняй свою ленивую лошадку!<br/>
Гоблин услышал меня, подобрал мачете и бросился вперед. Когда я метнул в него бутылку, нас разделяло около пятнадцати метров. Сверкнув в лунном свете, бутылка попала Гоблину горлышком в рот и отколола половину резца. Затем бутылка продолжила свое поступательное движение — разбила донышком Гоблину очки и сломала нос. Удар был так хорош, что Гоблин закачался, повернулся вокруг собственной оси и упал, широко раскинув руки. Строри утверждает, что момент, когда я стал кричать: «Погоняй свою ленивую лошадку!», выглядел сравнимо со сценами из старых ковбойских фильмов. Может, и не так круто, как в «Хороший, Плохой, Злой» — но уж всяко лучше, чем в «Лимонадном Джо».

Ну давайте глянем что там у нас с Америкой до 1948 года творилось?<br/>
Итак!<br/>
Давайте изучим следующий список, а потом Вы скажете, достаточно этого американцам, чтобы устать от войн и начать быть пацифистами(хотя бы даже не поголовно) или нет?<br/>
Приступим!<br/>
Войну за независимость и гражданскую войну между Севером и Югом, рассматривать не будем. Потому что их изучать нужно более углубленно. Но если коротко, то и там, и там причина была одна –деньги.<br/>
<br/>
В 1846 году начинается военный конфликт с Мексикой. Война началась после аннексии американцами Техаса в 1845 году. По итогам войны США были отданы Верхняя Калифорния и Новая Мексика — земли современных штатов Калифорния, Нью-Мексико, Аризона, Невада и Юта.<br/>
<br/>
1852 вторжение в Аргентину с целью защиты американских экономических интересов.<br/>
<br/>
1853 вторжение в Никарагуа, цель та же.<br/>
<br/>
1855 вторжение в Уругвай. И опять …… защита экономических интересов.<br/>
<br/>
1856 вторжение в Панаму. Цель объяснять?<br/>
<br/>
1856 участие в Опиумной войне в Китае.<br/>
<br/>
1857 опять вторжение в Никарагуа.<br/>
<br/>
1858 опять вторжение в Уругвай.<br/>
<br/>
1860 Вторжение в Колумбию. Защита экономических интересов опять.<br/>
<br/>
1863 Конфликт с Японией. Причина нежелание Японцев пускать иностранцев на свою территорию.<br/>
<br/>
1865 Вторжение в Панаму.<br/>
<br/>
1866 Вторжение в Мексику.<br/>
<br/>
1867 Вторжение в Никарагуа.<br/>
<br/>
1867 Вторжение на Тайвань.<br/>
<br/>
1868 Вторжение в Японию.<br/>
<br/>
1871 Вторжение в Корею. Причина ущемление американских торговых интересов.<br/>
<br/>
1882 Вторжение в Египет, с целью защиты американских интересов.<br/>
<br/>
1888 Опять Корея.<br/>
<br/>
1893 Высадка на Гавайях, уничтожение независимости и установление протектората.<br/>
<br/>
1894 Никарагуа.<br/>
<br/>
1894 Корея.<br/>
<br/>
В 1895 году на Кубе вспыхнуло восстание против Испании, и естественно в связи с экономическими интересами американского бизнеса США вмешивается в этот конфликт.<br/>
<br/>
В 1896 году США вмешивается в аналогичные события на Филиппинах. Начинается Американо-Испанская война. В 1898 подписывается Парижский мирный договор, по которому Куба была провозглашена независимым государством, однако она попала под сильное влияние США, а Пуэрто-Рико, Филиппины и Гуам стали владениями США.<br/>
<br/>
1898 Самоа.<br/>
<br/>
1889 Никарагуа.<br/>
<br/>
1898 Филиппины. Американцы убили от 20 до 34 тыс. солдат и 200 тыс. мирных жителей, в ходе войны филиппинцев сгоняли в концентрационные лагеря.<br/>
<br/>
1899 Китай.<br/>
<br/>
1901 Колумбия. В результате отделяется Панама и американцы получают территорию для строительства канала.<br/>
<br/>
1903 Доминиканская республика.<br/>
<br/>
1906 Куба. Цель установление марионеточного правительства.<br/>
<br/>
1910—1933 Оккупация Никарагуа. Цель недопущение строительства никарагуанского канала.<br/>
<br/>
1911 Гондурас с целью поддержки мятежа против законного правительства.<br/>
<br/>
1911 Китай.<br/>
<br/>
1912 Куба.<br/>
<br/>
1912—1941 Китай.<br/>
<br/>
1914 Гаити.<br/>
<br/>
1914—1917 Конфликт с Мексикой. Цель взятие под контроль правительства.<br/>
<br/>
1915—1934 Оккупация Гаити. Цель -защита интересов американских корпораций<br/>
<br/>
1916—1924 Оккупация Доминиканской Республики. Закончилась оккупация в 1941 году.<br/>
<br/>
1914—1918 Первая мировая война.<br/>
<br/>
1917—1922 Вторжение на Кубу.<br/>
<br/>
1918—1920 Участие в интервенции в России.<br/>
<br/>
1924 Гондурас.<br/>
<br/>
1926—1933 Никарагуа.<br/>
<br/>
Начиная с 20-х годов американский бизнес создает и выкармливает Гитлера. Подробнее об этом можно прочесть здесь.<br/>
<br/>
А как классически они обеспечили себе вступление во Вторую Мировую……<br/>
<br/>
1941 год. Как гласит официальная история 7 декабря 1941 года Япония вероломно напала на США и в ходе нападения на Пёрл-Харбор. А на самом деле? Давайте разберемся.<br/>
<br/>
7 мая 1940 года Тихоокеанский флот получил официальное предписание оставаться в Пёрл-Харборе неопределенное время. Адмирал Дж. Ричардсон в октябре попытался убедить Рузвельта отозвать флот с Гавайских островов, так как там он не оказывает сдерживающего влияния на Японию. «…Я должен заявить вам, что высшие офицеры флота не доверяют гражданскому руководству нашей страны» — подытожил беседу адмирал, на что в свою очередь Рузвельт заметил: «Джо, ты так ничего не понял». В январе 1941 года Дж. Ричардсон был уволен.<br/>
<br/>
23 июня 1941 года на стол Рузвельта легла записка помощника президента Гарольда Икеса, указывающая, что «введение эмбарго на экспорт нефти в Японию может быть эффективным способом начала конфликта». Уже на следующий месяц заместитель госсекретаря Дин Ачесон запретил японцам импортировать нефть и нефтепродукты из США.<br/>
<br/>
26 июля Рузвельт подписал указ об аресте японских банковских активов на сумму 130 миллионов долларов и переходе всех финансовых и торговых операций с Японией под контроль правительства. США игнорировали все последовавшие просьбы политиков страны восходящего солнца о встрече глав обоих стран для урегулирования отношений. Тогда же США закрывают Панамский канал для японских судов.<br/>
<br/>
25 ноября 1941 года Рузвельт пригласил в Белый дом политических и военных руководителей страны. В своих записках военный министр США Стимпсон вспоминал: «Президент указал, что на нас, по-видимому, будет совершено нападение. Проблема сводится к тому, как нам сманеврировать, чтобы Япония сделала первый выстрел, и в то же время не допустить большой опасности для нас самих. Это трудная задача».<br/>
<br/>
Вот что по этому поводу говорит японский политолог и внук Сигэнори Того, министра иностранных дел в начале 40-х Кадзухико Того:<br/>
<br/>
«… есть непонятные вещи. Например, незадолго до нападения Японии из Перл-Харбора были выведены все три американских авианосца».<br/>
<br/>
25 ноября военный министр подает Рузвельту записку о «неизбежной атаке на Перл-Харбор».<br/>
<br/>
Когда командующий Тихоокеанским флотом США адмирал Киммель начал готовится к столкновению с Японией, Белый дом направил ему уведомление, что тот «усложняет ситуацию», а в конце ноября ему и вовсе указали прекратить проведение разведки против возможного авиаудара. За неделю до трагических событий было решено оставить сектор в направлении 12 часов вне патрулирования, зенитная артиллерия не была приведена в готовность, а корабли согнаны в плотные группы. Последовавшая событию комиссия армии США резюмировала ситуацию так: «всё было сделано для того, чтобы максимально благоприятствовать атаке с воздуха, и японцы не преминули этим воспользоваться».<br/>
<br/>
По словам Черчилля: «Рузвельт «полностью был осведомлен о непосредственных целях вражеской операции. В действительности Рузвельт проинструктировал директора Международного Красного Креста приготовиться к многочисленному числу пострадавших в Перл-Харбор, потому что он не имел намерения предотвращать потенциальную атаку или защищаться от неё».<br/>
<br/>
26 ноября 1941 года послу Японии в США была предоставлена так называемая «Нота Халла». В ней содержались требования полного вывода японских войск из Индокитая и из Китая. По факту они были невыполнимы. «Нота Халла» была ультиматумом который провоцировал Японию.<br/>
<br/>
В период между 28 ноября и 6 декабря было перехвачено семь шифровок, подтверждающих, что Япония намерена атаковать Перл-Харбор. Окончательно о неизбежности войны с Японией стало известно за день до атаки на Перл-Харбор, за шесть часов до атаки стало известно её точное время — 7.30.<br/>
<br/>
Таким образом США обеспечили себе вступление во Вторую мировую войну в качестве жертвы агрессии. А то что они все это сами и организовали, они скромно молчат.<br/>
<br/>
7 декабря 1941 года Япония наносит удар по Перл-Харбору. США добилсь своей цели. 11 декабря союзная японцам Германия объявила войну США.<br/>
<br/>
6 июня 1944 года. Союзные войска США, Великобритании и Канады высадились в Нормандии. Был открыт Второй Фронт. На деле же Второй фронт был открыт не для помощи Советской армии, а скорее для того чтобы не дать СССР освободить всю Европу. Как всегда, США вмешались только когда результат был гарантирован.<br/>
ффух!<br/>
что на это скажете? Что я, малыш неразумный, ругаю хорошую страну, ни в чем не виноватую?