Наверное, в наше время чаще встречается второе — когда хочешь вернуться хотя бы временно, посетить могилы близких, посмотреть на дома, улицы, людей, вдохнуть её воздух, испить её воды, услышать знакомую речь… Спасибо! Я так рада, что вам понравился этот рассказ.

Болезнь, беда, отклонение от нормы… Всё это об одном и том же — когда что-то пошло не так, как должно быть. Насчёт важности языковой среды я абсолютно с вами согласна. В наше время деревенские ребятишки, живущие в курдских сёлах, знали родной язык намного лучше, чем мы, городские дети той же национальности. Там жили компактно, мы, в городе, — разрозненно. Да, дома говорили на курдском, но и на русском тоже, причём много. За пределами дома мы практически не слышали курдскую речь (не считая встреч с родственниками и другими подобными контактами). Поневоле происходило превалирование одного языка над другим, и это огромная заслуга родителей, что мы, дети, все три сестры, остались активными носителями курдского языка. И я вам откровенно скажу — иногда это было непросто.

Как же приятно читать такие отзывы… Спасибо вам за искренность!

Спасибо большое за добрые слова! И вам удачи!

Дорогая Смелада, ваш комментарий — настоящий бальзам на душу! Я сама бываю так рада, когда нахожу интересную, хорошую книгу, поэтому прекрасно вас понимаю))) Спасибо вам огромное, что поделились своим впечатлением и частичкой своего тепла. У Амарике Сардара ещё много хороших рассказов, выложенных на этом сайте, и я желаю вам приятного прослушивания.

Благодарю вас, уважаемый Маленький Фонарщик, за выбор произведений и невероятно трогательное и душевное прочтение!

Одна наша знакомая рассказывала, как её маленький сын, который только-только научился читать, однажды увидел известный знак-предупреждение и, внимательно всмотревшись, медленно и по слогам прочитал: «Ос-то-рож-но, ка-бЕль»))))))) Именно с ударением на «е» 😂😂😂

Хороший спектакль, и игра актёров прекрасная. Вот только похоронки разлетались не только по земле русской, как говорится в тексте. Но и по всем уголкам огромной когда-то страны. Мне, как внучке погибшего на фронте, — не славянина, а курда — неприятно это слышать. Хотя именно в таком ключе довольно часто стали преподноситься в российских СМИ события Великой Отечественной войны.

И вам спасибо за отзыв, за то, что поделились своим впечатлением.

Да, этот эпизод с обиженной собакой невероятно расстраивает и даже вызывает негодование. Так и хочется крикнуть мальчику: что ты делаешь, как так можно?

С вами полностью согласна)))) Благодарю за отзыв.

Спасибо. Вы попали в самую точку.

Да это настоящий клад Вы нашли… Обнаружить так неожиданно свои же фото, старые снимки в сети… Представляю Ваше состояние! Невозможно смотреть на эти фотографии без доброй улыбки, а также без горечи и грусти. Да, человек жив до тех пор, пока о нем помнят. Надеюсь, не только мой папа, но и мы (и в фотографиях, и благодаря своим добрым делам и поступкам) будем жить долго.

Как же я рада, что у моего папы появился такой читатель, как Вы! И я согласна полностью — по достоинству оценить Амарике Сардара могут те люди, которые хотят понять и вникнуть в смысл его произведений. Люди, у которых за спиной есть определённый жизненный опыт, кто не смотрит на литературу только как на средство развлечения и расслабления. Меня очень тронули эти обе ссылки в Вашем комментарии. Значит, Вам действительно интересно, и пара первых рассказов привлекла Ваше внимание. Благодарю Вас от всей души и надеюсь, другие произведения Амарике Сардара, моего дорогого папы, тоже Вам понравятся.

Вы знаете, у папы в молодости была похожая ситуация: для больших поминок по матери он купил жертвенное мясо и всё необходимое (а тогда он только-только начал работать и на первую зарплату плюс одолженные у дяди деньги купил корову, двух овец и водку), зарезал вечером животных, и тут выясняется, что завтра у сына председателя колхоза будет свадьба. Тот даже прислал людей со своим приказом (!!!) не справлять поминки в этот день: мол, у сына завтра свадьба. Папа возразил, что дело с поминками закончится быстро, утром, а ваше торжество начнётся ближе к вечеру, и одно другому не помешает. Однако председатель был неумолим (ну как же — в то далекое советское время это был местный деревенский царек!), и только после угроз папы отвезти и раздать жертвенное мясо в соседней деревне, а заодно и рассказать там и в округе, почему это было сделано не в своей деревне (а это фактически означало опозорить председателя), тот сдался и не препятствовал проведению поминок в назначенный день. И свадьба, кстати, была благополучно отпразднована спустя несколько часов, когда с поминками всё давно закончилось.
Да, вот так и могут сталкиваться разные обстоятельства и интересы. Кому-то из двух сторон надо быть более гибким, что ли… В противном случае придётся мириться с музыкой, которая раздается рядом и режет слух — печальная ли она или радостная…

И ещё хотела бы добавить. У Амарике Сардара есть рассказ на тему, близкую к той ситуации, о которой вы рассказали. Он называется «Певец» и тоже выложен на данном сайте. Кстати, в замечательном прочтении Амира Рашидова.

Какой ужас! Какая страшная картина, свидетелем которой вы стали поневоле… Боже мой, неужели нельзя было договориться? Хотя нет, тут не вопрос о согласовании, тут вся ответственность лежит только на тех из богатого дома, откуда радостно звучал дудук. Неужели они не могли перенести свое мероприятие на другой день? Хотя бы на один день?.. Страшные люди. Точнее — нелюди.

Как точно вы обрисовали, что чувствует человек во время поездки в поезде, его эмоциональное состояние, атмосферу, возникающую во время общения… Да, мы, люди, склонны к откровенности во время подобных путешествий, и это, я уверена, связано с тем, что ты понимаешь — больше этого человека ты никогда не увидишь, что он не выдаст тебя, не предаст, не вынесет на суд общественности то, что от тебя услышал. Наверное, поэтому истории, рассказанные в поезде, большей частью правдивые.
Большое спасибо вам за такой хороший, тёплый комментарий. Я рада, что этот рассказ пришёлся вам по душе.

Как же так?! Я же не слушаю фантастику, а эту книгу, все три ее сезона, просто проглотила за 3-4 дня! Невероятно увлекательно. Очень, мне очень понравилось. И даже в какой-то момент задалась вопросом, какой звучал в конце книги: «Ты можешь сказать о себе, что ты счастлив?» Страшилки, конечно, присутствовали в книге, страшилки об искусственном разуме и пр., но как же всё захватывающе и неотпускающе! Не знаю, может, я слушала это ушами, для которых чужд жанр попаданцев, и поэтому впечатлена, но я нисколько не пожалела. Книга — супер!

Какое тонкое понимание сути рассказа! Я читала ваш отзыв, уважаемый Владимир, и не могла нарадоваться. И вы абсолютно правы, говоря о неоднозначности восприятия этого произведения, особенно его концовки. Помню, когда я, совсем ещё юная, читала этот рассказ, даже негодовала из-за того, что отец (Тамир-бек) послал своего единственного сына в это опасное мероприятие и что в итоге вышло. Но прошло много лет, и ты ловишь себя на том, что начинаешь шире смотреть на изложенные события и понимать всю глубину того, о чем нам хотел поведать автор.
(Кстати, в связи с этим поделюсь подробностями того диалога, который произошёл у меня с папой. Я, понятное дело, в то время совсем ещё зелёная, высказала ему свои «претензии» и сказала что-то типа: как же так, зачем он так поступил в отношении собственного сына, какое неразумное поведение, зачем ты так написал… И папа усмехнулся в своей манере и с улыбкой ответил: ты не понимаешь, так надо было, так правильно).
Вот так. А я от всей души благодарю вас, уважаемый Владимир. Вы — очень вдумчивый и мудрый читатель, и папа был бы только рад.