Поиск

«Я ничего не видел на свете лучше Вас … Встретить Вас на своём пути было величайшем счастьем моей жизни, моя преданность и благодарность не имеет границ и умрёт только вместе со мной». Из писем И.С. Тургенева Полине Виардо.<br/>
<br/>
Осенью 1843 года в Петербурге давали «Севильского цирюльника». Партию Розины исполняла Полина Виардо. В зале среди зрителей был Иван Сергеевич Тургенев. Это была их первая встреча. Полина Виардо, её полное имя Мишель Фердинанта Полина Гарсиа (в замужестве Виардо), про неё говорили, что она некрасива, а Генрих Гейне сказал даже, что она напоминает пейзаж одновременно чудовищный и экзотический. Но когда Виардо начинала петь, она преображалась. Её голос околдовывал. У неё было прекрасное меццо-сопрано. Ж. Санд изобразила Полину в образе главной героини в романе «Консуэло». В тот вечер голос Виардо околдовал Тургенева на всю жизнь.<br/>
Вскоре писателя познакомили с Луи Виардо, мужем Полины. Он как и Тургенев был заядлым охотником. А потом Ивана Сергеевича представили и самой певице. Это случилось 1 ноября 1843 года. Их знакомство произошло в доме поэта и преподавателя литературы майора Комарова. Эту дату писатель каждый год отмечал как праздник. Тургеневу на тот момент было 25 лет, Полине — 22.  Тогда и началась его жизнь, как он сам говорил «на краю чужого гнезда». Луи Виардо стал его другом, а Полина …<br/>
О характере их отношений спорят до сих пор. Одни считают, что Тургенев был влюблён, а Полина лишь позволяла себя любить, другие уверены, что они стали любовниками. Впрочем, в чувствах Ивана Сергеевича никто не сомневался. Толстой писал о нём: «Он жалок ужасно, страдает морально так, как может страдать только человек с его воображением. Никогда не думал, что он способен так сильно любить».<br/>
Авдотья Панаева вспоминала: «Такого крикливого влюблённого как Тургенев, я, думаю, трудно было найти другого. Он громогласно всюду и всех оповещал о своей любви к Виардо, а в кружке своих приятелей ни о ком другом не говорил». Тургенев старался повсюду следовать за своей возлюбленной, считался другом семьи и даже свою дочь от крепостной отдал на воспитание в семью Виардо. Тургенев учил Полину русскому языку. Она выучила русский настолько, что стала первым читателем и критиком произведений писателя. Позже она говорила, что русские сами не знают насколько ей обязаны. <br/>
Иван Сергеевич умер в 1883 году в имении Виардо. Полина пережила писателя на 27 лет. Она писала о нём: «Мы слишком хорошо понимали друг друга, чтобы заботиться о том, что о нас говорят, ибо обоюдное наше положение было признано законным теми, кто нас знал и ценил».<br/>
Полине Виардо Тургенев посвятил своё стихотворение в прозе «Когда меня не будет».

«Настоящее проявляется в поступках. Можно сколько угодно рассуждать на тему патриотизма, а можно делать что-то конкретное для своей страны».  Писатель Юрий Бондарев.<br/>
<br/>
Сегодня 15 марта исполняется 100 лет  со дня рождения писателя-фронтовика Юрия Васильевича Бондарева, чье имя стоит в числе авторов, писавших о Великой Отечественной войне. Ему удалось передать понятным языком «окопную правду», показать весь ужас и трагедию войны.<br/>
Детство Юры, появившегося на свет в Орске Оренбургской области, прошло в переездах: Урал, Средняя Азия, Оренбуржье, далее — Замоскворечье. Мать являлась для ребенка воплощением любви и нежности, отец — бесстрашия и стойкости. По вечерам читались книги, особенно русская классика, повлиявшая на развитие творческих способностей мальчика. Поначалу предпочтение отдавалось профессии — моряка. Но однажды все изменил урок литературы, на котором на весь класс прозвучало лучшее сочинение Бондарева о летних каникулах. Учительница, заметив талант мальчика, рекомендовала заниматься писательством.<br/>
 В 17 лет Бондарев был в числе тех, кто сооружал укрепления под Смоленском, а летом 1942 года еще вчерашнего школьника направили во 2-е Бердичевское пехотное училище в Актюбинск. В октябре  курсанты были переброшены под Сталинград, где он стал командиром минометного расчета. В боях под Котельниковым был контужен, получил обморожение и ранение в спину. После госпиталя служил командиром орудия, участвовал в форсировании Днепра и штурме Киева. В боях за Житомир был ранен и снова попал в полевой госпиталь. С января 1944 года воевал в Польше и на границе с Чехословакией.<br/>
После демобилизации вопрос, чем заняться дальше, решил старый друг, увидевший тетрадь с набросками текста. Так Бондарев стал студентом Литинститута, который позднее окончил с отличием. В 1949-м из печати вышел первый рассказ «Поздним вечером», который задолго до публикации оценил сам Константин Паустовский. В 1957-м в журнале «Молодая гвардия» появилась повесть Бондарева «Батальоны просят огня». После прорывной книги Виктора Некрасова «В окопах Сталинграда» эта книга стала первым произведением «лейтенантской прозы». «Все мы вышли из бондаревских «Батальонов», – позже признает Василь Быков. Как минимум четыре романа Бондарева – «Горячий снег», «Берег», «Выбор» и «Игра» – в свое время становились, как сейчас говорят, «культовыми» и широко обсуждались читающей страной. В 70-80-е годы книгами писателя зачитывались до дыр в библиотеках, за ними стояли очереди, а купить их было не так-то просто.<br/>
Главная тема прозы Бондарева, кроме правды о войне, – это простая человеческая порядочность. Нельзя говорить пошлости. Молодому офицеру нельзя «тыкать» пожилому солдату. Нужно уважать чужое мнение. Все это имело для Бондарева огромную цену.<br/>
 Писатель-фронтовик принадлежал к роду долгожителей. Его отец прожил до 92 лет, при том, что Василию Бондареву пришлось отсидеть 10 лет по ложному доносу. Юрий Васильевич умер 29 марта 2020 года на 97-м году жизни.

Вам к Терри Пратчетту, по записи)))<br/>
=================<br/>
масенький оффтоп <br/>
За украинскую науку я, братцы, спокоен. Тихо тута аки на кладбище. А управлять всей этой богодельней будет (с высокой степенью вероятности) шнобелевский лауреат тов.Гончарук. Не тот, который на самокате, но где-то недалеко ушедший по развитию.<br/>
<br/>
На пост президента Национальной академии Наук Украины после смерти академика Патона претендуют пять кандидатов. Один из них, доктор химических наук Владислав Гончарук, заявляет, что египетские пирамиды построил бог. Также ученый утверждает, что в своей последней работе он «расшифровал каждый библейский день творения с научной точки зрения».<br/>
<br/>
«Я только что закончил писать „Новое объяснение устройства Вселенной — Солнечной системы — планет — Земли“, где расшифровал каждый библейский день творения с научной точки зрения. Знаете, сколько лет Земле? 15 тысяч всего лишь, не миллионов, не миллиардов», — заявил «ученый».<br/>
<br/>
Также он поделился еще одним своим открытием: по его утверждению, египетские пирамиды построил Бог.<br/>
<br/>
«Я вам могу сказать, кто построил пирамиды. Да-да, я позавчера об этом узнал. Бог! И сделал он это во время Великого Потопа. Это было 9-е тысячелетие. В понедельник народ совокуплялся, развращался, а на девятый день Богу это надоело и он выгнал Адама с Евой. Но Адам это искусственно созданный человек, а был другой, Иисус, семя Бога. И святая Мария, которая родила его в пещере Вифлеемской», — заявил Гончарук.<br/>
<br/>
Кандидат в президенты НАНУ также утверждает, что дельфины управляют людьми с помощью ультразвука<br/>
<br/>
«Недавно мне попалась статья одного профессора из Базеля, который оценивал интеллект разных животных. На первом месте у него человек, а на втором – дельфины. Но по-моему, их интеллект одинаков, просто тот профессор не мог так написать.<br/>
<br/>
В одной среде два конкурирующих не выдерживают, кто-то должен кого-то убрать, поэтому мы живем в воздушной среде, а дельфины в водной. Они руководят человеком, учат, как их дрессировать надо», – говорит Гончарук.<br/>
<br/>
Вместе с тем Гончарук гордится тем, что был членом Компартии Советского Союза, и считает, что в 2014 году в Украине произошла «дрессировка» людей дельфинами, в результате которой люди «очумели, одурели, уничтожили свою страну, уничтожили свою индивидуальность, уничтожили свой интеллект».<br/>
<br/>
«Я впервые сопоставил открытие Менделеева и устройство Вселенной. Я хочу, чтоб меня услышала страна, руководство страны. Вот так просто пойти к ним – там практически нету интеллектуальных людей. Мне не надо, чтоб меня избирали. Мне нужна сейчас публичная кафедра», – говорит о своем решении баллотироваться на пост президента НАНУ Гончарук.<br/>
==========================================<br/>
не меньшим мракобесием можно считать освящение ракет, в одной отдельно взятой скрепной стране

Знаете, эта сказка очень нравится жителям Припяти! Это главное! Только Вы её не читали… Ну, и видимо Вы не прочитали, то что я писал здесь. Первая часть повести — не сказка. Герои повести — настоящие. А вторая, фантастическая часть произведения, подсказана Виктором Николаевичем Клочко, начальником Припятского горотдела УКГБ. Да, да, это настоящий человек, как и все герои повести. Как и облученные на путепроводе школьники. Так вот, Клочко ( в повести Клочков), сказал мне на 25-годовщину аварии, что если бы ему в 1986 году показали такую вот «хреновину» — планшетный компьютер с документальным фильмом об аварии, то он бы костьми лег, но катастрофу предотвратил. Я поблагодарил его за идею. И документальная повесть 1996 года превратилась в новое, фантастическое произведение.<br/>
Дальше. Повесть «Горькие травы Чернобыля» — лишь одна из произведений трилогии, вторая её часть. Есть первая — повесть «Пусть посмотрит в глаза Припять». Вы её тоже не читали. Вот там никакой фантастики. Документально точное воспроизведение событий. У меня, в отличие от Алексиевич, косяков нет. Каждый факт перепроверялся по десять раз. А Светлана Александровна зачастую беседовала с некомпетентными людьми, которые собственную интерпретацию событий выдавали за факты. У нас, журналистов, есть такое выражение: «Врёт, как очевидец». Видеть и понимать, что именно видишь — вещи разные. Всё нужно тщательно проверять. Желательно ещё и знать ядерную физику. Никакого пластика в реакторе нет, вы так не шутите! Там температура в активной зоне под тысячу градусов, какой пластик? Цирконий есть, железо есть, двуокись урана есть, графит есть. Реакторный графит горит без дыма, превращаясь в углекислый и угарный газ. Смесь этих газов, вместе с осколками деления прозрачным маревом поднималась над реактором. Ночью сиреневым светом сиял ионизированный воздух. А чёрный дым прекратился к 6 часам утра, когда потушили кровлю и помещения разрушенного блока.<br/>
Молчу уже про то, как изобразили в сериале крупных советских чиновников и сотрудников КГБ. Просто злобные мракобесы. А академик Легасов? Прямо диссидент какой-то! Они его с Сахаровым не перепутали? <br/>
Что касается отношения к моей повести… Тут всё зависит от того, какие эмоции у вас вызывают алые флаги с серпом и молотом… Кому-то лучше советский строй, реформированный перестройкой. А кому-то лучше нынешний олигархический паханат…<br/>
Только повесть не про это, не про флаги. Это добрая и печальная книга о тоске тех, кто навсегда потерял любимый город и любимую страну. <br/>
Мы посчитали нужным сначала сделать постановку именно по «Горьким травам». Это было девять месяцев работы при острой нехватке средств. Тяжкий труд, вы не представляете! Разместили спектакль только на одном портале. С пояснениями и комментариями автора. А постановку растащили по всему интернету, без авторских пояснений…<br/>
Про веточку, это была шутка! Какая веточка, еле кинокамеру спасли — 100 миллирентген светила!

А из-за чего здесь разочаровываться?)) Я ошибся с адресатом своего сообщения, только и всего)) Вы или не слышите, что я говорю или не хотите слышать. Начну с конца: я хочу по справедливости. А социализм не выдерживает конкуренции с капитализмом, потому что диктатура капитала стратегически хитрее и сильнее, чем диктатура пролетариата.<br/>
Дальше, не важно, что и как было на словах, но на деле в СССР никуда не делась концепция толпоэлитарности. А раз так, то кто сильнее: 10 автоматчиков или 100 с голыми руками?? Ответ очевиден: 10 автоматчиков ВСЕГДА будут сильнее, пока есть патроны. А патроны у них, судя по всему, заканчиваться не собираются. Кроме того, это 10 автоматчиков придумывают разные теории, учения, идеологии, способы манипулирования и оболванивания и так далее, а не наоборот.<br/>
У нас с вами разные взгляды, и вы меня не услышите, ну да ладно, всё равно выскажусь.<br/>
Далее по пунктам.<br/>
1. Под «сталинской» экономикой я имел в виду период 1945-1957. Назовите мне хоть ещё одно государство, которое понесло самые чудовищные потери в истории, и при этом за несколько лет отменило карточки, а после планомерно снижало цены на продукты питания.<br/>
Кстати, темпы экономического и промышленного роста в эти годы были выше, чем у любой «рыночной» экономики. Понятно, что это были послевоенные годы и всё время так жить нельзя, но тем не менее.<br/>
2. Если верхи не знают или не умеют как надо делать, или намеренно делают «ошибки» – всё это я приравниваю к диверсионной деятельности. Намеренно это делалось или нет – другой вопрос, важен каков результат. А результат плачевен – «развал» СССР. Или вы были за «развал»? Тогда я могу вас поздравить!) Далее, при чём здесь «теория заговоров»?)) Есть интересы различных групп на различных уровнях. У вас есть интересы? Вы осуществляете деятельность по их защите или достижению? И они тоже осуществляют. И на разных уровнях – от уровня деревни до глобального планетарного.<br/>
Про предателей я уже говорил, но другими словами, опять не услышали?<br/>
3. История с Горби тянет на целую «простыню». Толку её здесь писать?? «Что-то» делать… Если не знаешь что делать – не делай. Все люди взрослые и должны отдавать отчёт в том, что они делают. Основные причины упадка экономики СССР я уже ранее озвучил, опять не услышали? Экономику 25 лет планомерно подтачивали и снаружи, и изнутри, а Горби просто стал «козлом отпущения».<br/>
Почему я должен просто так во что-то «верить»? С 85-го было бы уже крайне сложно спасти СССР, «прогнило» всё, везде и на всех уровнях. Я же писал ранее, что реагировать надо было с конца 70-х.

Когда-то КЧ была моей любимой книгой в этой самой озвучке, я переслушивал её раз 15, если не больше. Казалась такой необычной, остроумной, интересной. Но переслушав недавно, спустя лет 8, я испытал такой испанский стыд и разочарование, что теперь уже и к Шекли отношение изменилось, и к уровню своей образованности и понимания в то время. В этой книге нет какой-то философии или хотя бы логики. Совсем.<br/>
В ней есть неосмысленный винегрет из абсолютно несовместимых научных и ненаучных мыслей и просто океан невежества; противоречия порой встречаются в соседних предложениях, видно полное непонимание автором тех вопросов, на которые он берётся рассуждать, местами доходит до смешного, а местами и до откровенного шизофренического бреда. А уж когда Модсли начал рассуждать на тему науки, зачем-то попытавшись приплести диалектику (и с треском провалившись), слушать стало откровенно невыносимо. Либо это какая-то лютая ирония и попытка откровенного стёба над малообразованными людьми, либо какой-то запущенный вид шизофрении (и судя по второй книге, это скорее второе, там всё ещё хуже, в разы).<br/>
Я уже молчу о координатных противоречиях: изначально Кармоди не могли доставить по тем же координатам, потому что Земля на тот момент(!) якобы уже переместилась в другое место, но тут же выясняется, что координат всего 3 и время среди них тоже есть, а если его можно доставить в любое время, то почему не доставить по тем же координатам, что дал компьютер, в то же самое Когда? Или есть ещё 4я координата? Нет. Все говорили, что их 3, включая создателя Земли. Всё, концепция сломана изначально, это рушит атмосферу. Не работают правила, заданные автором.<br/>
Дальше хуже. Опять же, Модсли создал Землю, но почему-то их оказалось множество и совершенно разных, отличия которых совершенно хаотичны (Кто создал остальные? Почему? Сколько их? Явно не бесконечность. Кто их расставлял и задавал вектора движения? В какой момент? Землю мы можем отличить от не-Земли? То можем, то не можем, как выяснится позже. И то у нас Земли в одном Когда на разных этапах развития, то на одном, притом развитие явно нелинейно, т.к. говорящие динозавры — явно что-то альтернативное). И каким образом вообще можно определить Куда, если не знаем, Какая и Когда? Это ведь главная проблема была изначально. Но это ещё ладно… У нас тут дальше Модсли рассуждает на тему церквей, которые появились <2000 лет назад и удивлялся рабовладельческой терминологии (смешно, когда создатель Земли не понимает, откуда взялись «рабы божие» и почему это так), в одном контексте с Кармоди. Откуда он это знает? Что вообще он тогда знает? Короче, и такое там всё. Не хочется придираться ко всему. В общем, шизовая книга, спасает Кирилл Петров. Ну а Шекли — он хорош в коротких рассказах.

А я дослушал… год назад без авторизации. Надо перенести с бумаги на экран.<br/>
Первая глава уже прямо ужасающе рисует предполагаемое будущее. Вероятное будущее. 1999 год не смущает, написано то когда. Глядя на текущую ситуацию, вполне верится в такое будущее лет через пару десятков. А чем рогатый не шутит… Вторая глава тоже пышет безысходностью. Ну хоть на чёрно сером фоне начало завязываться что то вроде детектива. Но Гаррисон был таки оптимистом! ))) «В нью Ёрке каждый день происходит 5, может быть 10 убийств… сотня краж со взломом» © Гы… При чудовищном перенаселении, тотальной безработице, разрухе, страшном голоде и (!) населении в 35 млн человек. ))) Сколько ноликов к цифрам своей статистики забыл прибавить? Гаррисон не был оптимистом, он был наивный чукотский мальчик!))) Да ещё всей полиции города на это не хватает! На 5-10 убийц 35и миллионного города голодающих людей не хватает полиции? Наверно все тре участковых копа перегружены… )) Да как до сих пор все не перемочили всех включая эту милицию?!<br/>
Это не конец света и не закат цивилизации, это просто утопия! Человечество наконец достигает просветления и даже неисчислимые толпы голодающих никого не мочат и не грабят ради еды. И можно обойтись для сохранения мира тремя такими же голодными ментами. Весело и глупо, но всё равно дослушать интересно. Наверно стоит представить, что действие происходит в параллельной реальности, а вовсе не в предполагаемом будущем своего же мира, иначе уж совсем невыносимо наивно.<br/>
Это наверно первый рассказ Гаррисона, который мне не нравится ещё только в середине.<br/>
Уголь они делают из массы рыбьих кишок, но саму рыбу они не едят, а едят сою и маргарин из машинного масла… Промышленности нет, но машинное масло для маргарина кто то производит массово и сою кто то растит (а картоху растить не пробовали?). Море отравлено вхлам, пресная вода в дефиците, но сои, овса, фенхеля и полыни навалом… Идиоты, раз всё это растёт, посадите бобы, картоху и рожь! На всей планете из океанской фауны остались три кита и планктон. Все делают «фу, оно пахнет рыбой!» при том, что рыбу давно никто не пробовал, все жрут силос и сгуху из мазута, но ловят рыбу, чтобы добыть её кишки и сделать из них топливный уголь…<br/>
Фантазия это хорошо, но фантазия не хороша без минимальной технической грамоты и хоть какой то капельки здравого смысла. Ведь такая лабуда получается. Гаррисон отличным фантастом был, но лучше бы ему было писать только про далёкие галактики, там любая дурь прокатит. Ведь есть же прикольные у него рассказы. Детектив вроде интересный, но материальное окружение всё убивает.<br/>
К исполнителю никаких вопросов кроме одного, Кирилл, как вы это осилили? ))

165 лет назад 2 мая 1859 года родился известный английский писатель-сатирик Джером Клапка Джером.  Он был автором множества замечательных сатирических произведений, повествующих публике о разнообразных нюансах частной и общественной жизни англичан всех сословий и возрастов. <br/>
Первое, что удивляет при знакомстве с писателем, – его имя. При рождении, он был зарегистрирован ровно также, как и его отец, – Джером Клэп Джером. Немного позднее появилось и второе имя – Клапка. Оно было дано писателю в честь венгерского эмигранта генерала Дьёрдя Клапки и осталось с ним до самой смерти. <br/>
Детство Джерома нельзя было назвать легким. Он появился на свет в многодетной семье. Джером-младший не интересовался занятиями и не водил дружбу со сверстниками. Его главное увлечение составляли книги. Любознательный подросток подмечал мелочи, которые видел вокруг себя в предместьях Лондона, наблюдал за разными людьми и ситуациями, пополняя свою копилку будущего писателя.<br/>
В 14 лет мальчик вынужден был бросить школу, и давний друг семьи устроил его клерком в железнодорожную компанию. Кем только ему не довелось поработать в последующие годы – и школьным учителем, и подручным стряпчего, и репортером, и актером. Впечатления, накопленные Джеромом за годы работы актером, нашли отражение в его первой книге «На сцене и за кулисами» – сборнике юмористических рассказов о театральной жизни, который был хорошо принят читателями. <br/>
После этого он решает сделать писательство своей основной профессией. И вскоре написал свое самое знаменитое произведение – «Трое в одной лодке, не считая собаки». Известно, что у всех главных героев произведения есть реальные прототипы. Это сам Джером (в книге рассказчик Джей) и его друзья, с которыми он часто катался на лодке: Джордж Уингрейв, ставший позднее главным менеджером в банке, и Карл Хентшел, основавший в Лондоне своё печатное дело. Четвёртый путешественник — пёс Монморанси — персонаж вымышленный, но и он позже стал реальным: собака была подарена писателю в Санкт-Петербурге через много лет после выхода книги.<br/>
После этого Джером создал еще немало произведений – пьес, романов, очерков, книг воспоминаний, наполненных спокойным юмором и очень добродушным отношением автора ко всем персонажам. Обычная его тема – мелкие неприятности незадачливых обывателей.<br/>
Последние годы жизни писатель провел в графстве Букингемшир на своей ферме, имевшей необычное название – «Монаший уголок». И в пожилом возрасте он сохранял тот вкус к жизни, который свойствен молодым людям. В июне 1927 года у Джерома случился инсульт, его положили в больницу, где он и скончался 14 июня. Читатели его любили и любят, потому что писал он о повседневной жизни обычных людей и умел находить в ней столько смешного и светлого, что каждый понимал: мир не хорош и не плох – все дело в том, как ты к нему относишься.

Сегодня – печальная дата в русской истории. 8 февраля 1837 года  состоялась роковая  дуэль А. С. Пушкина с Дантесом на Черной речке.<br/>
 В день дуэли поэт читал «Историю России в рассказах для детей» Александры Ишимовой, к которой был приглашен в этот день и которой написал письмо с сожалением, что не может принять ее приглашение. В записях В. А. Жуковского отмечено, что Пушкин «ходил по комнате необыкновенно весело, пел песни, потом увидел в окно Данзаса, в дверях встретил радостно. Вошли в кабинет, запер дверь. Через несколько минут послал за пистолетами...».<br/>
До места дуэли в пригороде Петербурга, вблизи комендантской дачи, было около 8 км. Они отправились на санях. По дороге у Данзаса было блеснула надежда, что дуэль расстроится – на Дворцовой набережной встретили экипаж Натальи Николаевны. Но Пушкин смотрел в другую сторону, а жена поэта была близорука и не заметила мужа. К даче противники подъехали одновременно. Секунданты проторили тропинку в глубоком, по колено, снегу. Противники заняли исходные позиции и по сигналу Данзаса стали сближаться.<br/>
Дантес выстрелил первым, не доходя до барьера. Пушкин упал лицом в снег, но раненый, он остановил сошедшего с позиции противника, требуя своего права на выстрел. У поэта хватило сил навести пистолет и спустить курок. Увидав падающего навзничь Дантеса, он воскликнул: «Bravo!» – и потерял сознание, не зная, что только ранил противника в руку, которой тот прикрывал грудь. Секунданты пытались донести истекающего кровью Пушкина до саней, но это оказалось им не по силам. Пришлось вместе с извозчиками разобрать забор, мешавший проехать.<br/>
Уже затемно добрались до дома. Пушкин нашел еще силы успокоить жену и переодеться. А Данзас поспешил за доктором. Оказалось, что пуля попала в живот и рана смертельна. Медики того времени были не в силах спасти поэта, и он скончался на второй день.<br/>
После злосчастной дуэли подполковник Данзас был арестован на 2 месяца, после чего отпущен. Он продолжил службу в армии. Что же касается Жоржа Дантеса, то его разжаловали в рядовые, лишили приобретённого в России дворянства и выслали за границу. Он дожил до 83 лет, был членом французского сената и утверждал на склоне лет, что смерть Пушкина благоприятно сказалась на его карьере.<br/>
Так закончилось это трагическое событие. Но могли ли врачи в то время спасти серьёзно раненого поэта? Специалисты утверждают, что при том уровне медицины это было невозможно. В наши дни шансы на благополучный исход составляют 60%. Это при использовании новейшей медицинской аппаратуры и антибиотиков. Но каждый из нас живёт в своё время. Поэтому нам остаётся лишь снять шляпы перед образом великого поэта, который по праву считается гордостью России.

14 февраля исполняется 170 лет со дня рождения известного русского писателя Всеволода Михайловича Гаршина. Его книги смело можно поставить в один ряд с произведениями крупнейших мастеров русской психологической прозы — Толстого, Достоевского, Тургенева, Чехова. К сожалению, жизнь писателя оборвалась слишком рано – он прожил всего 33 года, за которые успел внести весомый вклад в развитие литературы.<br/>
Всеволод Михайлович родился в Екатеринославской губернии, в имении родственников, Приятная Долина. С ранних лет он полюбил читать и, помимо детских книг, выбирал в отцовской библиотеке классику русской и мировой литературы. Особенно сильное впечатление на маленького мальчика произвела книга «Хижина дяди Тома», над страницами которой он очень плакал. В 10 лет Всеволода приняли в Санкт-Петербургскую 7-ю гимназию. Но когда ему исполнилось 15 лет, обучение пришлось на полгода прервать – у будущего писателя проявилось наследственное психическое заболевание, и он надолго попал в больницу. После окончания гимназии Гаршин становится студентом Горного института, однако завершить курс ему не удалось – началась Русско-турецкая война. Не колеблясь, он отправляется добровольцем в действующую армию. В августе того же года получил ранение и попал в госпиталь, а затем вышел в отставку по состоянию здоровья.<br/>
Во время службы Гаршин написал свой первый рассказ «Четыре дня» с подзаголовком «Один из эпизодов войны». Рассказ вышел в литературном журнале «Отечественные записки», критики положительно о нем отзывались. В конце 1870-х Гаршин задумал несколько рассказов о военном времени, которые должны были войти в цикл «Люди и война». Замысел он не осуществил, но несколько произведений на военную тему увидели свет.<br/>
В начале 1880-х Гаршин познакомился и сблизился с художником Ильей Репиным. Мало кому известен тот факт, что именно с него писался образ царевича на знаменитой картине «Иван Грозный и сын его Иван».<br/>
Во второй половине 1880-х Всеволод Гаршин работал над сказками. Список его сказок для детей относительно невелик — их всего пять. Наиболее известны из них – «Лягушка-путешественница» и «Сказка о жабе и розе».<br/>
Всю жизнь Гаршин был человеком крайне впечатлительным и нервным. Это отмечали все его современники. В последние годы жизни психическое заболевание писателя обострилось. В 1887 году он впал в депрессию и оставил службу. В семье начались ссоры между женой и матерью, после одной из которых писатель в припадке бросился с площадки 4-го этажа в пролёт лестницы. За его жизнь боролись несколько дней, но тщетно. 5 апреля 1888 года Всеволод Гаршин умер в больнице Красного Креста, не приходя в сознание. Его похоронили на так называемых «Литераторских мостках» – участке Волковского кладбища, где погребены многие известные писатели, музыканты, актеры и ученые.

Ровно 55 лет назад — 9 июля 1970 года в Феодосии был открыт литературно-мемориальный музей Александра Грина. Именно в этом доме – с 1924 по 1929 год – проживал известный писатель-романтик. Здесь была создана большая часть его произведений крымского периода: романы «Золотая цепь», «Бегущая по волнам», «Джесси и Моргиана», «Дорога никуда», множество прекрасных рассказов.  Сегодня этот музей-корабль – один из самых посещаемых литературных музеев нашей страны, уникальный памятник российской и мировой культуры.<br/>
 Попав в здание, гости словно оказываются на палубе настоящего корабля. Единственным помещением, которое восстановили в его первозданном виде, стал кабинет именитого писателя.  Обстановка его простая и скромная. В углу – ломберный стол, покрытый зеленым сукном. За ним Грин писал. На книжных полках – небольшая подборка русской и зарубежной беллетристики. В стенном шкафу – многотомный словарь Брокгауза и Эфрона, любимое чтение последних лет. Сундук для рукописей, два венских стула, жесткая кушетка, у окна – кресло для отдыха.<br/>
У каждого помещения музея есть свое собственное название. Оригинально оформлена следующая комната музея – «Каюта гриновских странствий». В центре ее расположено панно, на котором изображен корабль, плывущий по океану навстречу солнцу, рядом – глобус, пестрая шарманка, керосиновые лампы, фотоснимки, портреты, книги, литографии, которые рассказывают о детстве и юношестве писателя, о годах тяжелых скитаний.<br/>
В «Каюте капитана Геза» расположены старинные кресла, стол, украшенный инкрустацией, медный иллюминатор, английская подзорная труба, барометр, на полке – книги и звездный глобус. Эта комната первоначально служила рабочим кабинетом Грину. Здесь рождались страницы романа «Бегущая по волнам», одного из самых тонких, поэтичных, истинно гриновских произведений.<br/>
Необычной можно назвать обстановку и «Трюма фрегата». Его стены оплетены вантами. Экспонатами являются различные модели парусных судов. Освещение в этом месте неяркое, приглушенное, обеспечивается только при помощи корабельных фонарей.<br/>
В комнате под названием «Ростральная» располагается изготовленная искусными мастерами носовая часть парусника – ростр. Экспонат-шедевр был произведен почти в натуральную величину. Получается, словно настоящий корабль с легендарными алыми парусами медленно вплывает в помещение.<br/>
 Тематически декорирована  и «Клиперная». Здесь, как символ свободы человеческого духа, парит модель первого гриновского парусника – клипера «Аврора»,  с которого матрос Тарт, герой рассказа «Остров Рено», шагнул на землю, полную сокровищ первозданной, торжествующей природы.<br/>
«Магический кристалл» музея – модель галиота «Секрет» под алыми парусами. Истинное немеркнущее чуда принес людям писатель Александр Грин в этом живом воплощении красоты и веры человека в счастье.<br/>
Последняя комната феодосийского музея не случайно называется «Корабельная библиотека». Среди множества разнообразных экспонатов, с помощью которых раскрывается тема «Грин и современность», ведущую роль выполняют книги писателя. «Знаю, что мое настоящее всегда будет звучать в сердцах людей» – слова Александра Грина, сказанные им в конце творческого пути, сбылись в наши дни, когда его книги издаются огромными тиражами, переведены на многие языки народов мира.

«От улыбки хмурый день светлей,<br/>
От улыбки в небе радуга проснется...»<br/>
<br/>
Незамысловатые, но трогательные слова этой песенки из мультфильма «Крошка Енот» знакомы не одному поколению нашей страны. Но не многие из нас вспомнят имя автора слов – это поэт-песенник Михаил Спартакович Пляцковский. 2 ноября автору многочисленных шлягеров советской эстрады и детских песен могло бы исполниться 90 лет. Имя Михаила Пляцковского горит яркой звездочкой в плеяде советских поэтов-песенников. Талантливый автор стихов, многие из которых были переложены на популярные мелодии,  своим творчеством внес большой вклад в поэзию второй половины ХХ века.<br/>
Он с ранних лет проявлял тягу к творчеству, всегда мечтал связать свою жизнь с литературой. Окончив среднюю школу, он устраивается в газету «За металл» при металлургическом заводе, параллельно публикуя стихи собственного сочинения в местной прессе. А с 1960 года переехал в Москву, где поступил в Литературный институт имени А. М. Горького. Тогда же была написана первая известная песня «Марш космонавтов», и начался стремительный путь творчества поэта. <br/>
Однако популярность ему принесла композиция «Лада», которая была создана совместно с В. Шаинским. Исполнил ее Вадим Мулерман, и спустя короткое время песня становится настоящим хитом своего времени. Многие произведения у поэта рождались во время частых творческих поездок по просторам Советского Союза. Так результатом поездок в северные регионы стали тексты песен «Морзянка» и «Увезу тебя я в тундру», посещение БАМа способствовало рождению песенных текстов «Ищи меня по карте», «Дорога железная» и десятка других.<br/>
Поэт оставил свой след и в драматургии. Одно из ранних произведений, написанное в соавторстве с С. Заславским, – детская комедия «Не бей девчонок». В его послужном списке также такие произведения драматургии, как «Бабий бунт», музыкальная сказка «Приключения кузнечика Кузи», одна из песен которого – «Крыша дома твоего» – стала известной на всю страну. <br/>
Михаил Спартакович написал также больше количество песен для детей, которые до сих пор не потеряли своей популярности. Среди них «Улыбка», «Дважды два – четыре», «Вместе весело шагать», «Настоящий друг», «Чему учат в школе» и многие другие. Детские композиции под авторством Пляцковского включают в озвучку мультфильмов, например «Умку».<br/>
За свою недолгую жизнь поэт успел создать впечатляющее творческое наследие — более двухсот песен, многие из которых невероятно популярны до сих пор. В День знаний, 1-го сентября, во всех школах звучит «Чему учат в школе», на выпускных вечерах – «Школьный вальс». «Мамина песня» Михаила Пляцковского на музыку Игоря Лученка входит в школьную программу в Белоруссии. Знаменитая «Морзянка» («Четвёртый день пурга качается над Диксоном… ») стала гимном полярников.<br/>
Однако талантливому поэту не суждено было прожить долго. Он не дожил нескольких месяцев до развала большой страны  – умер 26 января 1991 года в 55 лет, особенно не сопротивляясь болезни. Говорят, ему смерть от двух роковых пятёрок предсказала Ванга.

«Остров дельфинов»<br/>
О… С первых строк узнаю Старую научную фантастику! Межконтинентальные амфибии на воздушной подушке с обсервационной палубой, 150 метров длиной на шоссе со скоростью 500 км/ч ))) Это как старый коньяк, молодёжь скажет «фу, жин-тоник вкуснее», а кому то это душу греет. )) Чарующий тембр Заборовского просто возвращает на четверть века взад на кухню, где из стены торчит радиоточка. А ещё советский перевод!<br/>
Жаль Кларк технически был не сильно грамотным даже для своего времени, да и в биологии, и океанологии откровенно слаб, но это не важно, фантазией то он обладал невероятной. Фантастика!<br/>
Прикольнуло «Счётно Решающее Устройство». Юморист был переводчик! )) Электронно Вычислительная Машина — ЭВМ, но СРУ это же прикольнее. ))<br/>
«Спутник на высоте 800 км» ??<br/>
«Нырнул с маской на 15 метров» ??? Фигасе подросток негритос! Чемпион просто! )))<br/>
«Воронье гнездо на высоте 10 метров»? На сверхскоростном судне (50 узлов) на подводных крыльях есть мачта с «вороньим гнездом» (пост-корзина наблюдающего) на высоте четырёх этажного дома?? Аэродинамика? Не, не слышали? ))<br/>
«До конца выдыхать, чтобы нырнуть» ??? Я много нового узнал о задержке дыхания! Я то, дурак, думал, что надо продышаться и набрать максимум для максимальной задержки, а убытие из организма литра воздуха вовсе не влияет на плавучесть тела… А оно воно как! )))<br/>
«Дыхательная трубка под водой» ?? А чего через неё надо сосать?<br/>
Кларк не подумал посмотреть в каком-нибудь справочнике, какое давление на глубине 15 метров… Обученные современные аквалангисты часто получают баротравму уже на 10и метрах, а тут подростки без груза… )))<br/>
Техника и процесс «ловли волны», как и сама механика волнения тут даже не на теоретическом уровне, а просто фантазии от балды…<br/>
Ну вообще такая светлая история. Было время, когда фантастика не подразумевала поедание внутренностей страшильными пришельцами или мутантами. Утопично правда, в стиле советской такой фантастики, только без лишней пропаганды.<br/>
«Большая глубина»<br/>
Что то странное происходит с единицами измерения. То морские узлы, то мили в час, то дюймы с футами, то сажени, то опять метры. )) Интересно, кто нагрешил, автор или переводчики? Опустился на сажени, а под ним остались футы.<br/>
В прошлом рассказе автор показал незнание аэродинамики, тут ещё и гидродинамика охромела на все три ноги. Ведь в середине прошлого века писалось, было же у кого спросить какая форма более оптимальна и прочее… Позади Война, богатейший опыт разработки и построения субмарин.<br/>
Подводная лодка, чтобы поставить клизму киту?? ))) Вообще не совсем понял, для чего такие невероятные затраты энергоресурсов для разведения китов. В будущем человечество кормить? Так там и жрать то особо нечего… Китовый жир вытапливать для чадящих лампадок или в будущем на китовом жире летают самолёты?<br/>
Кровожадные же люди в 21м веке… Маленьких дельфинчиков будем защищать, китов разводить и пасти ради прокорма человечества, а касаток вообще истребим полностью. Чем дальше слушаю, тем меньше хочется продолжать. Первый рассказ было хорош, не смотря на техническую глупость местами. а этот рассказ уже совсем странный по своей логике. В первом гуманист на гуманисте, а тут мясники сплошные.<br/>
Баллон с 1000 атм… да, уже без настоящей фантаЗстики не обойтись… ))) Скорость 30 узлов под водой на глубине более 6 метров верхом на торпеде в свитере и трусах??? Там ещё и «вольтметр»… ))) Что это за ересь!? Человеческому телу на глубине 30 футов даже со скоростью в 5 узлов гарантировано придёт звездец! Просто разорвёт нафиг. Тренированный дайвер может получить баротравму уже просто при погружении на такую глубину, а эти ещё и гоняют на нереальных скоростях, да ещё и мгновенно меняют глубины от опасной до поверхности! Блин, про кессонную болезнь знали задолго до времени написания рассказа, а тело Паскаля давно засохло в могиле. Не знаешь — спроси! Просто перестаю ценить Кларка. Хоть бы скафандры какие-нибудь нафантазировал, раз всю физику прогулял. Не. этот рассказ я дослушивать не хочу, переключусь на следующий. Просто сцена подводного плавания меня добила. «300 футов — захмелел» © Там давление чуть ли не 10 Бар… Нафиг.<br/>
«Спасательный отряд»<br/>
Ох, многоногих жалко! Оне ж с добром прилетели, а так вляпались, бедолаги. Остросюжетная картина спасательной операции. Отличный рассказ. Красивые, но трагические описания большого конца с надеждой на оптимистический исход. Финальные строчки вообще шикарны!<br/>
«Стена мрака»<br/>
Красочный такой мир. Так «рисовать» новые миры Кларку удавалось много лучше, чем писать глупости про мир реальный ))). Занимательный рассказ, затягивает сюжетом, аж оторваться сложно. Окончание труднопонимаемое, Но это уже настоящая научная фантастика, а не так просто что то придумал.<br/>
«Из контразведки»<br/>
Очень интересно и малость юмористично, однако не лишено здравого смысла. Коротко и прикольно.<br/>
«9 миллиардов имён»<br/>
Лама с логарифмической линейкой — уже круто :-) Прямо американский стёб над буддистами, не смотря на то, что писал англичанин (слабокомпетентный, но всё таки стёб). Можно, конечно, не обращать внимания, что у автора с географией хуже, чем с теологией, но… Рассказ весёлый, но суть идеи сюжета странноватая. Хотя послушать интересно.<br/>
«Техническая ошибка»<br/>
1000 тонный ротор?? Ой и худо же у него с физикой! Ну нельзя никак писать про энергосистему, не имея вообще никакого понятия об этом! Хотя, может быть, эта фантазия и расчитана на таких же безграмотных… Литературная составляющая замечательная, идея отличная. Четвёртое измерение — популярная тема уже давно и по сей день. Даже интересно.<br/>
«Солнечный ветер»<br/>
Уже слушал отдельно кода то давно, но ещё тогда понравилось. Оптимистично романтический рассказ.<br/>
«Юпитер-5»<br/>
Тоже слышал, тоже нравилось. Отличный рассказ.<br/>
«Колыбель на орбите»<br/>
Хороший рассказ, но наивняк конкретный. )) «физих» писал…<br/>
…<br/>
Что то слишком развёрнутый комментарий получился, хватит наверно, всё равно мало кто станет читать столько многа букаф…

1. Техническое превосходство (Mechanical Advantage). Другие названия: Retief, the Long-Awaited Master; Механическое преимущество; Механическое превосходство<br/>
Рассказ, 1969 год; цикл «Ретиф», цикл «Сказание о Ретифе»<br/>
Аннотация:<br/>
Двадцать тысяч лет назад эта планета была процветающей цивилизацией. Полдюжины землян из штата космического корпуса обозревали выветренные развалины из красного кирпича, обветшалые крыши. Консул Маньян поразился тому, что когда наши предки жили в пещерах, здесь создавали автоматы и ушные пробки. Второй секретарь Ретиф предположил, что жители планеты прошли путь от неолита до ядерной реакции за рекордно короткое время. Да, планета — клад для археологов… если бы не гроуси, яростно отстаивавшие свои права на исследование погибшей цивилизации. Вердигри — их планета, заявленная их правительством. Земляне получили от гроуси сообщение о немедленной депортации их группы и уплате ряда штрафов и налогов. Ситуация сложилась щекотливая, как раз по духу Ретифу…<br/>
<br/>
2. Оступление не прекупается (Pime Doesn't Cray). Другие названия: Про-ведение не пре-ступление; Про-видение не есть пре-ступление<br/>
Рассказ, 1970 год; цикл «Ретиф», цикл «Сказание о Ретифе»<br/>
Аннотация:<br/>
Маньян встретил Ретифа в космопорте и пригласил на срочное совещание у посла Гроссбландера. По пути он попросил шофёра-туземца завернуть и проехать мимо театра, который должен завтра торжественно открываться. Но вместо театра на его месте оказалось бесформенное сооружение, накрытое сверху колоссальным шатром, точнее — зияла чудовищная яма, на дне которой в тускло мерцающих лужах виднелись обрывки электрических и водопроводных коммуникаций. Неужели конкуренты землян гроуси спёрли целое здание театра, Культурного Дара землян местным властям, чтобы выиграть со своим проектом стадиона?! Запахло межгалактическим скандалом. Ретиф приехал как раз кстати…<br/>
<br/>
3. Миротворцы (The Piecemakers)<br/>
Рассказ, 1970 год; цикл «Ретиф», цикл «Сказание о Ретифе»<br/>
Аннотация:<br/>
Между двумя враждующими расами — гроуси и слоксами назревает конфликт за право обладания маленькой планетой — Юдорой. Разрешить назревающий конфликт поручено Маньяну и Ретифу. Маньян неосторожным высказыванием вызывает гнев враждующих рас и дипломаты вынуждены искать спасения на Юдоре, которая населена очень интересным растением…<br/>
<br/>
4. Лес на небеси (The Forest in the Sky)<br/>
Рассказ, 1967 год; цикл «Ретиф»<br/>
Аннотация:<br/>
Дипломатическая мисcия Земли на планету Цун захвачена коварными гроасцами, которые имеют на эту планету свои виды. Ретифу удалось избежать пленения, и теперь ему в одиночку предстоит связаться с местными жителями и как-то освобождать других сотрудников посольства…<br/>
<br/>
5. Гигантский убийца (Giant Killer). Другие названия: Динозавр<br/>
Рассказ, 1965 год; цикл «Ретиф»<br/>
Аннотация:<br/>
Секретарь дипломатической миссии Ретиф был вынужден согласиться убить огромного дракона, а помогал ему абориген, которого он шулерски обыграл в карты.<br/>
<br/>
6. Мусорное вторжение (The Garbage Invasion)<br/>
Рассказ, 1972 год; цикл «Ретиф»<br/>
Аннотация:<br/>
Ретиф назначен вице-консулом Земного Дипломатического Корпуса и откомандирован для работы в Галактическую Региональную Организацию по Защите Окружающей Среды, и уже оттуда временно назначен на планету Делисию, богатую природным миром, но лишённую разумной жизни. Планету хотели превратить в галактический парк-заповедник, но неожиданно гроасцы потребовали отдать им планету под свалку мусора. А вслед за ними базуране собираются оттяпать планету себе, ибо на своей они съели уже даже верхний слой почвы. Похоже Ретифу предстоят горячие денёчки…<br/>
<br/>
7. Выборы и бандиты (Ballots and Bandits). Другие названия: Бандиты и мандаты<br/>
Рассказ, 1970 год; цикл «Ретиф», цикл «Сказание о Ретифе»<br/>
Аннотация:<br/>
Второй секретарь посольства землян на Обероне Ретиф, входящий в миссию Контроля за выборами и организации обучения парламентским процедурам, оказался в гуще событий — в самый разгар предвыборной кампании туземцев, оберонцев-твилприттов, пушистых белок высотой от фута до ярда, и тваггов, существ покрупнее с горных вершин. Землянам требовалась политическая сила, способная соответствовать интересам Земли в данном секторе. Ретифа, с целью шлифовки его понимания дипломатического протокола, отправляют на встречу с Хубриком Грубым, главарём тваггов. Чтобы завоевать авторитет в глазах Хубрика, Ретиф вынужден пройти несколько Испытаний.<br/>
<br/>
8. Замороженная планета (The Frozen Planet). Другие названия: Courier<br/>
Рассказ, 1961 год; цикл «Боло», цикл «Ретиф»<br/>
Аннотация:<br/>
Ретифа отправляют в качестве курьера на далекие миры — предупредить о грядущем вторжении инопланетян. Но прежде всего ему надо решить проблему с единственным кораблем, который туда летит, поскольку команда (за исключением повара) совсем не хочет сотрудничать.<br/>
<br/>
9. Запечатанные инструкции (Sealed Orders). Другие названия: «Запечатанный приказ» / «Retief of the Red-Tape Mountain»<br/>
Рассказ, 1962 год; цикл «Ретиф»<br/>
Аннотация:<br/>
Консул Пассвин решил направить Вице-Консула Ретифа на планету Адоуб, где вспыхнул конфликт между поселенцами-землянами и джеками-хлопотунами. Пассвин протянул Ретифу запечатанные в конверт инструкции, которых Ретифу надлежало строжайшим образом придерживаться, ибо каждый шаг был детально проработан в Штаб-Квартире Земли. Встретившись с поселенцами, Ретиф получил информацию об их борьбе с хлопотунами, нападавшими на оазисы землян. Правда, конфликт начался с того, что один из поселенцев подстрелил похожего на ската хлопотуна, решив полакомиться вкусным мясом. Ретиф принимает решение захватить в заложники хлопотуна и направиться с ним на переговоры о перемирии. И вот Хошик из Мозаики Двух Рассветов и Ретиф из Горы Неукоснительных Инструкций заняли свои места за подушками переговоров.<br/>
<br/>
10. Внутреннее дело (Internal Affair). Другие названия: Retief, Insider<br/>
Рассказ, 1971 год; цикл «Ретиф»<br/>
Аннотация:<br/>
На планете Квахог происходит неожиданное исчезновение посла Земли, Рафа Фокса, который был послан для установления контакта с Верховным Колиненостом. По заверению оставшихся членов делегации планету населяют гигантские хищные черви. Для разрешения проблем на Квахог отправляются министр Маньян и первый секретарь дипломатической миссии Джеймс Ретиф.<br/>
<br/>
11. Памятная записка (Aide Memoire)<br/>
Рассказ, 1962 год; цикл «Ретиф»<br/>
Аннотация:<br/>
Когда Министр Культуры Пилястры прислал ему очередную памятную записку о спонсорстве фракции пилястрианской молодежи, посол Маньян вызвал старшего Советника Ретифа и попросил взять шефство над безобидным Молодежным движением. Однако, у Ретифа на их счет было свое мнение. Ретиф выясняет, что на верфи «молодежью» строится боевой космический корабль. И, хотя ведущие галактические державы никогда не взяли бы это старье на вооружение, в захолустье крейсер являлся силой, с которой нельзя было не считаться. Ретиф предпринимает ряд своевременных шагов.<br/>
<br/>
12. Протокол (Protocol). Другие названия: The Yillian Way<br/>
Рассказ, 1962 год; цикл «Ретиф»<br/>
Аннотация:<br/>
Сколько народов, столько и вариантов этикета. Уиллы приняли дипломатов с Земли без торжеств, несмотря на миролюбивость землян и внешнюю гармонию их представительства. Джейм Ретиф, Вице-Консул и Третий Секретарь Дипломатического Корпуса, успел заметить, что в космопорту их заставили ожидать в камере для хранения багажа, затем повезли на прием в фургоне, удивительно смахивавшем на мусоровоз. Но, когда им подали на приеме собачью пищу, Ретиф не стерпел.<br/>
<br/>
13. Плетёная страна чудес (The City that Grew in the Sea). Другие названия: Wicker Wonderland<br/>
Рассказ, 1964 год; цикл «Ретиф»<br/>
Аннотация:<br/>
Новая миссия Ретифа проходит на планете, где жители предпочитают жить посреди океана в плетеных башнях на платформах из водорослей. Но поскольку на суше есть ценные минералы, другие инопланетяне пытаются интригами и саботажем захватить планету.

Здравствуйте, Нина Гуркова и Iрина Iринка.<br/>
<br/>
Хотел сначала сразу сказать, что прочитано произведение Вами прекрасно. Лучше его, пожалуй, не возможно озвучить. Но потом подумал, что это будет попыткой подкупа. Потом хотел стереть, но, как видите, не стер. Потому что прочитано то действительно отлично. Но Вы, пожалуйста, не будьте мне благодарны за мою оценку, потому что я сейчас буду говорить по поводу обсуждаемой Вами с Ириной темой. Острой темой.<br/>
<br/>
Вот как думаю я.<br/>
Чапек — дядечка по жизни хороший и самоотверженный. Нацистам поперек горла стоял. Из страны не уехал. Умер геройски от двустороннего воспаления легких когда работал на ликвидации последствий наводнения. Гестапо застало его уже мертвым. Твари не успели.<br/>
В итоге, сам Карел Чапек, судя по жизни, мужчина был чертовски дерзкий. Сочувствовал простым людям. Почему то их в литературе принято называть маленькими. Знал я сам много простых людей, у которых за пол жизни событий на пару жизней наберется. Почти каждый. Как расскажут ребята… да не умеют они рассказывать. Да что там расскажут, сам когда увидишь их в работе, думаешь что за человек то такой передо мной.<br/>
<br/>
Сразу прошу, если не интересно, Вы дальше не читайте. Потому что будет позиция моя развернута предельно, как есть. Это может утомить. И позиция эта противоположна Вашей ровно на 50%. Получается, я к вам полубоком стою. И к Ирине выходит тоже. Получается, не понравлюсь сразу двум хорошим людям. Но сказать я должен.<br/>
<br/>
Так вот. Я сначала расскажу про одного «маленького» большого человека, которого сам знал. Живет он в Хакассии, в маленьком городке. Живет с мамой. Ростом чуть пониже моего, ну наверное 1м 60 см. Лет ему где то 35. Выглядит он почему то моложе, потому что повадки у него как у подростка, честное слово. Но не в плохом смысле, а в том что прост он очень, предельно прост — рубаха парень.<br/>
И этот рубаха парень однажды по пьянке был избит кем то и брошен в сугробе. Нашли его утром, еле живого. Сильно он голову отморозил в том сугробе за ночь, и стал, «благодаря» избившим его «людям» еще проще. Все меня просил золото ему показать как выглядит на лотке, когда только намоешь. Мы там в Хакассии на золотодобыче впервые повстречались.<br/>
<br/>
Ах да. Этот «маленький» Человек, чтобы у мамы своей на шее не сидеть, месяцев по 10 подряд в тайге на приисках работает. Мониторщиком. Это значит стоит на гидропушке этот парень метр-шестьдесят и направляет струю воды, которой однажды, ради смеха, сдуло обнаглевшего медведя (проверено), на золотосодержащую породу, он размывает ее и золото вместе с грязным потоком оседает потом на коврах. Это поверхностное описание процесса, но подробнее и не нужно. А нужно понять, что дело это мокрое, тяжелое, и в день такой рабочий-гиромониторщик вот так вот трудится 11 часов. Каждый день. Без выходных. 8-10 месяцев. И получает 100 тысяч. Сейчас. А тогда, 3 года назад — 80. Да, что скрывать, часто ребята не справляются, так чтобы подряд, потому что плечи устают да и сам сатанеть начинаешь месяц на второй. Часто на другие, более легкие должности переходят, за меньшую плату, а потом обратно. Заметьте — из-за денег. Но работают, если нормальный человек, по товарищески, не ханыжат, там от каждого трудяги общий результат зависит. И если халтуришь ты, то твоему напарнику работать приходится вдвойне. Выходит, люди работают и из-за денег (для себя) и из-за товарищества (для всех). Этот ключевой диалектический факт прошу запомнить.<br/>
<br/>
Все вроде бы по сути рассказал, да нет. Это ведь весной и летом терпимо, а потом осень, и это еще ничего. Но потом зима. И казалось бы, пора домой. Но так как мы живем в чудесное время — кредиты берут не только отдельные люди, но и фирмы. А чтобы банкиры были довольны, и простой капитала был минимальным, Николай Николаевич (так парня этого зовут, хотя мы его звали Коля Коля, там у всех погремухи, не удивляйтесь, я так вообще Исусом был, потому что не стригся и плохих привычек не имел)… Коля, в общем, при встречном ветре в -20 мороза два месяца в хим-комбинезоне ОЗК, с ног до головы в сосульках, жарил из гидропушки по полузамерзшим кучам с таким же отчаянным напарником, имени которого не знаю. До него ребята выдерживали неделю. Они вдвоем 2 месяца почти.<br/>
Я до сих пор считаю, что это невозможно. Я бы не смог. Но они делали это. Коля Коля делал это.<br/>
<br/>
«Маленький» Человек. Когда в ряд с этим парнем Колей, исходя из добрых побуждений по настоящему доброго, умелого дядьки, Кареля Чапека, ставится какой то филистер, о котором идет речь в книге, который что то там пытается нарыть о себе, что то вспомнить, и что то обязательно вспоминает, чтобы оправдать свою жизнишку ради милого себя, я скажу нет, я не сочувствую, как бы прекрасно не был озвучен рассказ. Я не сочувствую. И дрянь рассказ. Не стоит о таких людях писать оправданий. Понимаю если бы это был Гоголевский Башмачкин, так тот же трудяга был самозабвенный, он каллиграфию любил. И шинель ему нужна была для продолжения жизни ради умножения красоты слов. А это что за ходячий чемодан. Роется там в себе, грязном лохмотье своем, ищет себе оправдание. Не выношу дальше главы. Читал, мальца, критиков по данной работе. Судите меня за это. Послушаю лучше в Вашем исполнении что ни будь другое.<br/>
<br/>
Таких как Николай Николаевич я встречал десятки. Ничерта они не вспоминают, что ими сделано. Помнят другие. Им напомнишь, они улыбнутся только, а попросишь рассказать — если в настроении и ты не чужой, расскажут отлично. А обычно, про напарника больше расскажут. Жаль Чапек Колю не знал. Да он сам как Коля.<br/>
<br/>
Ну, что ж. За это меня возненавидите Вы, а за вот это меня возненавидит Ирина. Или нет. В общем. О текстах в стол.<br/>
<br/>
См. далее

25 сентября исполняется 125 лет известному американскому писателю, ставшему кумиром целого поколения — Уильяму Катберту Фолкнеру. Он принадлежит к мастерам новой американской прозы ХХ века. Шестидесяти четырёх лет хватило Фолкнеру, чтобы стать автором почти двух десятков романов, семи сборников короткой прозы, а также классиком мировой литературы и лауреатом Нобелевской и Пулитцеровской премии.<br/>
Будущий писатель был старшим из четырёх сыновей управляющего делами университета Марри Чарлза Фолкнера и Мод Фолкнер. До школы Уильяма, застенчивого, замкнутого мальчика учила читать мать, а в 13 лет он уже писал стихи, посвящённые Эстелл Олдхэм, девочке в которую был влюблён. Уильям не мог жениться на Эстелл из-за туманных финансовых перспектив и, когда девушка в апреле 1918 года вышла замуж за другого, жизнь для него, как выразился его брат Джон, кончилась. Фолкнер хотел вступить добровольцем в армию, но ему отказали по причине малого роста. Знакомый посоветовал ему заняться писательской деятельностью. Так американская литература обогатилась ещё одним талантом.<br/>
Крупное дебютное произведение роман «Солдатская награда» и последовавшее за ним «Москиты» (1927) не привлекли внимание читателей и критиков. Фолкнер не отчаивается и пишет «Сарторис» (1929) и ещё две работы и спустя три года после первой публикации, его имя было воспринято всерьёз. В 1929 году в книжных магазинах появился роман «Шум и ярость» — одно из важнейших произведений писателя. Этот роман сделал его знаменитым, но только критики отзывались о нём положительно, а вот простые читатели с трудом воспринимали новаторские методы Фолкнера в прозе, поэтому писатель часто находился в финансовой яме.<br/>
Работая в ночную смену на электростанции, Фолкнер за шесть недель пишет следующий роман «На смертном одре» (1930). Хотя американский писатель Конрад Эйкен назвал этот роман «высшим пилотажем», «На смертном одре» продавался также плохо, как и предыдущие книги писателя. Спрос на книги в годы Великой депрессии упал, кроме того романы Фолкнера не давали читателю возможности отвлечься от жизненных неурядиц. В поисках более прибыльной работы писатель совершает поездку в Голливуд в расчёте на экранизацию одного из своих рассказов. На протяжении ряда лет Фолкнер пишет сценарии многих популярных фильмов. Одновременно Фолкнер создаёт такие произведения, как «Пилон» (1934), «Авессалом, Авессалом!» (1936), «Дикие пальмы» (1939), «Деревушка» (1940), а также «Сойди, Моисей» и другие рассказы» (1942), куда вошёл рассказ «Медведь», один из лучших в мировой литературе.<br/>
В 1950 году Уильяму Фолкнеру была присуждена Нобелевская премия «за его значительный и с художественной точки зрения уникальный вклад в развитие современного американского романа». Однако премией Альфреда Нобеля писатель не ограничился. В 1955 году Уильям Фолкнер стал победителем Пулитцеровской премии за роман «Притча», а в 1963-м роман «Похитители» также принёс победу на конкурсе Джозефа Пулитцера, но награда вручалась уже посмертно.<br/>
17 июня 1962 года он упал с лошади, а несколько недель спустя, 6 июля, приехав в санаторий в Байхелиа (штат Миссисипи) скончался от тромбоза.

Как известно, памятники ставят не только великим писателям, но и их литературным героям. 12 июля 1931 года  в Оше,  главном городе исторической области Гасконь во Франции, был установлен памятник, пожалуй, самому известному гасконцу в мире –  д’Артаньяну, приключения которого гениально описаны Александром Дюма в романе «Три мушкетёра». <br/>
Прототипом героя был  гасконский дворянин Шарль де Бац де Кастельмор, который взял фамилию матери д’Артаньян, как только оказался при дворе и сделал блестящую карьеру при Людовике XIV в роте королевских мушкетёров. Он был доверенным человеком Мазарини, активно участвовал в военных кампаниях и акциях против гугенотов, погиб в битве при Маастрихте в 1673 году. Жизнь д’Артаньяна легла в основу трёхтомных «Мемуаров г-на д’Артаньяна», изданных в 1700 году. В действительности этот текст  сочинён писателем Гасьеном де Куртиль де Сандра – сам д’Артаньян  ничего не писал и вообще, как показывают его бумаги, был малограмотен.<br/>
В середине XIX века, когда Александр Дюма-отец создавал на основе этой книги свой цикл о мушкетёрах, фантастичность «Мемуаров д’Артаньяна» была уже хорошо известна. Для того чтобы сделать свои книги более правдоподобными, писатель добавил факты, якобы доказывающие реальность «мемуаров». Дюма включил в героизированную биографию д’Артаньяна ряд уже существовавших полулегендарных сюжетов XVII века, изначально с ним не связанных – эпизод с подвесками Анны Австрийской, попытка спасти Карла I, легенда о Железной Маске…<br/>
Первый памятник д'Артаньяну поставили в городке Ош, неофициальной столице Гаскони, откуда родом был прототип д’Артаньяна. Он представлен в полный рост, в военном камзоле, на который накинут плащ. На голове – широкополая шляпа, на ногах ботфорты. Надо сказать, что гасконцы очень гордятся своим знаменитым на весь мир земляком.<br/>
Второй  памятник герою  установлен в Париже. Правда, он не столько д'Артаньяну, сколько Александру Дюма, который сидит наверху в домашнем кресле, а мушкетер словно присел на минутку у подножия возле своего литературного отца.<br/>
Достоверно известно, что настоящий д’Артаньян был убит 25 июня 1673 года во время осады крепости Маастрихт в ходе франко-голландской войны. В 2003 году, когда исполнилось 330 лет  со дня гибели прославленного гасконца, Маастрихт (Нидерланды) с большим размахом организовал фестиваль, посвященный Д’Артаньяну. В ходе этого события и был установлен монумент герою, изготовленный русским скульптором Александром Таратыновым с надписью на постаменте «Один за всех, все за одного».<br/>
Четвертая скульптура изготовлена известным московским скульптором  Зурабом Церители. Монументальная бронзовая композиция «Мушкетеры», изображающая Атоса, Портоса, Арамиса и д`Артаньяна, скрестившими свои шпаги, была предложена сенатору Эмери де Монтескью, потомку рода д`Артаньяна. А тот в свою очередь преподнес ее в дар городу, являющемуся своего рода столицей мушкетеров. Интересно, что лица всемирно известных мушкетеров весьма напоминают советских артистов – Михаила Боярского, Вениамина Смехова, Валентина Смирнитского и Игоря Старыгина.<br/>
Несколько лет назад в России появился свой д’Артаньян. 2 апреля 2016 года на территории торгово-развлекательного центра «Пассаж» Екатеринбурга  был открыт памятник любимому герою. На празднике, посвященном этому событию, присутствовал Михаил Боярский, блестяще сыгравший эту роль в кино. Горожане приняли новую достопримечательность «на ура».

«А что за случай?»<br/>
<br/>
Так и эдак разыскивала эту тв-историю про маньяка-пиромана. Точно была на Investigation Discovery, но попробуй найди её среди их обширного контента. Постараюсь кратко, но все равно, получится, наверно, «простыня», уж извините! )) <br/>
<br/>
В центре повествания — печальная публичная исповедь священника небольшого американского городка. Он сам и его жена рассказывали перед камерами про одного из трех своих детей, которого они просто были вынуждены сдать полиции.<br/>
<br/>
Семейной чете уже где-то за 60, чу'дные, добрые люди. Воспитывали всех своих троих детей в любви и заботе. Двое из детей выросли нормальными, адекватными, хорошими людьми. А вот третий как был с детства тем самым «гадким утенком», так им и остался.<br/>
<br/>
Уже в детстве он проявлял агрессию и жестокость — мучил животных, пироманил по-тихоньку, издевался на братом и сестрой. Однажды брата умышленно столкнул с лестницы (матери сказал, что он сам упал, а брат ещё говорить не умел, чтобы сказать правду), отчего у малыша случился сложный перелом ноги и последствия травмы остались на всю жизнь. <br/>
Маленькую сестру чуть было не утопил в бассейне. Если бы вовремя не подоспел отец, все закончилось бы трагедией. Уже взрослым он с яростью набросился на все ту же сестру, пытаясь ее задушить. Отец в очередной стал спасителем дочери. И это уже после того, как родители, поняв, что одних только душевных разговоров на тему «что такое хорошо и что такое плохо» недостаточно, стали ездить с ним по врачам-психиатрам, водить к психологам, в общем, делали все, чтобы его хоть как-то стабилизировать, сделать адекватным.<br/>
<br/>
Ещё он много лгал, был очень хитер, изворотлив, на публике вел себя как умный, приятный и вежливый молодой человек и только семья знала какой он двуличный. Один из психиатров откровенно сказал матери, что ничего с ним сделать нельзя: он таким родился и другим не будет. Разве только ещё бо' льшим бедствием для семьи и окружающих. Так и вышло.<br/>
<br/>
Со временем в городке, где проживала семья священника, стали стихийно возникать пожары. В один из дней сгорел дом престарелых и погибли с десяток человек его обитателей и сотрудников. Отец с матерью по ряду косвенных улик уже к этому моменту стали догадываться, что пожары в городе не случайны. Дома поджигает их сын. И когда погибли люди, вся семья собралась дома. Состоялся откровенный разговор. Маргинальный сын пастора признался в поджогах и семья приняла решение позвонить в полицию. Отец плакал перед камерой, когда рассказывал об этом. Звонок в полицию выпал на его долю, как главе семьи. <br/>
<br/>
А вот если будет время посмотреть это видео из цикла ID «Мертвый сезон», то тоже можно задаться вопросом, где тут трудная судьба у убийцы? Через что ему пришлось пройти, чтобы однажды легко и просто заявить: «Я хочу кого-нибудь убить». <br/>
<a href="https://youtu.be/UTvjqn6LQns" target="_blank" rel="nofollow noreferrer noopener">youtu.be/UTvjqn6LQns</a>