Поиск

Когда я запоем читала подряд собрание сочинений Джека Лондона, я была до глубины души поражена разнообразием произведений, хотя и знала, что в этом разнообразии отразилась вся его бурная и полная путешествий и приключений жизнь. Он — один из тех немногих писателей, которые на собственной шкуре испытали все «прелести» жизни на севере и юге, на море и на суше. Его мировоззрение менялось с возрастом и жизненным опытом, и это тоже звучит в повестях, рассказах и романах — от Спенсера через Ницше до Маркса и Социалистической партии Америки, от «Дочери снегов» и «Морского волка» до «Железной пяты» и «Мартина Идена». И мощь написанного им рождена и выстрадана всем пережитым и прочувствованным. Мне кажется, произведения Лондона будут актуальны до тех пор, пока актуальны вечные ценности — дружба и преданность, честность и честь, благородство и сила воли.<br/>
И я не могу себе представить, чтобы кто-то из современных писак, прежде чем начать приключенческий роман, завербовался бы на рыболовецкий траулер или в артель промысловиков))))

Я с удивлением узнал уже будучи взрослым, что Д.Лондон написал такую вещь " Под железной пятой олигархии" конечно несколько наивно рассуждает об экономике- никто же в то время не знал, что углеводороды станут самым ходовым товаром, но человеческие взаимоотношения описал достаточно хорошо. Книга удивительно перекликается с нашим временем…

Мда… Печалька… И ведь это написано в середине 60-х… Насколько люди не понимали ни общества, частью которого были, ни происходящего в мире. Насколько они были просты и примитивны… Кстати. Почему «были»? Инженеры человеческих душ тоже не были лишены маленьких человеческих слабостей, в частности слабости позволить себе жить во лжи, погрузившись в нее по самую макушку. Так приятно мысленно плескаться в видимости волн Индийского океана, фактически прикорнув в луже… гхм… не полностью состоящей из аш два о. Вот таких Стругацких я не терпел, вот таких Стругацких я читать ненавидел. И прослушал сейчас, только освежения старины для. Не извиняет их ни то, что они не специально, не со зла, а просто от простоты своей и наивности, ни Тройка их не извиняет, ни то, что даже в этом Понедельнике есть глубинные, часто непонятные самим творцам, намеки на нечто настоящее и истинное. Ничего их не извиняет. Так же как и тех, кто усматривает в этом произведении некий «девиз оптимистов, влюблённых в жизнь, верящих в людей и в их счастливое завтра». Как раз этого здесь-то и нету. Это фига в кармане, видимость, аллегорическая уступка жизни, подобная «оптимизму» «Служебного романа», «Гаража», «Афони», «Осеннего марафона» и массы других произведений о производстве, из которых совершенно непонятно, а чем там на том производстве, собсно, занимаются и, самое главное, зачем? Производство там вообще не важно, вот дела вокруг него, кухня, так сказать, «оптимизм, влюбленных в жизнь», хихикающие ведьмочьки, леденящий горло алкоголь, задушевные бредовые разговоры о всем и ни о чем — вот квинтэссенция «трудовой» жизни.<br/>
Итак. Что мы имеем? Описание общества «идущих в мир равенства и братства», как контртеза мира иного, мира, идущего путем бесконечных войн в будущее, где власть захватят инопланетные мухи, сношающие землян во всяких извращенных позах. То бишь это книга о противостоянии коммунизма и капитализма с вполне предсказуемым результатом. Политическая агитка середины 60-х, примитивная, самоуверенная и ни на миг не сомневающаяся в исходе происходящего. Для того, чтобы увидеть безоблачное коммунистическое будущее СССР не надо было быть фантастом, это будущее вообще не входило в сферу действия фантастики. Это было уже свершившимся фактом. В том числе вот и для Стругацких, не глупых, в принципе, людей. Да, Пражской весны еще не было (а что они поняли после нее?), но… Ведь был СССР! Ведь была реальность! Ведь было окошко, в конце концов! Что, выглянуть в него смешанная религия не позволяла?<br/>
Ну возьмем один простой пример. Один из ключевых моментов писаний это эпизод с железным занавесом в некоем сугубо «фантастишном» исполнении. Бог с ней, идеологией. Но что такое этот железный занавес на практике? Где он был? Кем был поставлен? И от кого? Дяди Стругацкие в середине 60-х были уже не детьми, могли хоть что-нибудь соображать, аль нет? Понедельник начинается упоминанием польской колбаски… Я в конце 60-х учился в начальной школе и без всякой еще не написанной песни об инструктаже перед поездкой за рубеж как отче наш знал, что для нас, советских граждан, что Бангладеш, что Будапешт, что Румыния, что Монголия один черт закрытая заграница. Что при всех наших лозунгах о пролетарском интернационализме и дружбе народов ни один студент из, скажем, Воронежа, сдавши сессию, не может сесть в плацкарт и на сэкономленные заработанные и стипендиальные денюжки смотаться в Прагу, например. Столицу, между прочим «братской страны», чисто потусить с девчонками, договориться о переводе в тамошний иняз, да мало ли. Ни один судостроитель из Северодвинска не может махануть в Триест или Гдыню дабы поделиться богатым собственным опытом, ознакомиться с ихним таким же, поработать совместно с братьями-пролетариями. Да никто и ничего не мог. А вот пролетарии из Восточной Европы довольно легко ездили в Европу Западную. Но не в СССР. И все более и более смотрели на нас странно, без классовой любви как-то. Миллионы восточных европейцев трудились на предприятиях за якобы занавесом. Западным. И практически нисколько за занавесом восточным, настоящим. Уж про западных пролетариев вообще молчим — въезд для них в тот же Советский Союз был всегда широко открыт. Интурист… мммммм… Помним? Причина этой как бы странной самоизоляции? А их не одна, а две. Первая — валюта. Открой калитку и где взять деньги на обмен этих противных ненастоящих рублей? Сейчас это проблема граждан. Курс-то рыночный. А тогда курсов было больше, чем железных занавесов, а их только внутри СССР были тысячи. Вторая — неправильная реальность там… в Бангладеш… Ну не надо было широким советским массам эту неправильную реальность видеть. Вон даже персек товарищ Хрущев, смотался раз в Штаты, насмотрелся чего-то непотребного и понес! И цветное ТиВи подавай! И холодильники! И интенсивное сельское хозяйство! И качество какое-то автомобильное! И производительность труда (один фермер там давал молока как тридцать колхозников здесь, как внезапно оказалось)! Короче. Еле-еле вот перед самым написанием Понедельника волюнтариста осадили. Товарищи же Стругацкие пишут хорошо, партийно выверенно, правильно трактуют проблему металлической загородки и качества жизни по обе стороны ея. Ныне и присно и во веки веков. Ну заговариваются слегонца, но то за общую правильную позицию можно и спустить, несильно пожурив. Не Аксенов с Галичем, чай. Мне ситуация с железным занавесом была понятна лет в восемь, то есть году в 69-м, товарищам Стругацким четырьмя годами раньше, а, боюсь, и до конца жизни, нет. И что это такое?<br/>
Попутно они попинали западную фантастику, вся суть которой, оказывается, сводится к хайнлайновскому «Звездному десанту», мягко говоря интерпретированному утрированно. И это Стругацкие, и это 60-е… Есть в этом что-то от «вы меня породили, а я на вас пародию и напишу!» Радует одно. Кроме советских читателей никто эту пародию не заметил, а советские читатели, а ныне российские, заметив, не поняли. Но вот нафига это самим мэтрам? А от чистого сердца! От кристальной веры в правоту!<br/>
Там много чего есть в этом Понедельнике. Много. Есть там и то, потянув за что, можно найти правду жизни. Можно. И я мог бы написать уйму смешных историй из жизни НИИ советских времен, прекрасно коррелирующих с жизнью НИИЧАВО. Смешных и страшных в своей бессмысленности и отсутствии конца в повествовании. Ведь у таких историй, как и у истории об СССР нет и не может быть конца. Потому что не было ничего. Ничего, что могло бы кончиться. Ну как в той же Восточной Европе во времена бархатных революций. У нас просто само собой как-то прекратилось не окончившись. И продолжилось. И возобновила писать губерния отчеты. И полетели ступы. На общероссийские слеты. И продолжили выпускать стенгазеты. По указке сверху. И писать стихи в эту… наглядную агитацию. Плохие стихи. И тоже потому, что есть наверху такое мнение.<br/>
Короче, «тумблера защелкали»…<br/>
Одна из худших книг наивных, слабообразованных и довольно-таки самоуверенных людей, которых случайная судьба занесла в писатели. А так вполне могли быть тандем-послом в Будапеште или каком там Берлине в неспокойное время, ну и писали бы статьи руками и мозгами своих референтов о будущем царстве справедливости и добра, вот только мы мир насилия в вашем лице сотрем в пыль и сразу оно… Царство добра и нагрянет. 1 января 1980 года.<br/>
Но послушал с удовольствием, вспомнил, как первый раз бросил читать примерно странице на второй от этого прущего из всех щелей лицемерного псевдооптимистического елея.<br/>
Слушать книгу надо. Вне зависимости от того, нравится ли она. Так воспринимали жизнь многие интеллигенты на русскоязычной части одной шестой части суши. Ни разу не думая, а что думают по этому поводу эстоноговорящие интеллигенты? А грузиноговорящие? А чукотскоговорящие не интеллигенты? Хотят ли они вообще в мир якобы разума и обсмеяться можно какого братства официального советского так называемого фантастического сообщества? Хотя кого это колышет? Мы же по правильную сторону правильного железного занавеса живем. Ну или так думаем. Что одно и то же по сути. Так что имеем полное право нести свое мнение в чужие головы. Можно с помощью ледоруба. Но! Обязательно оптимистичненько! Это обязательно. Мы ж с песней по жизни! Чаще всего по чужой. Иногда гусеницами. Не теми, которые ползут по склону.<br/>
Писатели Стругацкие это советская классика. Как Салтыков-Щедрин, как Пушкин, как Чехов. Да, именно так. Правильные писатели досоветского периода давно и прочно вклеены в советский иконостас, а Аркадию с Борисом даже клей не понадобился. Они все сами…<br/>
Гуд!

Сейчас без укора, но, почему все включая вас почти в 100% случаев переозвучивают Геля, есть масса не озвученной литературы по вахе, и про Кхарна в том числе, про Яго есть, цикл про Железных Воинов шикарный, про кома Каина, но за них вообще не берутся, или дело в продолжительности книги? но можно ведь и по несколько глав озвучивать и обновлять здесь. За озвучку спасибо)

Немного напомню, что случилось с армиями Императора, когда тот объединял Терру. Или сам вспомнишь?)) Он план свой выполнил — они стали не нужны. Так же и примархи с космодесантом. У Императора был свой план и он его выполнял, а примархи и астартес нужны были только для этого. По сути они — расходных материал, как и любые солдаты на любой войне. <br/>
Но почему-то это понимал только Русс и его волки, остальные примархи играли в дурачков, делая вид, что не понимают этого (ну еще тысячники не раз задумывались об этом, что раскрыто в неоднократных разговорах об этом еще до ереси их легиона). Простой пример из самого начала истории вахи (ну в смысле внутренней истории мира) объясняет все поступки Императора в отношении примархов и астартес. Тут больше подбешивает логика тех самых GW, которые то и дело спешат сделать из сверх людей (и тем более из примархов) каких-то ничего не понимающих дурачков… Такое ощущение, что здравый смысл там был только у Русса, который понимал, что он лишь оружие. И как любое оружие, ставшее не нужным, его потом уберут. Так или иначе. В конце концов ради воплощения плана по объединению Терры пришлось пожертвовать тысячами людей (и сверхлюдей), но, согласитесь, оно того стояло. И так же с галактикой, просто размах больше. Да, жалко примархов и астартес. Но так нужно было. И 99% из них не смогли бы ужиться в мирной вселенной (просто представьте тех же пожирателей миров, гвардию смерти или железных рук в мирное время), а как воины — они уже были бы не нужны в таком кол-ве. <br/>
А про то, что ничего страшного в смерти примархов нет и они лишь полководцы… ну епт, это ж война. Где вы видели, что бы главнокомандующий рыдал от смерти одного из своих генералов, или тем более играл с ним в отца-сына?)) Мне ваха наоборот нравится тем, что такой фигни тут не наворотили… А то это уже была бы какая-то Санта-Барбара :D А так что он? Нашел, поговорил, проверил, дал приказ, в руки ружжо (пару десятков тысяч астартес) — и вперед, а кто слился первый — тот дурак. <br/>
Я еще когда только знакомился с вахой, то когда почитал об завоевании Земли — стало интересно, что же сделают в итоге с примархами и астартес, когда они станут не нужны. Их ведь так много и живут они подольше. А тут вот как оказалось выкрутились GW )) Немного не ожиданно, хотя и логично (в каком-то смысле, если брать концепцию в целом, а не отдельные случаи). И все же я ожидал другой вариант… (да, я начал знакомство с вахой именно с ереси хоруса… мне показалось вполне логичным знакомиться с историей вахи не с конца :))<br/>
По поводу Малкадора и древней ночи — хз, видимо этого я еще не читал. Потому тут говорить не буду. Но на счет того, почему Император его оставил — это помоему очевидно. Из всех людей (именно людей, а не примархов/астартес) — он единственный, на кого Император смог свалить всю грязную работу. Подозреваю, что в дальнейших планах он бы вполне мог тоже уйти на растопку какого-нибудь маяка или что-то вроде этого. <br/>
А по поводу других примархов. Меня очень радует логика например Мортариона, который против псайкеров. И его видимо вообще ни разу не волнует то, что у него «отец» и «брат» — два самых сильных в галактике псайкера. Как впервые прочитал об этом — сразу такой вопрос: «Чтоооооо?!» хD<br/>
Про договор Императора с Богами хаоса. Спорить не буду, все таки еще не перечитал всю ваху вдоль и поперек, мб где-то это было еще… Но пока я только видел как хаос говорит о договоре. Рассказа другой стороны я об этом не слышал (единственное что, это то место, где Хорус получил силу, и где когда-то побывал Император. Но вот там написано было, что он вошел туда, что он вышел, но ни слова о том, что там происходило с ним и что он там делал, и уж тем более о том, что он вставал на сторону хаоса (как хорус) или что-то в этом роде. Плюс там рассказ велся вообще от третьего лица). А то, что говорит хаос и его демоны… они же во всех книгах, во всех местах, где только не встречаются, — они постоянно врут, обманывают (ну или пытаются это сделать), чего-то не доказывают или перекручивают. И воспринимать их слова как истинную часть сюжета (а потом удивляться, почему что-то не сходится) — такое себе дело )) Ну я так считаю, но, как говорил ранее, спорить по этому поводу не буду. <br/>
P.S.<br/>
Странно, что Гарвель сейчас принимает сторону Хаоса а не Императора… >_>

Ллойд Биггл-младший «У железной няньки» (1958). <br/>
<br/>
Прекрасный твёрдый фантастический рассказ-рассуждение на тему уникальности биологической модели человека… с точки зрения творческой составляющей в сфере искусства… В любом случае, человек — непревзойдённая биологическая «единица разумного», саморазвивающаяся, самообучающаяся система с детерминированным «сроком эксплуатации (жизнь)», способная к воспроизводству и творческому подходу, включая обучение. Прочтение Олега Булдакова, как всегда, безупречно.

Странноватые высказывания психолога насчёт не было бы Интернета — шатались бы в подворотнях… <br/>
<br/>
Запрещать доступ к компьютерам и интернету также неверно как и не ограничивать, давать в лапки ребёнку лет 6-7 их собственный смартфон. Когда ребёнок запоем читал книги, это значит он не был физически активен и не общался с живыми людьми. С интернетом та же история: дети ведут седалищный образ жизни и теряют навыки коммуникации друг с другом, лицом к лицу. <br/>
Последние опросы ведущих работодателей показывают, что основные проблемы, наблюдаемые у выпускников высших учебных заведений не со знаниями и навыками профессии, а с общением, способностями не только высказывать свою мысль, но и слушать и воспринимать собеседника, как внутри коллектива так и с клиентом. <br/>
<br/>
О механических нянях написано и снято много. Последние появления на этом сайте: рассказ Теда Чана «Краткое описание автоматической няни Дейзи» и Ллойда Бигла-младшего «У железной няньки».

Тем, кто всё же посмотрел «Как я стал Железным Человеком» рекомендую: <br/>
<a href="https://youtu.be/9cx3Xu6q0K0" target="_blank" rel="nofollow noreferrer noopener">youtu.be/9cx3Xu6q0K0</a>

Ну, Что я могу сказать?.. Ну, посмотрите фильм с участием Илона «Как я стал Железным Человеком», возможно, Ваше мнение изменится. ;)<br/>
<br/>
Просто «плоды» его (Маска) трудов — мы видим. Видим, что он держит своё слово. А плоды Властей наших — это «блаблабла!»<br/>
Только и слышно: — Мы планируем! Мы думаем! Мы считаем, что если…<br/>
Никто не говорит КАК ОНИ ЭТО СДЕЛАЮТ. И никто не говорит ЧТО ДЛЯ ЭТОГО НУЖНО.<br/>
И на выходе — пшик. :(

Наталья, к сожалению, в жизни бывает такое, что ни один писатель не сможет выдумать. «Железный» Феликс, то бишь Дзержинский, в детстве застрелил свою сестру. Кажется, это был несчастный случай (а там поди разберись). Естественно, переживал всю жизнь, ибо сестру любил, да и семья была религиозной. Может, поэтому он и стал Железным…

Нужна пилорама — не проблема, есть же кузнец!))) Выковали пильные полотна? ))) Не удобно делать отверстия пробоем по горячему — не проблема, сделаем сверлильный стан! ))) СВЕРЛИЛЬНЫЙ, Вася! Ведь есть кузнец… Кузнец на коленке запросто может выковать редуктор, шпиндель, валы, станину и, главное, сверло… Это не кузнец, это Бог. Где они брали такое количество такой драгоценной стали не спрашиваю, наверно в кустах позади рояльного склада стояла доменная печь. А вот где они брали инструментальные сплавы для свёрел и прочего? Ну ладно бы ещё придумал примитивную дрель-коловорот, а не стан «но есть нюанс» ©. Просверлить коловоротом кованную полосу в 1000 раз тяжелее, чем продырявить пробойником на горячую… тогда да, только стан))) «Теперь не надо долго елозить по точильному камню, есть наждачный станок..» А чего сразу не токарный (а, нет, и токарный появился), не горизонтально-расточной, не установка термитно-плазменной резки? Да сразу прокатный бы ставили, стали то у нас вагоны, особенно когда один полный железный доспех стоит как небольшая деревня. Или они станки деревянными делали? Механизм снаряжения арбалета улыбает не меньше, чем стальные пули. И да, в РПК суют не «диск», а рожок. У него там в Жигулях случайно станковый Максим или АГС не завалялись? ))) А ещё стирательная резинка откуда то вылезла, там каучуковая промышленность ещё есть где то рядом с нефтеперегонным заводом (где столько смазки то брали???), ну фиг с ней, с кованой готовальней (!), кузнец то у него с планеты Криптон в красных колготках прилетел, и не такое может, но карандаши то… О, фрезерный станок созрел, адронный коллайдер наверно в следующей книге. ))) «Лёрки, метчики, подшипники»… Автор, фиг с ним, с образованием, но «труды» в школе хотя бы можно было не прогуливать!!! )))<br/>
А я, дурак, в армию в своё время не пошёл, был бы сейчас техническим гением. Вон ГГ послужил в армии. поработал участковым в захолустье — всё! Теперь строит машиностроительные станки в чистом поле, а я, идиот, в техникуме учился и даже автокран не смогу собрать из садовой тележки даже при наличие шуруповёрта! А участковых оказывается учат ещё и металлургии, он знает об искусственной цементации сталей куда больше меня, а уж умение класть каменные печи с коленчатыми дымоходами вбивают вообще ещё в школе милиции. Технология производства стекла со всеми тонкостями, да ещё и листового оконного, волочильный станок… что дальше? Синхрофазотрон? ))) Надо в ДЧ зайти, может им какие участковые нужны, пусть научат меня всем прикладным наукам на уровне кандидата. А, катализатор-молния нужен, ну ничего, розетку найдём!<br/>
Но не смотря на всё это техническое дурошлёпство, слушается интересно и увлекательно, примерно как в американском боевичке, когда стреляют из пятизарядного револьвера 17 раз к ряду. Мне понравилось стану слушать дальше.

Открыл для себя Воннегута Курта. Отличные рассказы. И чтецы его произведений хороши. У Курта скрытые подтексты. Произведения заканчиваются в основном тоже с открытым вопросом. Хорош писатель. Слава Богу, что существует этот сайт! Есть отрада послушать хорошие аудиопроизведения. А если это аудиспектакль, так вообще просто наслаждение. Бывают конечно не удачные прозвучки. Например эта «Модель для сборки». Ужас. Музыка, чтецы, скорость прочтения не выдерживают ни какой критики. Купил еще в начале 2000-х диск Роджера Железны с озвучкой «Модель для сборки» из-за озвучки с этим не проф. «закадровым» игривом то Железны теперь вообще не хочу слушать.

каменный век, бронзовый век, железный… проходят тысячелетия, а ничего не меняется. как жило человечество в состоянии самоуничтожения, так и продолжает. каменный топор ничем не отличается от атомной бомбы.

Насколько я знаю, у Деткина Андрея есть еще книга «Железный город», но аудио вариант я не нашла. Будем ждать, когда озвучат)

Конечно с Гумилевым можно поспорить по многим вопросам :). Не истина в последней инстанции. Как впрочем и все историки, невзирая на лавры и авторитеты… Но, Ваш" железный факт «о крещении Киева, сразил меня на повал :). Вот уж свидетельство, так свидетельство! Броня! :)

О чём подумалось при слове няня? Пухлые ручки, заливистый детский смех, квадратики солнца на тёплых досках пола, коврик с оленями над железной кроватью, с тремя подушками на ней. И аромат хлеба, пожаренного в сладких молочно-яичных кружевах. <br/>
Не буду банальности про «соль земли» и «на них мир держится». Это и понятно. Об эмиграции и страшном, трагическом переломе времён — тоже. <br/>
Я о нянечке. Светлой и доброй, наблюдательной и ироничной, смешливой и умеющей принять и утишить боль другого человека. Бывшая когда-то крепостной — сама стала крепостью для тех, кого любит. Для кого живёт, не требуя ничего взамен. Нежные руки, прохладные для горячечного лба, жаркие  — для замёрзших плеч. Обнять, закрыть собой, отдать последнее.<br/>
Спасибо огромное  чтице, это непостижимо и невероятно мощно — как она исполнила, прожила книгу! Благодарю автора! И спасибо за «Богомолье», прочитанное когда-то.

Не… как правило, в играх магия призыва «из воздуха» — могут быть просто из воздуха, а могут быть отдельно воздушный элементаль из воздуха, голем из земли ну и проч… ну или даже призыв животных там…, нежить — поднятие мёртвых — другое ) из трупов, вспомни ту же дьяблу… про пета и маунта — я написал, что это разные вещи. Опять же, может и бывают исключения, но как правило, пет — боевой помощник или баф-помощник, маунт — только средство передвижения. Лор — на то и лор, что он является основой мира, сутью вселенной, её правилами, грубо говоря, люди не поймут, если в Средиземье за Саурона ВНЕЗАПНО вступит Инквизиция во славу Императора! или Железный Дровосек наваляет Дарту Вейдеру и отнимет клёвый шлем; ) лор может меняться разве что в мелочах — в рамках определённой вселенной раскроется вдруг Обливион, или типа того, ну ты понял мысль ) Про ачивки опять же я написал как оно бывает а не как бы хотелось ) я тут вообще развонялся именно про то как оно бывает, если автор хочет что-то добавить от себя — то тогда ему нужно или вообще писать в другом жанре. или вписываться в те рамки, в которые он сам себя поставил, в данном случае правила компьютерных РПГ… если не нравится -то уже придумывать своё, как в фентези или фантастике, а не использовать классические правила набекрень и перевирать привычне всем термины из-за своей лени

Спасибо большое Олег вы один из моих любимых чтецов.Непомню только вы ли озвучили" Вокзал потерянных снов" Чайна миевиль, если вы, то не собираетесь ли вы озвучит продолжение " Шрам" и «Железный совет» было бы круто!!!

Да, личная жизнь у нее не сложилась, причина — психологическая травма в детстве или юности, в глубине души она немного би. Зато ее железной логике позавидовал бы Шерлок Холмс, преследовать преступника она способна в любое время дня и ночи, что раздражает ее коллег. Автор хочет сказать: знай свой шесток, не лезь не в свое дело, станешь монстром.

Гарри Гаррисон… «Неукротимая планета»… Начну, чтобы не быть чересчур оригинальным, традиционно. А именно — вышерасположенное произведение не слушал, а комментарий оставить хочется. Теперь можно отойти от нахоженных троп и двинуть по целине, обратив внимание досужей публики на незаслуженно остающуюся в тени собственно авторских замыслов и звуковых исполнений тему, тему, связанную с обстановкой, в которой происходит восчувствование того или иного произведения. На примере вот этого вот… Гарри Гаррисона. Итак. Когда-то давным-давно я тоже был маленьким и у меня, чтобы опять не быть оригинальным, тоже была бабушка. А у бабушки был сарай. А у сарая был сундук. А у сундука было содержимое. Все эти «был» были лет сорок пять тому назад. Бабушка с сундуком жили в одном конце ныне не существующей страны, я с родителями — в другом. Наш конец назывался Районы Приравненные К Районам Крайнего Севера. У нас всегда была зима. Дорог ни железных, ни авто к нам не было, была навигация. Речная. Месяца три в году. В остальное время «только самолетом можно...» А чаще нельзя! Ибо вечная пурга. Кругом не то что на сотни, а на тысячи километров были горы, тайга и голодные замерзшие медведи. И еще хорошо, что не белые. Ближайший мегаполис — Бодайбо, в котором я никогда не бывал, из-за его удаленности. Телевидения не было, интернета тоже, компьютеры в основном деревянные, урановые только на неурановых рудниках и назывались из соображений секретности арифмометрами. В бабушкиной с сундуком части сказочной страны всегда было лето — солнце, голубое небо, подрезанные до щитолок валенки и укороченные до пояса дохи… Вооот. Ну а я был уже здоровый пацан, лет так одиннадцати, бывалый таежный уркаган и не боялся ничего. А тут сундук. В сарае. Дореволюционный. Огромный. Неподъемный. Из теплой такой светло-желтой древесины. Кто же тогда, до торжества гласности, мог знать, что древесина та это крыжовник полуобезумевший? Но это был он. Каждое лето тот сундук одаривал разными раритетами, когда я втихую нырял в него. Как они в него попадали? Кто знает! Это утерянная тайна эльфов-столяров, живших в тех кущах до Первой Империалистической. Иногда я вытягивал оттуда гаджеты с личными пометками первых Рюриковичей, а иной раз в руки попадались странные приспособы, явно спродуцированные нашими отдаленными потомками. Или не нашими. Но бывали в том сундуке и письмена. Ну и в один наипрекраснейший из длинной череды прекрасных дней выудил я из той домовины некую бумажную штуку. То был обгрызенный крысами, ими же и их очумевшими перед смертью жертвами обильно политый мочой, журнальный номер. Крысы были не стальные. Традиционные. Обычно, пока голодные, из крысиного мяса. Вот разве что тестикулы у них были стальные — я бы в таком сундуке жить не решился. А вот журнал был примечательный. И внешне — без начала и без конца, обкусанный местами до журнального позвоночника, похожий на случайно выжившего узника Бухенвальда. И по внутреннему содержанию. В нем находился кусок текста, повествующий о приключениях Язона Дин Альта на некоей планете… Названия произведения не было, Ф.И.О. автора тоже. Это была часть части чего-то, публиковавшегося некогда в этом журнале кусками. Без начала и без конца. Кстати, журнал, что бы мне не говорил сегодня этот ваш интернет, назывался типа «Звезда». Середины 60-х годов. И не надо мне гутарить за «Вокруг света» и 70-е! Но в тот летний день я ничего этого не знал. Я ЧИТАЛ… Потом искал другие номера. Не нашел. Потом снова искал. Не нашел. Потом уехал в вечную зиму. Прошел год, я повзрослел и вернулся. Сундук отдал мне в то лето еще пару разрозненных номеров… На третье лето я выгреб остатки. К тому моменту я был стар и уже знал имя автора и название вот этой, расположенной вверху, штуки. Обидно было другое — не было первой части и последней. Что было, кончалось на том, что они собирались лететь на другой конец планеты, к источнику излучения и найти там… Что? Этого я так и не узнал тогда, до конца восьмидесятых. Я сам дописал сей рОман тихими таежными заснеженными по самые крыши многоэтажек вечерами. Многократно и разными вариантами. Значительная часть из них, как выяснилось потом, в конце 80-х, была много лучше, чем у автора. Но ведь он не виноват, не так ли? Вот запри его где ни то во глубине сибирских руд лет на тридцать, глядишь он и начал бы писать много колоритнее. Я к чему… Не так важно произведение, как обстановка, в котором ты им пытаешься овладеть. Или оно тобой. Это ни на йоту не принижает труд человека, озвучившего данное произведение /если он мужеского пола — дай бог ему больших гонораров, а если женского — как можно больше детей от как можно большего количества мужских особей, имеющих как можно большие гонорары/, он вне критики, но… Таки сундук — он получше любого чтеца будет! Где он теперь? Кому подсовывает свои ароматные артефакты?