Поиск

Более 90 процентов населения в раннем и среднем Средневековье, это полунищее и нищее крестьянство, пол в их избах был земляной, утрамбованный… ибо, средств на дощатый пол имели «не далеко лишь все», про краски вообще не говорю… в холодную погоду по нему не походишь, даже по дощатому, а в летнюю, особенно детвора, ходила босиком… Поэтому «можете не разуваться» вообще не уместна. Кстати, в большинстве стран Европы и Америки в домах и сейчас не разуваются…

она не растет как беспризорница. это называется POV «point of view» читателю предлагается взглянуть на события глазами одного из персонажей, чтобы почувствовать себя участником©<br/>
т.е. непрерывность события создается изложением рассказчицы (лирического героя). он рассказывает только о ней, «вырезая» большую часть времени 90 процентов, когда девочка вне ее поля зрения (например если я буду кому то пересказывать диалог с вами-может создаться эффект что вы только и делаете что говорите со мной, но вы живите своей жизнью, которую я просто не знаю)<br/>
точно так же рассказчица оставила за кадром, все что к делу не относится, имя возраст, другие детали (я могу про вас написать, вообще «там один чел пишет, что..») POV -это камера из глаз героя, которая включается только когда объект в поле зрения.

-а почему не себе для начала? ну в рассказе прямо без намеков сказано и обоснованно а)крылья человека не потянут соотношение массы и площади не то (люди не летают как птицы так как отрастили себе ягодицы© б)раз так -надо думать в другую сторону, и отказаться от эгоизма, если люди не могут-то пусть хоть коты (возможно они пригодятся для ловли летучих мышей)<br/>
Кстати, грызть ногти это суицидальные наклонности, но еще обычная проходящая вредная привычка 60 процентов детей.<br/>
далее у девочки, даже имени то нет-но это пародия на Пэппи (нет друзей, нет вообще каких то маркеров-но все равно пародия! хорошо не на Карлсона)<br/>
Любой реальный подросток с сотой долей схожести противоречий в мышлении с «нахалкой» попытается покончить с собой? я вам страшную тайну открою -он нереальная -она вымышленная автором (в жанре фантастики)-но тс! это тайна!<br/>
она некая метафора стихии, не соблюдения правил и рамок. она такой задумана не для реализма а рамках идеи рассказа.<br/>
а признаки «крэйзи» надо искать в реальных людях-скажем тех кто, воспринимает фант. рассказ-как бытовую зарисовку, что то воля ваша, нездоровое в таком восприятие. грань реального и не реального в психике явно размыта))

Боюсь оказаться права в своей догадке, что не понравился рассказ именно мужчинам))) Правда, по никам не всегда понятно, кто какого пола) <br/>
А рассказ-то отличный. Глупый и храбрый — характеристика огромной части хомо эректусов нашей планеты, не задумывающихся о последствиях своих желаний)<br/>
Чтец неплох. Голос мягкий, приятный. Над ударениями бы поработать. В целом, очень положительное впечатление от начитки. Спасибо.

Великий поэт своего времени, обожаемый поклонниками его талантливого творчества жил, как хотел -а не, как позволяли обстоятельства. И он не умер, не ушёл из жизни, он погиб на поле литературной БРАНИ. Как жил, так и погиб. Именно погиб, ибо иначе не мог поступить. Погибая, Сергей не сдался СИСТЕМЕ, он её пережил. И, по моему мнению-,, Чёрный человек,, этому свидетельство. В качестве эпитафии на его надгробии следует высечь не траурно-тоскливое, а озорное-Я московский озорной гуляка. <br/>
По всему тверскому околотку<br/>
В переулках каждая собака<br/>
Знает мою лёгкую походку.<br/>
<br/>
Каждая задрипанная лошадь<br/>
Головой кивает мне навстречу.<br/>
Для зверей приятель я хороший,<br/>
Каждый стих мой зверя лечит…<br/>
Прочтением Павлова Евгения осталась более, чем довольна. Спасибо.

Со стороны ее жизнь скучна и монотонна, в ней нет ничего необычного, но есть главное — продуманный до последних мелочей порядок и дающая спокойствие предсказуемость.<br/>
Она ожидает от стройненькой, ровной единицы на настенном календаре, что первое число станет символом чего-то нового, но это скорее кокетливое заигрывание с судьбой, чем истинное желание перемен.<br/>
Судьба отозвалась на это невинное заигрывание жестокой насмешкой — <spoiler>первое число на календаре стало последним днем ее жизни, а доля секунды перед смертью — не ретроспективой, когда вся прошлая жизнь проносится за мгновенье, а перспективой жизни предстоящей,</spoiler> страшным сценарием, в котором злая сила вышвырнула ее сознание в хаос, неразбериху, путаницу — главный ужас всей ее жизни.<br/>
Подобно миссис Эллис, иногда думаю, может, те, кто творит зло и преступления, убийцы и прочая нечисть, нынешние агрессоры и оккупанты, хапающие не свое, но нагло врущие, что оно им принадлежит, — душевнобольные, сбежавшие из лечебницы в припадке безумия? Ну никак разум не вмещает того, что весь теперешний ужас устроили нормальные люди. <br/>
Рассказ великолепный, чтение замечательное.

А-а-а. Прочухала! Вот и я о том же. <br/>
Возьми обычную повседневность: фильмы на vhs с авторским. У каждого был свой собственный непередаваемо-неповторимый стиль. Их смотришь, как песню и фиг с ним, даже с «неформатом». А потом, когда пошли многоголоски приглаженные, да всё не в «лад-невпопад совершенно» — эти на полку и больше к ним ни-ни!<br/>
С книжками то же самое!

Хороший рассказ, Антон...)<br/>
Люблю когда все можно объяснить...) Поэтому подкину вам историю:<br/>
Однажды, еще в студенческие времена, я полгода была в поездке. Уезжала спешно, зимой… сразу после Нового Года. Вернувшись в квартиру летом обнаружила свои фотографии, разложенные кругом на кровати. Посредине — одно измятое и (кажется) прожженное фото. Бумаги и записи разложены (или разбросаны) на столе и на полу. На кухне — открытая форточка и несколько окурков в пепельнице. ПРотив окорков и форточки я ничего против не имела, но вот фотоархив и бумаги…<br/>
<br/>
Что за черт? КОнечно я тут же позвонила подруге, которой оставляла ключи. Она примчалась и с вытаращенными глазами принялась уверять меня, что ноги ее здесь не было.<br/>
И я поверила ей. Потому что она — трусиха. А в квартире той и раньше ей мерещилось всякое.

«Зато дёшево, надёжно и практично.» @<br/>
А вообще нечего справлять нужду в не предназначенных для этого местах. Особенно на конопляном поле.<br/>
На самом деле комментировать особо нечего. Графомания бессвязная. Даже к костровым байкам с большой натяжкой можно отнести.

Ало почему в время файта на жертвенике я должен слушать описания и мысли пол часа ска, я не могу оценить даже файт я сиду и слушаю эти пуоголовые и бесмысленные описания одного и тогоже будто это пишет студент свою курсовую где 90%воды 9% цифр и1% информации по сущетсву

<spoiler>голова и так понятно, что в рюкзаке</spoiler> Можно же было автору и поинтереснее оформить, а в частности, сделать его победителем, создать некую детективную линию. Да что угодно. Но, в пол часика некого стандарта и нормально. Ну ладно. Хотя. надеялся некого эпатажа событий.

Орлом был рад орёл родиться,<br/>
Кустами выросли кусты.<br/>
Льву доля мыши не годится,<br/>
Коту стать тигром — лишь мечты.<br/>
<br/>
Успех, победы — окрыляют.<br/>
Но почему же каждый день<br/>
Во мне кто если побеждает,<br/>
Так только дремлющий тюлень?<br/>
<br/>
Повсюду запертые двери.<br/>
И не узнаешь наперёд,<br/>
Не открывая, не поверив,<br/>
Что за какой-то чудо ждёт.<br/>
<br/>
К чему поток словес бессвязный?<br/>
Скажу короче. Не робея.<br/>
Благодарить за свет твой ясный<br/>
Доковыляю и тюленем :)<br/>
<br/>
hsitra, спасибо!

Гривы. Часть четвёртая, заключительная. Ветер в медных колосках.<br/>
<br/>
Слушай, душа, не спеши отвернуться —<br/>
Сказка сегодня не хочет вернуться<br/>
В старые капища с тенью в ночи,<br/>
Знаки исчезли: кричи — не кричи. <br/>
<br/>
Утром иная тропа — не сырая,<br/>
Сушью сечёт, золотая, как стая<br/>
Птиц, что летят сквозь сентябрьский свет,<br/>
След оставляя: вопрос и ответ.<br/>
<br/>
Поле — концом. Приближается песня<br/>
Ветра, игравшего в светлом полесье.<br/>
Чу! Не старуха, не дух, и не бес —<br/>
Память о прошлом спустилась с небес.<br/>
<br/>
Мглой не зовёт, не грозит и не манит,<br/>
Взором узришь, как зерно под ногами.<br/>
Если наступишь — услышишь — звенит,<br/>
Встанет стеной, оградит, как гранит.<br/>
<br/>
Шёл человек, не взывая к пророкам,<br/>
Просто бродил по бескрайним дорогам,<br/>
Брёл без наказа, без цели, без сна,<br/>
Ветер шепнул: «Посмотри — здесь весна».<br/>
<br/>
Пело осенним, и жёлтые травы,<br/>
Небо, как рваная серая лава.<br/>
«Где же весна?» — но ответа не ждал,<br/>
Ветер потрогал плечо и пропал.<br/>
<br/>
Вот он присел и слезой пред глазами<br/>
Рябью границы сошли над мирами,<br/>
Светом волшебным зерно налилось<br/>
Голос припомнил, как всё началось.<br/>
<br/>
Встали картины, как сеяли, жали,<br/>
Как от дождей берегли урожаи,<br/>
Пели старухи приплоду скота<br/>
Дети смеялись. Не жизнь — милота!<br/>
<br/>
Дни пронеслись, проносились и годы:<br/>
Долгое счастье и кратки невзгоды.<br/>
Понял — весна не в небесных счетáх,<br/>
Прелесть весны в твоих собственных снах.<br/>
<br/>
Слёзы подсохли и ветер утихнул,<br/>
Прошлую быль горизонтом задвинул.<br/>
В сердце у путника выкошен страх,<br/>
Думы его в сокровенных мечтах.<br/>
<br/>
Рожь по прежнему в поле — копья меди.<br/>
Ветер в них то ли поёт, то ли бредит.<br/>
Лес на опушке не плещет листвой<br/>
Шёпот дороги влечёт за собой.<br/>
<br/>
Не ищи по пути иных знамений,<br/>
След свой оставишь, где след поколений,<br/>
Ветра коснёшься — услышишь зерно,<br/>
Поступь прошедших когда-то давно.<br/>
<br/>
hsitra 27.11.25

Деревня Гривы. Часть третья. Ключ Ядвиги.<br/>
<br/>
Слушайте все, не перебивайте,<br/>
Тайну открою — не забывайте.<br/>
В мороке чёрном, где топь и тишь,<br/>
Спит ключ Ядвиги — сила и жизнь.<br/>
<br/>
Зыбок тот ключ, прилипший ко дну,<br/>
Из горьких слёз, забывших весну.<br/>
Когда-то пресветлой была душа,<br/>
Помнит о том лишь стрела камыша.<br/>
<br/>
Ключ на́вий — и горе, и гнев, и боль,<br/>
Тоска о народе, принявшем бой.<br/>
Кто воду испьёт — увидит сны,<br/>
Где сосны шумят, в полях — огни,<br/>
<br/>
Где Вышний даёт завет небес,<br/>
Где детский смех и хлеб без чудес.<br/>
Но кто зачерпнёт без думы, без слов,<br/>
Тот в тьму упадёт и нет ему снов.<br/>
<br/>
Глаголят, в день Куприян, на заре,<br/>
Ключ пробудится. На дне-алтаре<br/>
Лик отразится Ядвиги-тьмы,<br/>
Шепнёт: «Не вечны судьбы тесьмы!» <br/>
<br/>
Коль сердце чисто и людям мил,<br/>
Воздай молитву и ключ даст сил.<br/>
Вернёт и память, вернёт и тепло,<br/>
Растопит лёд, чтоб добро зацвело.<br/>
<br/>
Но если душою чёрен, как ночь,<br/>
Ключ перевернётся от жизни прочь.<br/>
Станет вода — огнём и ножом,<br/>
Ты — станешь тенью в лесу чужом.<br/>
<br/>
Так и живёт тот ключ вековой,<br/>
Меж светом, болью, мечтой и тьмой.<br/>
Тот, кто рискнёт, тот судьбу узна́ет,<br/>
Кто отступит, покой потеряет.<br/>
<br/>
Помните, в каждом есть свет и тени.<br/>
Судьбы людские в переплетенье.<br/>
Ключом Ядвиги душа хранит<br/>
Жизни и смерти. Так РОД велит.<br/>
<br/>
hsitra 27.11.25

Шаманское песнопение главному Иччи из якутского пантеона.<br/>
Возносится перед трудными походами, важными, или торжественными делами.<br/>
Уот иччитэ оберегает от злых духов, холода, голода и болезней.<br/>
В очаг бросают лучшую пищу, «кормят» огонь и взамен просят у него удачи и защиты.<br/>
<br/>
ААЛ УОТУМ ИЧЧИТЭ.<br/>
БЫРДЬА БЫТЫК,<br/>
ХАТАН ТЭМИЭРИЙЭ,<br/>
БЭТТЭХ КОРОН МИЧИК ГЫН!<br/>
ААЛ УОТУМ ИЧЧИТЭ,<br/>
БЫРДЬА БЫТЫК,<br/>
ХАТАН ТЭМИЭРИЙЭ.<br/>
БЭТТЭХ КОРОН МИЧИК ГЫН!<br/>
БИЭС ТАРБАХ БИЭРИИТЭ,<br/>
УОН ТАРБАХ УУНУУТА<br/>
AХAA, УОP-KОT,<br/>
КУУСТЭ — УОХТА БЭРИС,<br/>
КУЛУМ АЛЛАЙ!<br/>
КУЛУМ АЛЛАЙ!<br/>
КУЛУМ АЛЛАЙ!<br/>
ДОМ! ДОМ! ДОМ!<br/>
<br/>
Перевод с якутского:<br/>
<br/>
Священный дух огня<br/>
Взгляни на меня пожалуйста,<br/>
Священный дух огня<br/>
Взгляни на меня пожалуйста.<br/>
Протяни мне руку помощи,<br/>
Я дам тебе две.<br/>
Угощайся! Возрадуйся!<br/>
Поделись со мной своей силой.<br/>
Я преклоняюсь пред тобой!<br/>
Я преклоняюсь пред тобой!<br/>
Я преклоняюсь пред тобой!<br/>
Дом! Дом! Дом!<br/>
<br/>
Небольшая поэтическая зарисовка:<br/>
<br/>
Старец*, сидящий на ложе из пепла<br/>
Я накормлю тебя лучшим из яств,<br/>
Обереги́ от походных мытарств,<br/>
Словом питай, чтоб душа не ослепла.<br/>
<br/>
Труден мне путь предстоит от порога,<br/>
Медный сапог твой дорогу спрямит,<br/>
Львиная шуба врага сторожит,<br/>
Воля твоя доведёт до чертога…<br/>
<br/>
*Дух огня, как правило, воплощается в старце,<br/>
сидящем на кровати из пепла, обутом в медные башмаки и одетом в львиную шубу.

Как-то раз из окна автобуса я обратила внимание: среди множества колосков на пшеничном поле, только единичные сильнее тянутся к свету и выше остальных! <br/>
Тем, кто опережает свою эпоху и стремится к прогрессу, в отличие от остальных, приходится пробивать толщу темноты и неверия, часто, огромной ценой…<br/>
<spoiler>Вселенная дала Жемчужину в руки человека, наделённого умением слышать свою интуицию и полагаться на неё («песнь Семьи\напевы зла»). Он понял, что может принести Свет своему народу, дав сыну образование в школе, но по-наивности не выполнил правило: <br/>
«Молчание - золото!»<br/>
Победительницей осталась Жемчужина!</spoiler><br/>
Печально, но так бывает: за упорство и великие помыслы человек платит великую цену!..<br/>
Спасибо Сергею Кирсанову за отличное исполнение этого замечательного произведения!

Это здорово, что Вы обратили внимание на руки. Там явный конфликт между правой и левой, правой, освободившейся и уже неконтролируемой, которая должна была бы спасти пока еще находящуюся в плену свитера левую, а вместо того щиплет и царапает другие части тела, вонзается в левую руку до нестерпимой боли, и Гг никак не может этому воспрепятствовать, его воля парализована. <spoiler>Этот конфликт между руками как бы и демонстрирует расстройство идентичности, разлад личности. И когти (сначала он видит один черный пока еще ноготь, а потом пять черных уже когтей) принадлежат именно правой, враждебной руке. В итоге — он пытается от нее спастись, прикрывается левой (именно ее он, кстати, называет, «своей рукой», в отличие от чужой правой), ну и финал да, увы, такой, освобождение от всего навсегда.</spoiler>

Лично мне очень понравилось! И в напряжении держит, и посмеялась в какие-то моменты.Когда слушаю такие книги просто даю волю фантазии (она не подводит 😈)И кстати в сказке есть только доля сказки😈😈😈