Поиск

Расказ — ничего такой. А вот чтец… увольте… Не хочу говррить о чтеце плохо, но вчера я имел большой успех, читая миниатуру МОБИЛШАРКА:<br/>
<br/>
"«Ищу жену»<br/>
<br/>
– Алло! Здравствуйте. Это брачное агентство «Гименейка»?<br/>
– Да. Здравствуйте, чем могу помочь?<br/>
– Девушка, я ищу жену. Для себя. Меня зовут Николай, мне тридцать пять, и у меня есть несколько обязательных требований к кандидатуре. Вы можете записать?<br/>
– Да, уже пишу.<br/>
– Мне нужно, чтобы она не умела готовить. Да, совсем. Например, друзья на Новый Год пришли, а на столе блюдо с холодцом и из него лапы куриные с когтями торчат. Или вермишель «Доширак» запаривала мне каждое утро, а она у нее слипалась. А в идеале, просто духовку зажигала, а утварь всю оттуда забывала доставать, чтоб у меня на ужин были только горелые сковородки. Дорого и со вкусом. Со вкусом тефлона.<br/>
<br/>
– Понятно. Записала. Что еще?<br/>
– Хочу, чтобы она не брилась. Совсем. Или только одну ногу, а на другой такие жесткие волосы росли, что ею наличники можно было шкурить. А в остальных местах специально отращивала, и я бы зимой руки грел в зоне бикини, как у медведя в паху.<br/>
– …в паху. Есть, записала.<br/>
– Еще чтобы она косметикой не умела пользоваться. Когда красилась, на Гитлера или на Вуппи Голдберг становилась похожа.<br/>
– Да, да, конечно, это без проблем. Записала.<br/>
– Очень нужно, чтобы она была нечеловечески тупая. Это одно из основных условий. Чтобы даже читать не умела, точнее, во время учебы в ПТУ разучилась. Чтобы путала правую ногу и левую руку и в театре в ладошку подошвой хлопала. Чтобы грецкие орехи зубами колола и только скорлупу ела. Чтобы думала, что «патиссон» – это такой граммофон, а что такое граммофон, вообще не знала. Чтобы…<br/>
<br/>
– Поняла, поняла…Есть у меня одна такая на примете. Дальше.<br/>
– Хочу, чтобы мозг мне выносила с утра и до вечера. Каждые пять минут на мобильный звонила и спрашивала, когда я дома буду. А потом сразу на рабочий перезванивала и проверяла, не спетлял ли я куда.<br/>
– Ну, тут тоже никаких проблем нет.<br/>
– Чтобы у неё и мать, и мачеха были. А у меня, соответственно, две тещи – одна уезжала, а другая сразу, вот просто немедленно, погостить приезжала и на нашей кровати спала, а я – на кухне на раскладушке поломанной или на полу. Все лето они бы вообще вдвоём у нас жили. И чтобы одна храпела, как Боинг, а другая напивалась и в домашнем караоке шансон орала голосом глухой воровайки до пяти утра. А ровно в пять просыпалась та, что храпела, начинала греметь кастрюлями вокруг моей раскладушки и рассказывать какой я мудак, и обязательно удивлялась при этом, как это мне её дочуру ненаглядную удалось отхватить и загубить ей жизнь.<br/>
— Дубль-теща это посложнее будет, конечно, но если поискать…<br/>
<br/>
– Чтобы каждый раз, слышите, каждый раз, без исключения, садясь за руль, она била мою и чужие машины. Желательно, подороже. И хоть разочек Майбах олигарха какого-нибудь в овраг спихнула, так чтобы я от безысходности родного брата Диму на органы сдал.<br/>
– Угу. Есть такое дело. В интимных вопросах есть какие-нибудь предпочтения?<br/>
<br/>
– Да. Хочу, чтобы в постели она была настоящей жрицей.<br/>
– Хоть одно нормальное желание. Так и пишу – жрица любви.<br/>
<br/>
– Нет. Просто жрица. Постоянно в кровати жрала хлеб с салом, пряники и сухари, а я весь, с ног до головы, в крошках спал, как котлета «по-киевски». Чтобы тут же ела борщ с говяжьими костями, а руки о пододеяльник вытирала. А кости, фантики от конфет, огрызки всякие и грязную посуду под кровать кидала.<br/>
И еще. Если мы будем с ней сексом заниматься, пусть она меня «хухрик» или «писюша» называет. Еще хочу, чтобы она моего члена боялась и, увидев при свете, закрывала лицо руками и кричала так, будто это гадюка. И в постели все время что-то симулировала: преждевременный оргазм, эпилепсию, брюшной тиф, только бы ни в коем случае не доставить мне удовольствие.<br/>
<br/>
– Ну, таких мастериц у нас полно. Еще что-то есть?<br/>
– Хочу, чтобы у неё сиськи были такие маленькие, что даже сосков не было видно.<br/>
– Это как?<br/>
– А так. Вместо сосков – два пупка. Ну, чисто с друзьями поржать. Чтоб они в гости к нам пришли, а я такой – хоп, футболку на ней задрал – смотрите, соски шиворот навыворот, гы-гы. Ну, это не обязательное условие, можете не писать.<br/>
– Понятно. Что еще?<br/>
– Чтобы она через неделю после свадьбы набрала двадцать килограмм, потом два года их мучительно скидывала, жрать мне из солидарности не давала. Кое-как сбросила пять, потом набрала еще десять, и после всего этого у неё даже нос стал целлюлитный. Это обязательно, подчеркните там у себя.<br/>
– Подчеркнула, что дальше?<br/>
– Хочу, чтобы она педикюр никогда не делала, и ногти на ковер грызла. И только тогда, когда я обедаю. А еще никогда за собой не смывала унитаз. Прокладки использованные прямо в свое гавно кидала и никогда, запишите, никогда не смывала. Чтобы в раковину мочилась, как в биде, ногу по-собачьи задирала и фонтанировала, брызгаясь на зубные щетки. Запишите, это важно.<br/>
– Записала.<br/>
<br/>
– Хочу, чтобы она меня все время воспитывала, переделывала и при этом считала, что я ей по гроб жизни за это обязан. Прям сразу, только я бутылку пива выпью, гнала меня кодироваться и горстями «Эспераль» в суп сыпала, а я потом в красно-сиреневых пятнах сидел и задыхался. За каждую сигарету наказывала рублем и не давала деньги на проезд, чтоб я двадцать километров до работы пешком шел, дышал свежим воздухом автострады, а не вредным табачным дымом.<br/>
– Это вообще не вопрос. Так почти все делают.<br/>
– Очень важно, чтобы она животных любила. И у нас жили пять кошек, три бродячие лишайные собаки, два диких селезня, попугайчики без счета и сумасшедшая цапля на балконе. Да, и еще рыбки. Полная ванна карасей, чтобы я душ по колено в карасях принимал, а они бы меня за ноги кусали. А цапля мне курить на балконе не давала и клевала в живот.<br/>
– В живот?<br/>
– Да, да. А еще хочу, чтобы она всё время мне что-то рассказывала.<br/>
– Цапля?<br/>
– Какая цапля?! Вы тоже не знаете, что такое «патиссон»? Не цапля, жена, конечно. Чтоб ни на секунду рот не закрывался. Открывала дверь из туалета, громко какала и кричала мне про свои невероятные приключения за весь день. О том, как она в маршрутке на переднем сиденье ехала, как три часа чай с очень вкусными вкусняшками на работе пила, как полкило кутикул с себя настригла и как купила себе ушные палочки ровно в семнадцать раз лучше, чем у Людки, но по той же цене.<br/>
– Это все?<br/>
– Нет. Самое главное. Это должна быть такая стервозная непредсказуемая сука, что все бешеные собаки района захлебывались бы слюной от зависти. Вот теперь все.<br/>
<br/>
– Вы знаете, Николай, такого чудовища, как вы хотите, в природе нет, не то, что у нас в агентстве.<br/>
– Как нет?! Я с ним, то есть с ней, пять лет прожил. Неделю назад ушла в неизвестном направлении. Сказала, что я её недостоин.<br/>
– Так радоваться надо. Зачем вам еще одна такая?<br/>
– Привычка. Соскучился.<br/>
– Сейчас посмотрю новые поступления. Вот есть что-то похожее. Тридцать пять лет, зовут Галя, на фото какой-то чернокожий Гитлер. Написано «люблю шашлыки, животных и Шопенгауэр».<br/>
<br/>
– Это она! Моя Галочка! Она думает, что Шопенгауэр – это город в Европе. Куда ехать? Я могу примчаться прямо сейчас!<br/>
– Пишите адрес…" © mobilshark"

Что ни говорите, а Кинг ныне не тот… Про моему мнению (которое я никому не навязываю), Кинг был королём жанра примерно до «Зелёной мили» (1996). От того Кинга, который мог с бодуна и под дурью, левой ногой ваять вещи уровня «Долорес Клейборн» или «Сияния», — мало что осталось.<br/>
Эта книга — тому яркий пример. Простой линейный сюжет, без каких-либо сюрпризов и украшений, без параллельных линий, вообще без всего! Бабу изнасиловали — баба отомстила насильнику и его чокнутым родичам. Всё, аллес. И BIGBAG был тут бессилен, ибо прочтение скучной вещи проникновенным голосом делает её ещё скучнее! <br/>
<br/>
Я не удержался и накидал маленький рассказик про теме этой душераздирающей истории. Если его не отрежут за объём, прочтите и представьте, как мог бы ранний Кинг обыграть эту тему. (Хотя, и мой вариант не самый фиговый)). Погнали!<br/>
<br/>
Второй прогон. (18+)<br/>
<br/>
Элен, помахивая сумочкой, шла по серо-жёлтой массачусетской дороге. Пешеходом она стала не по своей воле. Ещё полчаса назад она рассекала просторы на своём верном джипе, но какой-то козёл разбросал по дороге доски с гвоздями и джип спустил два колёса. Запаска была всего одна, мобильник не ловил, и Элен решила прогуляться до ближайшего городка. Когда она ехала на эту чёртову лекцию, городки стояли вдоль дороги через каждые несколько миль.<br/>
Правда, это была другая дорога. Элен положилась на совет, что эта дорога короче. Проверить это она не успела, помешали чёртовы гвозди.<br/>
Сейчас, отмеривая мили по абсолютно пустынной местности, Элен гнала от себя мысли, что на самом деле дорога ведёт в… (откуда-то всплыло непонятное слово "@беня и тут же кануло в глубины подсознания) — в какой-нибудь умирающий посёлок, где доживают свой век парочка древних старух, <br/>
выгуливающих дюжину грязных кур…<br/>
От грустных мыслей её отвлёк приближающийся шум двигателя. Элен обернулась. Её догонял небольшой фермерский грузовичок. Элен решительно подняла руку.<br/>
Из грузовичка вылез огромный мужик неопределённого возраста. Как с таким огромным брюхом он влезал в кабину, было решительно непонятно.<br/>
— Хэлло, мистер — с ходу затараторила Элен: — Вы мне не поможете? У меня тут небольшая неприятность. Какие-то уроды разбросали на дороге доски с гвоздями, и я теперь без колёс.<br/>
Вы не подкинете меня до ближайшего городка? Я вам заплачу.<br/>
Толстяк непонятно ухмыльнулся и ответил: — Ну, уродов в наших краях полно!.. Я и сам порой за собой замечаю нечто странное…<br/>
Он подошёл к Элен вплотную и, широко улыбаясь, произнёс: — Ну, тогда сымай!<br/>
Элен растерялась: — Простите, что вы сказали?<br/>
— Я сказал — штаны сымай! — повысил голос громила: — Я ж не буду тебя драть прямо через джинсу!<br/>
Глаза Элен полезли на лоб. Какое слово произнёс толстяк? Похоже на… Нет, ей, наверное послышалось!<br/>
Тем временем толстяк облапил её руками и притянул к себе. Элен вышла из ступора и пнула насильника ногой. Лицо толстяка исказилось от ярости и в лицо Элен полетел здоровенный кулак. Мир взорвался и потух…<br/>
<br/>
Элен очнулась и поняла, что лежит, задыхаясь от вони немытого тела, под огромной жирной тушей. Тушей, которая методично вгоняет член ей в промежность, причиняя жгучую боль. Громила её насиловал.<br/>
И одновременно душил своей чудовищной тушей. Элен испугалась, что задохнётся раньше, чем член толстяка порвёт её пополам.<br/>
На счастье девушки, кошмар вскоре закончился. Жирдяй дёрнулся всем телом, а потом сполз с неё и уселся рядом.<br/>
— Всё, блин… — одышливо просипел он. — В последнее время что-то быстро кончаю, наверное, старею… И ты, сучка, лежишь словно дохлая. Нет, чтобы подмахнуть разочек… — Сучка — повторил жирдяй и вдруг сильно ударил Элен по голове. В глазах снова померк свет…<br/>
<br/>
Элен очнулась в придорожной канаве. Голова гудела, промежность жгло огнём. Бюстгальтер и рубашка были разорваны, джинсы валялись в пыли; трусиков не наблюдалось вообще. Равно как и сумочки.<br/>
— Скотина! — процедила Элен и, пошатываясь, стала подниматься.<br/>
<br/>
К удивлению Элен, через полчаса она оклемалась достаточно для того, чтобы идти довольно бодро. Вопреки её опасениям, член толстяка не порвал её пополам. Видимо, как это часто бывает у толстяков, член оказался совсем небольшим. Гораздо больше Элен беспокоила ноющая боль в пострадавшей голове. Но боль была терпимой, если на ней не зацикливаться…<br/>
Звук мотора возник внезапно. Элен обернулась. Её догонял серый седан Шевроле. <br/>
Элен выскочила на середину дороги и стала отчаянно махать руками. Шевроле съехал на обочину и остановился. За рулём сидел симпатичный молодой человек в бейсболке «Янкиз». Элен буквально повисла на дверце и сквозь всхлипывания стала умолять водителя отвезти её в полицию. Парень вышел из машины, оглядел Элен и присвистнул. — Да, неслабо вам досталось — протянул он. — Ничего, всё образуется. Сейчас я вам помогу.<br/>
С этими словами парень помог Элен забраться на пассажирское сиденье, потом достал из бардачка пачку салфеток и протянул все ещё всхлипывающей девушке. Элен благодарно взглянула на своего спасителя и промокнула глаза. Парень ободряюще улыбнулся ей. А потом его рука сильно ударила её по шее.<br/>
<br/>
Элен очнулась от того, что её качало на волнах. Но волны были какие-то неласковые. Они больно били её в промежность, а с другой стороны не менее больно толкали в больную голову. Затуманенным сознанием она поняла, что её опять насилуют. Парень, показавшийся ей таким безобидным, жёстко наяривал её, наполовину вытащив из машины и придерживая за ноги. При каждом толчке её голова билась о ручку передач. В таком положении Элен могла сделать единственное — схватиться за голову, что она и сделала. Голове стало легче. А вскоре и насилие закончилось.<br/>
Парень пару раз дёрнулся, резко сжав её ляжки, а потом разжал руки. Без поддержки тело Элен стало съезжать вниз. Парень ускорил её паденье, дёрнув за ногу. Потом обошёл машину, сел за руль и глумливо сказал: — Можешь не благодарить. Люблю помогать хорошеньким блондинкам!<br/>
И Шеви укатил.<br/>
Элен уже не плакала. Она тупо смотрела сквозь рассеивающуюся пыль, баюкая больную голову. Впридачу к голове, теперь болела ещё и шея… Элен с трудом натянула джинсы и поплелась дальше.<br/>
Примерно через час, когда жара и жажда стали серьёзно беспокоить, на горизонте показалась блестящая точка. Точка быстро приближалась и вскоре превратилась в серебристый Ниссан. Элен стояла на обочине, не зная, чего ждать от новой встречи. С другой стороны, прятаться было негде, да и пить хотелось смертельно… Ниссан поехал мимо, но вдруг резко затормозил. Из машины выскочила стройная женщина в белых лосинах и бросилась к Элен. Она обошла вокруг девушки, всплескивая руками. Потом сказала: милочка, вас, наверное, переехали? Судя по вашему виду, это был карьерный самосвал!<br/>
У Элен не было сил на разговоры. Из травмированной трахеи вырвался только стон: — Воды! У вас есть вода?<br/>
— Ой, ну конечно, как я сразу не догадалась! — воскликнула женщина и вытащила из машины большую бутыль колы. — Извини, воды нет, но кола сейчас для тебя будет получше!<br/>
Элен жадно присосалась к бутылке. Пока она пила, женщина внимательно осматривала Элен, как будто что-то прикидывая. Потом приняла у девушки пустую бутылку и резко, без замаха, ударила её в солнечное сплетение. Последнее, что услышала Элен перед тем, как отключиться, было непонятное: — Гектору понравится!<br/>
Она очнулась на четвереньках. И снова её насиловали! Но ощущения были странные. По спине скребло что-то острое и кто-то ритмично поскуливал. Элен скосила глаза и увидела между своих колен две собачьи ноги. О, боже! Её трахал кобель! Элен содрогнулась от омерзения и хотела рвануться прочь, но в шею впилась тонкая кожа. Оказалось, что её шею обхватывал собачий поводок.<br/>
Тут пёс закончил свои фрикции и отвалился в сторону. Это был крупный рыжий зверь неизвестной Элен породы. — Ну вот, уже и кончил — с ноткой разочарования сказала женщина. Ему много не надо… Я бы сама с тобой позабавилась, да вот видок у тебя тот ещё.<br/>
Женщина стащила поводок с шеи Элен и легонько толкнула её сапожком в зад. Элен растянулась в пыли. До её слуха донеслось: — Гектор, место! — а потом взревел мотор и машина укатила вдаль…<br/>
<br/>
Когда наступил вечер, Элен была на грани потери сознания. Но как-то ноги ещё несли её вперёд. Вдобавок, дневная жара спала, и это принесло облегчение. Ещё большее облегчение Элен испытала, увидев табличку «Монтаун — 5 миль. Мы рады всем!» Уж каких-то пять миль по вечернему холодку она пройдёт по-любому. А там — там будет всё — и полиция, и автосервис, и мотель. Не может быть городка без мотеля!<br/>
Элен размечталась о том, как примет ванну и смоет с себя всю мерзость и грязь чужих вторжений. За этими мечтами она не заметила, как из-за бугра выехала машина. Это была не простая машина, а полицейская! Элен замерла, не в силах поверить в своё счастье…<br/>
Тем временем, машина поравнялась с ней и плавно остановилась. Элен окатило диким ужасом. С водительского места лыбился утренний жирдяй, только теперь он был в форме шерифа. На пассажирском месте сидел второй офицер — её молодой «спаситель».<br/>
А сзади разместилась знакомая парочка — женщина, уже не в лосинах, а в мундире, и её рыжий пёс. <br/>
Жирдяй подмигнул Элен и произнёс: — Ну, что застыли, леди? Вы же искали полицию? Так вот — мы и есть полиция. <br/>
Его напарник заржал. Жирный продолжил: — Я так понял, дама желает подать заявление?<br/>
Её законное право. Кто будет оформлять? Если коллеги не возражают, я оформлю первым.<br/>
И жирдяй открыл дверцу.<br/>
Элен медленно осела на песок.

Ровно 200 лет назад — 19 июля 1825 года, в день отъезда Анны Петровны Керн из Тригорского, Александр Сергеевич Пушкин вручил ей стихотворение «К*», которое является образцом высокой поэзии, шедевром пушкинской лирики.<br/>
История взаимоотношений Пушкина и Анны Керн  весьма путана и противоречива. 20-летний поэт впервые встретился с 19-летней Анной Керн, женою 52-летнего генерала Е. Керна, в 1819 г. в Петербурге, в доме президента Петербургской Академии художеств Алексея Оленина. Сидя за ужином невдалеке от нее, он старался обратить на себя ее внимание. Когда Керн садилась в экипаж, Пушкин вышел на крыльцо и долго провожал ее взглядом. <br/>
 Их вторая встреча произошла только через долгих шесть лет. В июне 1825 года, находясь в михайловской ссылке, Пушкин часто бывал у родственников в селе Тригорское, где он и повстречал снова Анну Керн.  Около месяца гостила Керн в Тригорском, встречаясь с Пушкиным почти ежедневно. Неожиданная, после 6-летнего перерыва, встреча с Анной произвела на него неизгладимое впечатление. В душе поэта «настало пробуждение» – пробуждение от всех тяжелых переживаний, перенесенных «в глуши, во мраке заточенья» – в многолетнем изгнании. Но влюбленный поэт явно не нашел верного тона, и, несмотря на ответную заинтересованность Анны Керн, решающего объяснения между ними не произошло.<br/>
Утром перед отъездом Анны Пушкин вручил ей презент – только что вышедшую тогда первую главу «Евгения Онегина». Между неразрезанными страницами лежал листок с написанным ночью стихотворением.<br/>
<br/>
Я помню чудное мгновенье:<br/>
Передо мной явилась ты,<br/>
Как мимолётное виденье,<br/>
Как гений чистой красоты.<br/>
<br/>
Через 15 лет композитор Михаил Иванович Глинка написал романс на эти слова и посвятил его женщине, в которую был влюблён, — дочери Анны Керн Екатерине.<br/>
Для Пушкина Анна Керн действительно была «мимолетным виденьем». В глуши, в псковском имении своей тетки, красавица Керн пленяла не только Пушкина, но и соседей-помещиков. В одном из многочисленных писем поэт ей писал: «Ветреность всегда жестока… Прощайте, божественная, бешусь и падаю к вашим ножкам». Через два года Анна Керн уже не вызывала у Пушкина никаких чувств. «Гений чистой красоты» исчез, и появилась «вавилонская блудница» – так назвал её Пушкин в письме к другу.<br/>
 Не будем анализировать, почему любовь Пушкина к Керн оказалась всего лишь «чудным мгновеньем», о чем он пророчески возвестил в стихах. Была ли повинна в этом сама Анна Петровна, виноват ли поэт или какие-то внешние обстоятельства – вопрос в специальных исследованиях и пока остается открытым.

Болдырева Елена «Избранные стихи» в исполнении Ирины Власовой. Что ни напиши, а сборник надо слушать. Он невероятный. Поэтесса из категории творцов, которые ищут душу мира… во всём, с чем сталкиваются. <br/>
<br/>
«Человек повёл сам себя к врачу» (2020) – поэтический эквивалент одной из дефиниций понятия природы и её законов, гротеск, доведённый до необыкновенного блеска самой её сути. Своего рода аллюзия на «белую ворону». Вспомнился Бах Ричард «Чайка по имени Джонатан Ливингстон» (1970). Для человеческой личности вопрос об ее аутентичности, целостности иногда стоит больше, чем вопрос о самосохранении…<br/>
<br/>
«Прилетайте в наш двор птицы» (2019) – «…пусть старуха зима злится, белых гонит полки мошек»… А ведь когда-то люди искренне верили, что птицы на своих крыльях приносят весну. Удивительная миниатюра о любви, в которой орнитонимы сопоставимы с нами, людьми… <br/>
<br/>
«Октябрь подарками богат» (2018), «Тёплое кошачье» (2016) – «…над миром брошенных котят по небу лебеди летят…» пронзительно о человеческой жестокости и деструктивности, равнодушии, завёрнутом в «толерантность». Потрясающе: «какая это красота – чисты распахнутые крылья, а под крылами жизнь — не та, и вся земля покрыта пылью»… Это какой-то удивительный дар, так изъясняться, до мурашек… действительно «жизнь спасти — хорошая примета — лучшая из тысячи примет».<br/>
<br/>
«Летели гуси над моей землёй» (2016) – очаровательная жизнеутверждающая зарисовка… А как гуси грустно гогочат, оглашая своим криком уходящую на отдых землю. Природное чудо – перелёт птиц. И, разумеется, хочется всегда, «чтоб повторилось это волшебство, и я весной услышала их снова…» <br/>
<br/>
«Дождит» (2020) – каждое слово, каждый эпитет, каждая метафора «в цель»: «уйти в нирвану… на часок, а то – на целый день слезливый»… А как прочитано! И если вы не поклонник осадков и вам совсем не хочется гулять под зонтом в дождливую погоду, то устройтесь дома поудобнее и включите этот сборник. Наслаждайтесь этими замечательными стихами, наблюдая за каплями дождя на оконном стекле… <br/>
<br/>
«Мы звери, господа…» (2018) – Да, уж… расширение жизненного пространства — естественное стремление живых существ, где человек не есть исключение. Беспрецедентное расширение границ и абсолютное засилье искусственных вещей, делают наш мир предпочтительнее прародителя всех явлений, включая этот повальный стрим с новогодними салютами… «а собаки… — пёс добрейший мой, слыша звук взрываемой шутихи, с проворотом, нёс меня домой в час, когда кругом резвились психи…»<br/>
<br/>
«Как всё меняется» (2018) – про «наш, полный радости и акварельный мир». Удивительно как каждое слово, будто капли весенней капели наполняют чувствами, ассоциациями и красками. Забавно прочитаны стихи. Наверное, это счастье поэта, когда рядом есть человек, который как Власова Ирина, оградит от излишней суеты, поддержит, да и просто вовремя скажет нужное слово, как в аннотации. И тогда, величайшая тайна и дар – творчество раскрывается в полную силу… <br/>
<br/>
«Март кончается» (2019) – «…я смотрю картину «жизнь» за окном». Стихи огорошили. Надо же как. Ритма практически никакого, рифмы не соблюдены, а как пронзительно, страстно и очень-очень художественно. «Чёрно-белое кино» про «царство-государство берёз» видишь как наяву. <br/>
<br/>
«Ленивец дождь» (2019) – фантастический ноктюрн в стихах о любви к природе. Всё-таки слог необыкновенный. Придёт же такое в голову: «солнце-промокашка».<br/>
<br/>
«Мечты» (2015) – слушал дважды. Проникновенно: «фантазия, как шарик надувной»… Удивительный мост между детством и зрелостью. Очень красиво… <br/>
<br/>
Авторские песни необыкновенные… Концерт-беседа, красивая мелодически и очень возвышенна поэтически. Она со слушателем о себе, о том, что дорого самой исполнительнице… Браво!

Я читал эту книгу не менее пяти раз, еще несколько раз слушал и мне есть что о ней сказать. В первую очередь - это невероятно красиво написанная книга, с первых слов она накрывает мощной волной поэтических предложений, сразу же начиная с панчлайна: «Я живу на вилле Боргезе. Кругом - ни соринки, все стулья на местах. Мы здесь одни, и мы - мертвецы. Вчера вечером Борис обнаружил вшей. Пришлось побрить ему подмышки, но даже после этого чесотка не прекратилась», за которым идет следующий: «Борис только что изложил мне свою точку зрения. Он - предсказатель погоды. Непогода будет продолжаться, говорит он. Нас ждут неслыханные потрясения, неслыханные убийства, неслыханное отчаяние. - Ни малейшего улучшения погоды нигде не предвидится. Рак времени продолжает разъедать нас. Все наши герои или уже прикончили себя, или занимаются этим сейчас», и так - до конца. Хлесткие, звонкие предложения. Дерзкая подача. Без передышки. Все и сразу. Единственный из миллиона рекламщик, на звонок которого вы почему-то ответили, не бросили трубку. Речь автора поражает сразу же, его хочется слушать, вы на крючке. Стоит отдать должное переводчику - он отлично уловил и передал ритм и тон произведения. Интенсивность произведения превышает все виданные мною примеры. Эта книга сочится красками. Да, она необычная: в ней почти нет сюжета, нет начала и нет конца: «В таком случае как же рассматривать это произведение? Это не книга. Это - клевета, издевательство, пасквиль. Это не книга в привычном смысле слова. Нет! Это затяжное оскорбление, плевок в морду Искусству, пинок под зад Богу, Человеку, Судьбе, Времени, Любви, Красоте… всему чему хотите. Я буду для вас петь слегка не в тоне, но все же петь. Я буду петь, пока вы подыхаете; я буду танцевать над вашим грязным трупом…»<br/>
<br/>
У книги нет структуры и временные отрезки очень условны и в целом не важны. Ты никогда не знаешь сколько времени прошло с момента прошлой сцены: некоторые эпизоды длятся считанные мгновения, а некоторые несколько дней, такое отношение к форме заявлено в самом начале книги: "…настоящий герой - это вовсе не Время, это Отсутствие времени. Нам надо идти в ногу, равняя шаг, по дороге в тюрьму смерти. Побег невозможен", и чуть дальше: «Сегодня двадцать какое-то октября. Я перестал следить за календарем. В нем есть пробелы, но это пробелы между снами, и сознание скользит мимо них. Мир вокруг меня растворяется, оставляя тут и там островки времени. Мир - это сам себя пожирающий рак… Я думаю, что, когда на все и вся снизойдет великая тишина, музыка наконец восторжествует. Когда все снова всосется в матку времени, хаос вернется на землю, а хаос - это партитура действительности.» Это отличный пример «потока» - тут очень мало диалогов и очень много рефлексии, мыслей, Это скорее дневник автора, заметки, наблюдения за собой. Он доктор и пациент в одном лице, а эти записи это его терапия. То, что по совместительству эти записки имеют художественную ценность, а автор еще и отличный рассказчик - скорее удача и «написать великий роман чтобы всем понравилось» никогда не было целью. Кажется, что все описанные события записаны вскользь, как бы обозначены между строк и приводились в порядок уже потом, многократно корректировались, насыщались деталями или же изменялись до неузнаваемости благодаря нескончаемой фантазии автора, в результате получились такие емкие и очень насыщенные страницы, Миллер сам говорит об этом: «Я живу сейчас в таком бурном темпе, что мне даже трудно делать эти отрывочные заметки.»<br/>
<br/>
Его метафоры это тоже нечто особенное, я бы сказал - неповторимое: «На первый взгляд Молдорф - карикатура на человека. Глазки - щитовидные железы. Губы - шины «Мишлен». Голос - гороховый суп. Под жилетом у него маленькая груша вместо сердца.» При всей неочевидности таких сравнений, образ человека складывается весьма ясно - и это прекрасно и удивительно. А еще это очень смешно: «Вытянувшись на кровати, я думал о том, что мне делать. Не идти же назад в постель к этому педерасту и всю ночь выковыривать хлебные крошки, попавшие между пальцами ног. Какой тошнотворный маленький сукин сын! Если в мире есть кто-нибудь хуже педераста, то это только скряга. Запуганный жалкий ублюдок, постоянно живущий под страхом остаться без денег - может быть, к восемнадцатому марта и уж наверняка к двадцать пятому мая. Кофе без молока и без сахара. Хлеб без масла. Мясо без соуса или вообще без мяса. И без того и без этого! Грязный, паршивый выжига. Я однажды открыл его шкаф и нашел там деньги, запрятанные в носок. Больше двух тысяч франков плюс еще чеки. Я бы простил даже это, если бы не кофейная гуща на моем берете, отбросы на полу, не говоря уже о банках с кольдкремом, сальных полотенцах и вечно засоренной раковине. Уверяю вас, что от этого маленького подлеца шел смрад, пока он не обливался одеколоном. У него были грязные уши, грязные глаза, грязная задница. Это был расхлябанный, астматичный, завшивевший мелкий пакостник. Но я бы ему все простил за приличный завтрак! Однако чего можно ждать от человека, у которого запрятаны две тысячи франков в грязном носке и который отказывается носить чистую рубашку и мазать хлеб маслом. Такой человек не только педераст и скряга, но к тому же и слабоумный.» В одном абзаце столько всяких вкусностей, что я чувствую себя как на кулинарной ярмарке где все можно. Кстати, о еде - голод, как физический так и творческий проходит сквозь все его книги, в Париже Миллеру бывало тяжко и он натурально голодал, поэтому еда и описана с таким аппетитом: «Жратва - вот единственное, что доставляет мне ни с чем не сравнимое удовольствие. А на нашей великолепной вилле Боргезе не найдешь даже завалящей корочки. Временами это положительно ужасно. Я много раз просил Бориса заказывать хлеб к завтраку, но он всегда забывает. Он, очевидно, завтракает не дома. Возвращаясь, он ковыряет в зубах, и в его эспаньолке - остатки яйца. Оказывается, он ходит в ресторан из деликатности - ему, видите ли, тяжело уписывать сытный завтрак на моих глазах.» <br/>
<br/>
Образы моментально возникают в воображении - яркие, предельно четкие, жизненны, смешные, грустные, живые и всегда очень красивые. Я говорю красивые одинаково подразумевая как это: «У меня ни работы, ни сбережений, ни надежд. Я - счастливейший человек в мире.», так и это: «Вот Илона - это просто воплощенная манда. Я знаю это, потому что она прислала нам несколько волосков с нее. Илона - дикая ослица, вынюхивающая наслаждения» - ведь красота многогранна и текуча, этот термин субъективен и сложно поддается классификации: «Рядом с совершенством Тургенева я ставлю совершенство Достоевского. Значит, существуют два рода совершенства в одном искусстве. Но в письмах Ван Гога совершенство еще более высокое. Это - победа личности над искусством.»<br/>
Творчество Генри Миллера это салют без подготовленных и напыщенных поздравлений - он просто поджигает фитиль своего красноречия и взрывает все вокруг. Без разбора. Без извинений. Если вам слишком ярко или шумно, то отойдите подальше. Для меня же это один из лучших писателей в мире, в чем-то самый лучший и я в который раз с удовольствием перечитываю его книги. Мне нравится такой вдохновенный стиль, нравятся его яркие, размашистые мазки. Это настоящий художник, который не боится импровизировать (можете почитать главу «Ангел-мой водяной знак!», как он рисовал картину в книге «Черная Весна»).<br/>
<br/>
Все приведенные мной цитаты взяты из первой главы, которую я на данный момент считаю лучшим вступлением в истории литературы - именно это я и подразумевал, говоря об интенсивности и насыщенности данного произведения красотой. <br/>
<br/>
 Тем, кто только собирается, советую прочитать те самые 10 первых страниц или же 15 минут первой главы в этой озвучке. Если не зацепит, то стоит забыть о Генри Миллере навсегда.<br/>
<br/>
Озвучка мне понравилась, но, по какой-то лишенной всякого смысла причине, из нее вырезаны или не озвучены вовсе некоторые абзацы, которые иногда сильно меняют смысл написанного. Это конечно вызывает полнейшее недоумение и является непростительным и безнравственным актом вандализма, заслуживающим максимального порицания.

Прослушал всю серию. Не понравилось.<br/>
Первая книга ещё как-то цепляет, интересуешься ГГ, есть интрига — но дальше полный мрак…<br/>
Вторую слушал «по инерции»<br/>
Третью пришлось пихать в себя, чуть ли не насильно<br/>
<br/>
1) Мир Вальдиры.<br/>
Скудный, пустой, не интересный. Это если в 3х словах.<br/>
В игру играют якобы МИЛЛИОНЫ игроков, реальных размеров мира никто и знать не знает… по заявлениям автора…<br/>
Сколько мы видим активных локаций?<br/>
Шахта Мечников или как их там, червоточина(данж?), 2 города — нубятник + столица, какие-то невыразительные леса/поля, где не за что зацепиться, классический «город нежити», о котором ничего не ясно… <br/>
Ну есть город, ну в нём нежить… это всё?! Шахта клана, пещеры… и вот, спустя 20 часов рассказа мы ОПЯТЬ В шахте и пещерах! Омадонна! Какой разносторонний мир, сколько интересных обьектов и тайн! И опять НЕЖИТЬ! эх…<br/>
Где же в этом ЧУДЕСНОМ открытом мире ГОРОДА, Дороги, торговые тракты, села рыбаков и избушки охотников? Где клановые замки, твердыни тёмного властелина и храмы стихий!? Где горные перевалы, логовища чудовищ,<br/>
Лесные поляны с волшебными созданиями, светлячками, ведьмами, где болота с водяными и бесами, где пески с их бурями, гигантскими скорпионами и жестокими фараонами…<br/>
А ИХ ПРОСТО НЕТ! Читатель! ИХ НЕТ! ТУТ НИЧЕГО НЕТ!(крик души.).<br/>
— «МИЛЛИОНЫ» Игроков.<br/>
Нам показали 3 клана <br/>
МЕЧИ — клан далеко не первой лиги имеющий ТЫСЯЧИ игроков и владеющей каким-то захудалым иммуществом — шахта… <br/>
После приключений ГГ, их экономический тыл был заметно подорван, как отреагировал клан? — НИКАК! Его просто больше нет в книге. Исчез. Испарился. Не заинтересован в защите своих интересов и отмщении обидчику.<br/>
<br/>
Джаппы (JP?)- топовый богатый клан, имеющий лучших бойцов, подрорку героев и прочее… прочее… прочее… Как ТОПОВЫЙ клан показал себя в игре?<br/>
_ Взял под контроль местность где обьявился герой<br/>
_ Напал на героя, пытаясь захватить его в плен десятком бойцов…<br/>
И это ВСЁ? Это всё на что способен ТОПОВЫЙ клан? Ни тебе сражений, ни клановых осад, войн, противостояния с соседями и прочих радостей игровой жизни… но эти товарищи хоть чем-то выдают своё присутствие…<br/>
<br/>
Азиатский клан. Что мы о нём знаем:<br/>
Ничего. Просто азиатский клан, расшаривший свои бонусы герою. Всё. Отличная история.<br/>
Вот 3 клана. Никакой политики. Никаких перекрещевающихся интересов. Просто 3 клана. Миллионы, МИЛЛИОНЫ ИГРОКОВ КАРЛ!<br/>
Главный герой в своих путешествиях не встречает ВООБЩЕ никого! НИКОГО! Только сюжетные персонажи, что становятся его спутниками. МИЛЛИОНЫ ИГРОКОВ КАРЛ!<br/>
Хотя нет, я ошибаюсь. <br/>
За 3 книги на него 1 раз напали, с целью захватить в плен. И 1 раз он качался в пати, с какими-то нубами. Ну и была ещё пара взаимодействий. Остальное время провёл в шахте, ведь пока ты спишь — враг копает руду!!!11<br/>
И да, в городах по словам автора живут ДЕСЯТКИ ТЫСЯЧ всевозможного народа, там тебе и воры и проституция и арены для азартных боёв… Но почти всё это — только УПОМИНАНИЯ, никакого взаимодействия с этими слоями общества<br/>
(Ну да, был 1 бой на арене, с каким то «хреном с горы», ой простите ТОП пвп игроком МИРА, уничтожающий противников выше себя по уровню… но наш нуб ему не позубам и конечно с ЛЁГКОСТЬЮ одерживает победу, получив пару ударов....)<br/>
— Столица.<br/>
Столица всей великой империи ЗАПАДА поражает воображение! <br/>
Мы имеем:<br/>
Банк, Арена, Аукцион, Аллея поэтов с анти-инвизными цветами и Дворец Императора. Абстрактненько, не выразительно, как и вся Вальдира.<br/>
А где остальное!? Где рынки, кварталы богатеев и аристократов, трущёбы, таверны, храмы, больницы, башни магов, ПОРТ! ГДЕ ПОРТ!?<br/>
Главный герой, всю серию мечтает попасть в башню магов, чтобы изучить новые заклинания и получить награды за открытых существ, отсутствующих в бестиарии.<br/>
И ЯКОБЫ он даже посещает башню магии, и что-то там изучает… но мы это узнаём, из его ответа Цифре, перед боем на арене с ТОП игроком МИРА!<br/>
Цифра: «А ты выучил новые заклинания»?<br/>
Нуб: «Да, конечно!»<br/>
ВСЁ! ВСЁ КАРЛ! Какие заклинания? Он всю игру «одной кнопкой» проходит — стрела хаоса… боже…<br/>
Как же бесит… сейчас строча гневную рецензию, я понимаю, что даже ИМЕНИ главного героя не запомнил… Эх Вальдира… Будем звать его «НУБОМ» или «ИМПЕРАТОРОМ НУБОВ».<br/>
===============================================================<br/>
2) Второстепенные персонажи из пати ГГ<br/>
Не раскрыты.<br/>
<br/>
Цифра. Бета-тестер, инвалид сидящий сутками в игре<br/>
Такой человек должен знать теорикрафт, чуть больше чем полностью, изучать всю имеющуюся информацию, из за отсутствия доступа к возможностям игры и по крохам собирать любые знания, зубрить наизусть гайды, планировать развитие.<br/>
Как мы видим, при попадании в червоточину он не имеет каких-либо знаний об игре, никаких тактических идей от него не поступает, никаких предложений по экспансии в крутые данжи/места тоже НЕТ!<br/>
Цифра жадный. Это всё, что можно о нём сказать. Да, это всё.<br/>
Его участие в книге — это «отвечать главному герою на форуме о новостях игры», а так же торговля на аукционе. ЧЕМ он торгует, с кем торгуется, что покупает, что продаёт, кому даёт взятки,<br/>
Кого берёт хитростью — история умалчивает. Просто сидит на аукционе и форуме. Всё.<br/>
Цели в игре — много денег.<br/>
<br/>
Танк.<br/>
Полоумный и медлительный танк 100+ уровня, не имеющий способностей АОЕ_АГРО и талантов к танкованию.<br/>
Религиозный фанатик и упёртый глупец.<br/>
Поверил в главного героя, после его помощи голодающим-афк-пленникам.<br/>
НО! Если учитывать черты характера этого персонажа, наш НУБ и 10 метров не смог бы пройти, не бросившись спасать бедняжек попавших в беду и прочее…<br/>
Цели в игре: Скука в реальной жизни, болезни, смерть тела.<br/>
<br/>
Штучка.<br/>
Обычная молодая девушка-геймер, с её проблемами с семьёй. Какими проблемами? Да чёрт знает, какие-то есть, ведь её постоянно дёргают в реал.<br/>
Странно, что докачалась до достаточно высокого уровня в соло, при этом будучи сапортом и нищей поберушкой <br/>
Баба ни в одной игре не пропадёт — стоит задротам услышать твой ласковый мелодичный голосок, тебя и оденут и обуют и в рейд возьмут!<br/>
Цели в игре: Нет целей.<br/>
В принципе больше претензий к персонажу нет.<br/>
<br/>
Вот и все активные персонажи трилогии. Ну ещё какой-то агро-дурак, пытающийся постоянно слить ГГ и его пати в шахтах. Такие кстати попадались мне в играх.<br/>
— Противников главного героя я критиковать не буду, иначе не выдержу, и начну грязно оскорблять автора этой книги.<br/>
Могу сказать о них:<br/>
Злые, могущественные хрен знает кто. Как-то так.<br/>
<br/>
Всё остальное на мой взгляд, как и строки относящиеся к реалу — полны бреда и идей высосанных из пальца, ничем не подкреплённых, загадок и вопросов на которые не дали объяснения.<br/>
<br/>
Очень и ОЧЕНЬ слабая серия.<br/>
========<br/>
Оценка 3/10.<br/>
<br/>
Чтец — 10/10

Роман «Над пропастью во ржи» традиционно считается подростковой литературой<br/>
<br/>
Гамлет XX века<br/>
С легкой руки критиков поведение Холдена Колфилда называют «подростковым бунтом». Мол, Сэлинджер, как никто, сумел почувствовать ужас того перелома, который происходит с человеком и его психикой, когда ему приходится адаптироваться в обществе. Роман стал инструментом, с помощью которого взрослые пытаются помочь своим детям справиться с этим непростым периодом. Правда, в некоторых случаях родители, наоборот, прячут книгу от глаз ребенка, опасаясь, что тот пойдет курить, кутить и балагурить, прямо как Холден.<br/>
Спорить с таким подходом нет смысла, главный герой действительно бунтует, и его выходки можно приписать юношескому максимализму. Но это лишь первый план, и останавливаться на нем — значит недооценивать оригинальность произведения. «Вся эмоциональная сложность подросткового возраста в том и состоит, что ты не знаешь, почему чувствуешь себя несчастным, сердитым или одиноким. Притягательность романа „Над пропастью во ржи“ как раз в том и состоит, что в нем есть веские причины для этих чувств. Эмоции наполняются смыслом», — пишет Луис Менанд. По мнению исследователя, Холден только говорит, как подросток (отсюда и внимание писателя к его речи), однако это человек со сложившимся мировоззрением, безжалостно препарирующий окружающих.<br/>
<br/>
Несчастье главного героя не в том, что все вокруг «притворщики», а жизненный успех — это «липа». Холден изначально несчастлив, и именно поэтому остро видит несовершенство этого мира. По мнению исследователей, причиной душевной неустроенности персонажа стала смерть младшего брата. Он говорит и думает, как человек, потерявший близкого, и все стремление окружающих к благополучию кажется ему жалкой попыткой забыть о смерти. Имя героя — Холден Колфилд, которое можно расшифровать как «hold on a coal field» — «держаться на выжженных (угольных) полях», отчасти подтверждает эту догадку.<br/>
<br/>
Типологически Холден похож на Гамлета. Оба героя видят несовершенство общества и испытывают так называемую Weltschmerz — мировую скорбь, в литературоведении означающую разочарование в жизни.<br/>
<br/>
Биография затворника<br/>
О самом Сэлинджере мы знаем очень мало. Даже ранняя биография автора дана кусками: читателям известно о годах его учебы и о том, что в 1943-м он был призван в армию и в звании сержанта отправлен на Западный фронт. Писатель участвовал в высадке десанта в Нормандии, в битвах в Арденнах и Хюртгенском лесу, а также в освобождении нескольких концлагерей.<br/>
По мнению исследователей его творчества, именно психологическая травма, полученная на войне, сформировала Сэлинджера-автора. Без сомнения, тексты молодого писателя публиковались и в довоенные годы. Даже Холден Колфилд «родился» намного раньше, и первые рассказы о нем — «Легкий бунт на Мэдисон-авеню» и «Я сумасшедший» — были созданы в самом начале 40-х. Однако и по тону, и по содержанию они были более «дружелюбными». Тогда как роман «Над пропастью во ржи», написанный в 1949-м и опубликованный только в 1951-м, стал отражением травмы автора и его личного неприятия мира.<br/>
<br/>
Холден — это Сэлинджер-подросток. Так же, как и его литературный отец, он занимается фехтованием, меняет школы (в случае писателя — университеты) и обожает детей. Привязанность героя к сестренке Фиби (имя, которое автор позже хотел дать своей дочери) иногда путают с нездоровым влечением. Но стоит вспомнить, что с такой же любовью персонаж относился и к погибшему брату, — и все становится на свои места. У самого Сэлинджера никогда не было младших братьев и сестер, но всегда было особое отношение к детям, которые, по его мнению, одни только достойны любви и сострадания и, в отличие от взрослых, не заражены лицемерием.<br/>
<br/>
«Понимаешь, я себе представил, как маленькие ребятишки играют вечером в огромном поле, во ржи. Тысячи малышей, и кругом — ни души, ни одного взрослого, кроме меня. А я стою на самом краю скалы, над пропастью, понимаешь? И мое дело — ловить ребятишек, чтобы они не сорвались в пропасть», — размышляет Холден Колфилд.<br/>
Печальную известность книге принесли убийство Джона Леннона Марком Чэпменом и смерть актрисы Ребекки Шеффер от руки Роберта Джона Бардо. У обоих преступников были найдены при себе томики «Над пропастью во ржи», оба страдали психическими заболеваниями, однако были признаны вменяемыми на суде.<br/>
<br/>
В США роман долго был под запретом и изымался из школьных библиотек, однако со временем, по мнению того же Менанда, стал своеобразным психологическим щитом:<br/>
<br/>
«Одна из целей образования — научить людей стремиться к тем благам, которые может предложить жизнь, но есть и другая цель — научить их некоторому презрению к этим благам. Американцы — особенно думающие и чувствительные представители среднего класса — эти блага воспринимают как нечто неотъемлемое, и потому чувство разочарования приходит к ним гораздо чаще, чем ощущение успеха. Чтобы неудачи не сломили тебя, нужно научиться не обращать на них внимания. Когда мы даем своим детям „Над пропастью во ржи“, мы предлагаем им психологическую защиту».<br/>
<br/>
В культурном плане роман повлиял на многих авторов, творивших после выхода книги. О нем в своих произведениях упоминают Стивен Кинг, Джон Фаулз, Харуки Мураками и братья Стругацкие. Песни под названием Catcher in the Rye есть в репертуаре сразу нескольких знаменитых групп, в том числе легендарных Guns N’ Roses.<br/>
История Холдена Колфилда была переведена почти на все крупные языки мира. К началу XXI века вокруг романа уже был создан особый ореол книги, «которую должен прочесть каждый». И вполне заслуженно.©<br/>
Источник <a href="https://eksmo.ru/selections/kak-chitat-nad-propastyu-vo-rzhi-ID15538987/" target="_blank" rel="nofollow noreferrer noopener">eksmo.ru/selections/kak-chitat-nad-propastyu-vo-rzhi-ID15538987/</a>

Спектакль «Дальше — тишина» Вины Дельмар. Но сначала был фильм «Уступи место завтрашнему дню» по сценарию всё той же Вины Дельмар. Фильм был снят в 1937 году режиссёром Лео Маккэри. Сценарий к фильму был написан по пьесе Хелен и Ноя Лири, а пьеса базировалась на романе Джозефины Лоренс «Долгие годы». Фильм не был принят публикой, да и «Оскар» обошёл картину своим вниманием, что вызвало недоумение выдающихся кинорежиссёров. По мнению Орсона Уэллса фильм «Уступи место завтрашнему дню» мог заставить плакать даже камень.<br/>
Представленный здесь радиоспектакль был поставлен на сцене Государственного академического театра имени Моссовета Анатолием Эфросом в 1969 году и в течении тринадцати лет шёл с неизменным успехом, благодаря талантливой игре Плятта и Раневской. Роль Люси Купер в исполнении Фаины Раневской стала одной из самых узнаваемых и любимых зрителями. В ней раскрывается не только непревзойдённый комический талант Фаины Георгиевны, но и драматический. На сцене мы видим неразделённую любовь к детям одновременно с трогательной и крепкой любовью к супругу в исполнении Ростислава Плятта.<br/>
<br/>
27 августа 2021 года исполнилось 125 лет Народной артистке СССР, лауреату трёх Сталинских премий, Кавалеру ордена Ленина — Фаине Георгиевне Раневской.<br/>
Фанни Гиршевна Фельдман, будущая Фаина Раневская, родилась на стыке двух веков 27 августа (15 по ст.ст.) 1896 года в Таганроге в семье богатого фабриканта и промышленника. Она была пятым ребёнком. Трудно сказать какую судьбу видел её отец для младшей дочери, но точно не актёрскую. Узнав, что дочь хочет стать актрисой, он закричал: «С такой внешностью, как твоя, актрисами не становятся». Но она пошла наперекор отцу и обстоятельствам и в 19 лет сбежала из родительского дома, чтобы стать актрисой.<br/>
Когда Фанни приехала в Москву, чтобы поступить в театральное училище, то в приёмной комиссии ей сказали: «Шансов нет, и внешность — ужас, и талантом не пахнет». Как-то она пришла к директору одного из театров с рекомендательным письмом знакомого антрепренёра, где было написано: " Это совершенная бездарь". И прежде чем завоевать всенародную любовь, ей пришлось играть сотни мелких разноплановых ролей и служить в провинциальных театрах.<br/>
Раневской повезло общаться с многими великими людьми и самое главное с Павлой Вульф. Она взяла её в свою семью и стала заниматься с Раневской сценическим мастерством, потом устроила её в театр. В 1949 году Раневскую пригласили в театр имени Моссовета, в котором она служила более четверти века до самой смерти. Именно здесь она сыграла самые прославленные и всенародно любимые роли, но при этом заработала репутацию невыносимого человека.<br/>
Итогом актёрской карьеры актрисы стали десятки ролей на сцене и около тридцати — в кино. А крылатые фразы: «Муля, не нервируй меня» и «Жалко, королевство маловато, развернуться негде» — стали визитными карточками актрисы.<br/>
Последний раз на сцену театра имени Моссовета Раневская вышла в спектакле «Дальше-тишина» 24 октября 1982 года. В 86 лет актриса ушла из театра. «Мне надоело симулировать здоровье» — сказала она. Фаина Георгиевна Раневская скончалась 19 июля 1984 года в Кунцевской больнице, не дожив немногим месяца до своего 88-летия. Она навсегда покинула своё королевство, которое ей было маловато.<br/>
Прошли десятилетия, сменился век, а уникальный, яркий талант Фаины Раневской продолжает восхищать зрителей. Созданные ей роли продолжают жить, всё также берут за душу, заставляют плакать и смеяться. Мы ценим её острый ум, а в обыденной речи пользуемся придуманными ею афоризмами.<br/>
P.S. Вероятно, если бы Раневская могла предположить, что мы будем отмечать её 125-летие, то она по этому поводу отпустила бы едкую, смешную, умопомрачительную шутку — как раз в её духе.

Памятку нашла, может пригодится<br/>
_____<br/>
ТАПОК<br/>
Тапок (ботинок, сапог, сандаль, лапоть, костыль) — самый старый и самый распространенный вид ОМП. Поражающее действие тапка основано на избыточном давлении, возникающем в районе тапкового удара. Так, давление в эпицентре падения тапка настолько велико, что от таракана, подвергшегося тапковому удару, остается буквально мокрое место. Первым сигналом опасности при тапковой атаке является световое излучение сверху, появляющееся после характерного щелчка. Вслед за излучением раздается характерный звук «У, С-С-СВОЛОЧИ!!!», после чего в воздухе появляется тапок.<br/>
Таракан, первым заметивший излучение, должен подать команду «ВСПЫШКА СВЕРХУ!!!» По этой команде все тараканы обязаны прекратить любые работы по загаживанию кухни, немедленно покинуть объект и проследовать в укрытие!<br/>
ЗАПОМНИТЕ! Обыкновенные обои ослабляют силу тапкового удара в 3-5 раз. Линолеум — в 10 раз. Плинтус деревянный — в 100 раз. Железная сковорода полностью защитит вас от тапкового удара, но не защитит от удара сковородой.<br/>
Сильный испуг удесятеряет силы. Известен случай, когда один внезапно напуганный таракан перевернул тарелку и укрылся под нею. (К сожалению, горячий борщ, находившийся в тарелке, оборвал жизнь безымянного героя.)<br/>
Если вы не успеваете покинуть объект, следует, поджав усы и лапки, притвориться едой противника («изюм»).<br/>
Примером подлинного мужества стал подвиг тараканов-героев братьев Прусаковых, которые в неравном бою сумели подбить 2 вражеских тапка. Обвязавшись спичками, они самоотверженно бросились под тапки и подожгли их.<br/>
<br/>
ДИХЛОФОС<br/>
Дихлофос («Baygon», «Raid», «Egoiste») — химическое ОМП. Основными поражающими факторами дихлофоса являются: звуковая волна («ПШИК»), НАПРАВЛЕННОЕ ДИХЛОФОСНОЕ ИЗЛУЧЕНИЕ (АЭРОЗОЛЬНАЯ ВОЛНА), ОСТАТОЧНЫЙ ЗАПАХ (ВЫСЕЛЯЮЩИЙ ГАЗ).<br/>
Звуковая волна распространяется со скоростью звука по всей кухне, поражает незащищенные уши тараканов, сеет болезнетворные децибелы.<br/>
НАПРАВЛЕННОЕ ДИХЛОФОСНОЕ ИЗЛУЧЕНИЕ и ОСТАТОЧНЫЙ ЗАПАХ вызывают у тараканов головокружение и галлюцинации, временную нетрудоспособность. Как правило, у особей, регулярно подвергающихся воздействию дихлофоса, возникает психофизиологическая зависимость от него. Таким тараканам с каждым разом требуется все большая доза отравляющего вещества. Потомство таких тараканов, как правило, тоже становится токсикоманами («садятся на баллон»).<br/>
Для защиты от дихлофоса следует использовать складки противогаза, респиратора. Если под лапой не оказалось противогаза, можно воспользоваться влажной половой тряпкой или использованной туалетной бумагой.<br/>
Огромную роль играет правдивая и своевременная информация. Помните первомайскую демонстрацию на Кухне в 1986 году? Тысячи тараканов шли по полу, улыбались, не зная, что содержание выселяющего газа в воздухе превышает все допустимые нормы. А руководители уже все знали и, тем не менее, тоже улыбались демонстрантам, махали усами с хлебницы!..<br/>
<br/>
ЧИСТОТА<br/>
ЧИСТОТА является самым подлым и грозным ОМП. Следите за тем, чтобы чистота не проникала в места вашего постоянного пребывания.<br/>
Чистота наводится на жилище тараканов посредством веников, швабр, тряпок. Самым страшным носителем чистоты является так называемая «чудо-швабра» (по умойной силе превосходит веник в 100 раз, обычную швабру в 10 раз, тряпку половую мокрую — в 1 раз).<br/>
ЧТОБЫ УБЕРЕЧЬСЯ ОТ ЧИСТОТЫ, старайтесь не провоцировать человека — не допускайте небрежности в обращении с собственными фекалиями! Никогда не оставляйте их на полках, посуде, полотенцах. Для хранения фекалий вполне годятся гречневая крупа, чай, сухари (отдельно в рамочке). Если ЧЕЛОВЕК разжег духовку газовой плиты, в которой вы живете, надо помнить следующее:<br/>
1. Основной поражающий фактор духовки — повышенная температура, от которой остаются ожоги на морде, животе, чреслах.<br/>
2. Как известно, у таракана шесть лап. Двумя верхними прикройте морду. Двумя средними — живот и чресла. Убегайте на двух задних.<br/>
<br/>
ЭВАКУАЦИЯ<br/>
План эвакуации надо повесить на видном месте (за плинтусом, возле помойного ведра, на задней стенке шкафа с продуктами), но не на глазах у человека!<br/>
При эвакуации следует использовать заранее разведанные вентиляционные ходы полного профиля. (Не загромождайте их! В таких ходах можно идти не сгибаясь, в полный рост. По дороге нужно обозначать небольшими темными шариками места привалов, повороты, места отдыха и приема пищи. Зоны, зараженные китайским карандашом, следует преодолевать, не прикасаясь к ним ногами (перепрыгивать, перекатываться на спине, перелетать на мухах, комарах).<br/>
Ни в коем случае не пейте сырую воду из-под крана! Во-первых, она кишит бактериями, а во-вторых, вас может смыть в канализацию! Поэтому пить, мыться следует только в водоемах с кипяченой водой — в чайниках, кастрюлях, тарелках. При этом на берегу должны оставаться двое дежурных — санинструктор и спасатель.<br/>
Помните, что сориентироваться в сложной ситуации, не поддаться панике вам поможет радио и телевидение. Забравшись в телевизор или радиоприемник, вы сможете укрыться от воздействия любого ОМП.<br/>
Особям, подвергшимся воздействию ОМП, следует следовать в ближайший вычислительный центр. Там, в системном блоке компьютера, удобно устроившись у вентилятора, они смогут быстро поправить подорванное здоровье.

Вредные советы поэтам. Как писать стихи.<br/>
Прогулка 592. Неудач в творчестве! Два Паскаля<br/>
КАК ОФОРМИТЬ ТЕКСТ СТИХОТВОРЕНИЯ<br/>
Hадо разместить в стихе как можно больше грамматических ошибок. «Я слишком многих принемала». «Меня всбередили пять минут тишины», «И унесла мятежность на всегда».<br/>
Многие слова в середине строки следует писать с большой буквы: Тишина, Hебо, Вечность, Страна, Одиночество, Город, Звезда, Она и т. п. В словах, которые и так пишутся с большой буквы (Бог, Родина) — следует ВСЕ БУКВЫ СДЕЛАТЬ ЗАГЛАВHЫМИ или даже напечатать БОЛЕЕ КРУПНЫМ ШРИФТОМ.<br/>
«Я люблю Влюбленность Мая<br/>
Где на утренней Заре<br/>
Убегает даль, блистая,<br/>
Вся в Весеннем серебре…»<br/>
Очень полезно после строки писать в скобках варианты. «Лето пришло, прилетели грачи. (вариант: Лето пришло, а ты не молчи)». Читателю будет очень приятно узнать об этих промежуточных муках творчества.<br/>
Hе стесняйтесь ставить много восклицательных знаков — два, три, пять, сто!!!<br/>
КАК РИФМОВАТЬ<br/>
Следует тщательно выбирать рифму. Годится далеко не всякая! Hапример очень хороши рифмы: «росе-заре», «заката-тумана», «во мне — к звезде», «шампанское-диванчике», «прошло-окно», «зима-меня «, «глаза-моя», «огонь-стол».<br/>
Hу и уж конечно следует постоянно употреблять рифму «мне-тебе», «твоих-моих», «моя-тебя» и все их варианты.<br/>
Есть набор хороших, проверенных веками рифм. Hечего изобретать новое — просто используйте их почаще. «Розы-морозы», «кровь-любовь «и конечно же неизменное «поздравляю-желаю».<br/>
Как можно чаще следует рифмовать слова длинные, типа: «впечатление-вдохновение-наваждение-просветление-…»<br/>
В русском языке есть такая особенность — многие группы глаголов имеют одинаковые окончания при всяческих склонениях и спряжениях. Этим надо пользоваться в каждой строке, постоянно рифмуя: «пошел-нашел», «мечтал-отдал», «пойдет-найдет», «мечтает-провожает», «забыть-любить», «дышит-слышит», «видеть-обидеть».<br/>
Следует использовать похожие глаголы «сказал-рассказал», «перегрузка-разгрузка», «побежал-прибежал», «знает-узнает». Можно и проще: «любит — не любит», «был — был».<br/>
Кидает клен последний лист лениво.<br/>
Пришла осенняя пора.<br/>
Повяла золотая жнива.<br/>
Прощай, любимая пора!<br/>
…<br/>
Лучше всего рифмовать строчки попарно, по две штучки. Это удобнее — не надо хранить в голове кучи рифм. Hаписал строчку — в следующей зарифмовал и сразу забыл. Пишешь следующую.<br/>
Завтра я буду одна.<br/>
Буду сходить с ума.<br/>
Слезы текут ручьем.<br/>
Давай посидим вдвоем.<br/>
Можно не рифмовать вообще — говорят в последние годы дозволено писать без рифмы, теперь это называется «белый стих». Прямо гора с плеч!<br/>
КАК СЛЕДУЕТ ПИСАТЬ?<br/>
Следует много говорить о Боге. Hо не намеком или вскользь, а целенаправленно — в каждой строке должно быть упоминание о Боге, постоянно и всюду твердите: «с волею Творца, по БОЖЬЕЙ воле, приходит к Богу, к тебе, пишу, Создатель». Пользуйтесь также выражением «Исус Хрестос».<br/>
Следует употреблять следующие шаблонные выражение: «боль утрат», «падающая звезда», «открытая дверь», «яркое солнце «, «темная ночь», «слова Тебе» и т. п.«Прекрасен голубых небес полет». Это внесет в стихотворение свежесть.<br/>
Hеплохо бы наполнить текст умными словами, особенно теми, значение которых вы не знаете. Возможно читатель эти слова слышал и знает что они считаются умными, тогда он проникнется к вам уважением. «При решеньи дилемы компромис не найти». Можно вставлять слова на иностранных языках — они очень украсят текст:<br/>
Повторяя: 'О, Марго,<br/>
Королева, моя aime',<br/>
Я веду свое авто,<br/>
Чтобы увидеть вас, ma belle.<br/>
Hе стесняйтесь коверкать слова, подгоняя их в строку: «долги годы», «злена трава», «увядших льстов круженье» и т. п. «Я сегодня в болезной горячке — Лихорадный румянец лица». Читатель не дурак, догадается что имелось в виду, зато вам намного легче.<br/>
Hе стесняйтесь использовать разговорное звучание слов: «звучанье», «решенье», «заклятье».<br/>
И конечно же не стесняйтесь переносить ударение в слове туда, где вам сейчас это нужно.<br/>
Мы, блаженствуя, умчимся<br/>
В подмосковные леса,<br/>
Сядем рядом, нахохлимся,<br/>
И продрогнем у окна.<br/>
Если вы чувствуете, что для соблюдения размера строки вам не хватает слога — вставьте в любое место строки какое-нибудь словечко типа «тот «, «тут», «уж», «се», «он».<br/>
Молчите, то плачет та птица,<br/>
терновым шипом пронзена.<br/>
…<br/>
Взял тут Коля пылесос<br/>
И убрал ту кучу роз.<br/>
…<br/>
Существительное всегда старайтесь ставить в конце строки, после кучи описывающих его слов, причем эти слова перетасуйте. «Снисходительные звезды над деревьев головами».<br/>
С причастными и деепричастными оборотами будьте свободнее. Употребляйте их почаще, не бойтесь запутаться.<br/>
Люблю твой стан, обнятый у окна<br/>
Во все, что ты верил, не бывши таким,<br/>
Растоптали, сожгли, разорвали,<br/>
Завидуя в чем-то, пожалуй, другим,<br/>
Которым так жизнь не ломали.<br/>
Пишите позатейливей! Hе бойтесь что это выглядит не по-русски! Да здравствует МРЯ — могучий русский язык!<br/>
ОБРАЗЫ<br/>
Hикогда не используйте образов, либо используйте только общеизвестные характеристики и сравнения: «зеленое лето», «синее море», «вольный ветер», «высокие горы», «белый снег», «снег кружится», «дождь идет», «вьюга воет», «осень наступает», «облака кудрявые», «ива плакучая», «клейкие листочки». А еще пот обязательно должен лить градом.<br/>
Hи в коем случае не уточняйте деталей образов. Hаоборот, используйте только самые общие термины — вместо «тополь» пишите «дерево «, вместо «ялик» — «корабль», вместо «Жучка» или «овчарка» — пишите: «собака».<br/>
Если придумываете образы сами — делайте их как можно более странными: «Волос седой у окошка виска», «не хочу теребить памяти тину». «А что имел он в жизни позади?» «Hочами гулкими я клял тебя — постой!» «И снегом колким замела сердечные пробелы».<br/>
Hе стесняйтесь брать для себя целые фразы из известных стихов, а особенно песен: «Серый в яблоках конь», «Листья желтые над городом кружатся, нежным пологом они кругом ложатся». «Твои волосы пахнут ладаном».<br/>
О ЧЕМ СЛЕДУЕТ ПИСАТЬ?<br/>
Во-первых, даже если вам совершенно не о чем писать — писать надо все равно.<br/>
Мне не жаль бумаги,<br/>
Мне не жаль чернил.<br/>
Hо о чем писать мне,<br/>
Если свет не мил?<br/>
Очень хорошо бывает философствовать:<br/>
Смывая с тарелки остатки еды,<br/>
Вертя головою туды и сюды,<br/>
Я думаю часто о жизни устройстве,<br/>
У жизни и чашек есть общие свойства!<br/>
Стихотворения следует посвящать следующим темам: описанию своей тоски, описанию несчастной любви или воспоминаниям о любви былой, признаниям в любви (особенно если вы девушка).<br/>
Очень хорошие результаты дает беседа о политике, о судьбе страны — только при этом важно говорить очень простыми и понятными фразами, как на митинге, ставить много восклицательных знаков.<br/>
Следует очень много говорить о природе, особенно про осень. Очень хорошая тема вкратце: осень, природа увядает, облетают листья, птицы улетают, холодает, скоро снег, лето кончилось. Если все эти мысли сесть и зарифмовать, можно написать сотни стихов. Главное — проще.<br/>
Воскресенье. Пасха. Верба.<br/>
Первые листочки.<br/>
До чего ложатся верно<br/>
Hа бумагу строчки.<br/>
Hа Пушкинский конкурс очень хорошо слать стихи о Пушкине. Темы должны быть такие: «вот как жаль, что Пушкина убили», «Поэт великий, ты — творенье Божественное без сомненья!», и главное быть естественней, проще: «Пушкин, мы с тобой поэты, я принял эстафету».<br/>
Будьте с Пушкиным проще, запанибрата:<br/>
Сан Сергеич? Вы тут!<br/>
Так?, так, так… Очень мило!<br/>
Вы, я вижу, опять за свое!<br/>
Прекратите писать! И отдайте чернила.<br/>
И не плачьте. Hу что за нытье?<br/>
Hеплохо дать волю воображению и хорошенько прокомментировать ситуацию:<br/>
А тут Дантес, хотя — какого чорта? — Какая разница — Дантес или не Дантес.<br/>
Иль кто-то из подобного же сорта.<br/>
От Пушкина можно переходить к более актуальным персонажам — Талькову и принцессе Диане. А можно уже плавно переходить и к своим личным проблемам:<br/>
Мирских оков, что души наши гложут,<br/>
Гнетут и давят в буднях, в распрях дней.<br/>
Hо все! Они его уж не тревожат.<br/>
Любил он выпить. Мне вина налей!<br/>
Или полностью углубиться в свои задумки и раскладки:<br/>
Погляжу несмело<br/>
Hа тебя с любовью<br/>
Подари мне светлый<br/>
Домик в подмосковье.<br/>
И тогда однажды<br/>
Hочью безмятежной<br/>
Может, стану даже<br/>
Преданной и нежной.<br/>
Скажи, Тальков, ну почему я так нечтожен<br/>
И почему такой дуpак<br/>
…<br/>
И самое главное правило — пишите так, чтобы читатель постоянно пребывал в состоянии облома:<br/>
Когда-нибудь, в краю далеком,<br/>
С тобою встретимся опять.<br/>
И будет нам, двум одиноким,<br/>
Весь мир — огромная кровать.<br/>
Hам будет небо — покрывало.<br/>
Сожжет нас солнце изнутри.<br/>
И будет нам друг друга мало…<br/>
И вдруг я встану, чтоб уйти.<br/>
Итак, вы прошли краткий курс молодого плохого поэта и можете сами сесть и написать плохие стихи.<br/>
Hеудач в творчестве!<br/>
© Леонид Каганов 25

Lorin: «Я рассуждала, но так и не поняла, какое соперничество было...»<br/>
Ответ Вы сами дали в «я рассуждала». Мозг любого человека работает всегда по одной и той же схеме (он так эволюционировал в борьбе за выживание). Когда поступает информация, особенно, если информация непонятная, мозг формулирует вопросы, пытаясь разгадать смысл. И, если ответы не лежат на поверхности, мы начинаем искать их и подключаем память, накопленный опыт поиска, мудрость (можем искать ответы в книгах или инете). Т.е. наше несформировавшееся еще понимание темы(девочка КШ), собирает все свои вопросики, ассоциации и прочие «зацепочки», складывает их в корзинку и отправляется к «бабушке» за пониманием Смысла. Но вдруг появляется «серый волк». Это простой и понятный ответ (например этот коммент). Он знает короткий путь к пониманию смысла (к дому бабашки). Но этот ответ тоже должен быть подвергнут анализу, т.е. Кр.Шапочка отправляется «длинным» путем самостоятельно исследования. В итоге волк сначала проглатывает бабушку (Смысл, ответ который ищет несформировавшееся понимание), а затем, после диалога про зубы и уши(всё разжёвано и услышано такими большими), и Кр.Шапочку, и пирожки. И вот все они целые и невредимые соединяются в брюхе волка. Мы нашли ответ, поняли Смысл, но теперь надо убедиться в правильности, убедиться что все наши «пирожки» по вкусу «бабушке». И на последнем этапе мозг занимается анализом, проверяя, все ли первоначальные «непонятки» объясняются найденным ответом. Чтобы увидеть надо вспороть брюхо волку, появляются охотники. Охотников несколько (минимум трое). Это критический взгляд с разных сторон, насколько найденный ответ (Смысл) универсален, не оставляет «непоняток».<br/>
И так. В прямом прочтении «КШ» — сказка «чтобы деточки лучше засыпали»(уснешь после такого?;)) На втором уровне понимания — объяснение работы мозга в поиске ответа( в данном случае, отвечая Lorin, принципы коллективного поиска). И на этом уровне как раз понятно почему «сказка для детей». Так взрослые формируют у детей навык мышления определениями. Такой способ мышления только у человека, и потому он «умнейшая» из всех тварей. Дети до развития речи и видят все, и понимают иначе чем взрослые. Они должны не бояться волка, воспринимать «волка» как определение, должны научиться мыслить готовыми словами, а не мыслеобразами. У некоторых не получается полностью перейти на мышление определениями. И так появляются и гении, и «ненормальные»(умственно… иные, не будем обзывать «больные»).<br/>
На третьем уровне понимания «сказочка о КШ» не выдумка Шарля Перро. Ей уже много тысяч лет, как и другим сказкам, «детским» песенкам, считалочкам. Все они из Книги Книг. Есть и четвертый уровень. Но для этого надо сменить «палату»;)<br/>
Жила-была девочка. Звали её «Красная Шапочка». Вообще-то шапочка была серая, из волчьей шкуры. Но девочка любила носить её «мясом» наружу. (и доносилась… охмурилась «прекрасная незнакомка» в прокуренном свитере;)) Удачи!<br/>
P.S. Lorin! Вы сами разберетесь с Бекки (этимологическое значение овечка, ловушка, западня, очаровательная, пленительная, привязывающая, верная жена, берущая в плен)Фишер(рыбак). Это «волк в овечьей шкуре». И с Элен (Елена «сияющая»,«блестящая», «сверкающая»,«избранная»,«огненная», «солнечная».) это Смысл. И если Элен сначала появляется с акцентом, то после «повтора» когда все всё забыли (в том числе и Элен, она начинает знакомство по часикам!), она говорит без акцента. Замете, у Янга в рассказе ни разу не звучит слово «любовь», зато звучит «супружество» (причём в конце рассказа звучит правильно, без акцента). И почему же «время остановилось»?;) Попробуйте убедительно объяснить это и множество других «нелепых» деталей рассказа в прямом понимании, и за Вами будут ходить толпы «девчат из чата» и Алёшек из «Серебряных ложек». Удачи!

Если Вас, Дмитрий, ещё интересуют поставленные Вами вопросы, то могу предложить свою версию понимания.<br/>
Всё намного проще, чем кажется, надо лишь изменить точку зрения и, имея опыт наблюдений в литературе и жизни, увидеть всё из другой «плоскости восприятия». Хармс не употреблял никакой дряни, не страдал расстройствами психики. Он лишь сохранил частично «детское», смысловое восприятие (как и Вы, и многие-многие)). Он «идиот» ( в смысле мыслящий иначе), он воспринимает явления и понятия не по их определениям (названиям), а по смыслу (тут, видимо, сказалась наследственность и влияние духовных исканий отца). Недогений/недопсих, в душе ребёнок, в социуме одинокий «аутист»(не по мед. диагнозу, а по смысловому пониманию способа мышления). Т.н. абсурдизм, модернизм, заумь, бессмыслица, алогизм, гротеск, чёрный юмор, импрессионизм… эти и многие другие определения понятий придуманы убого мыслящими людьми, чтобы хоть как-то обозначить непонятный им способ мышления гениев.<br/>
«Старуха» (1939) как реакция на Вт.Мировую и на «шовинизм» человека. Сама Тема извечная и Главная с доисторических времен. Это о особенности человеческого способа мышления, это философия смысла.<br/>
Очень упрощенно говоря, «Старуха» о т.н. «кризисе среднего возраста», когда старое миропонимание сменяется новым. Молодая женщина (новое Смысловое мировосприятие) дает «хлеб» (смысл) Гг-ю, но тот пугается близости с ней, т.к. у него дома (в его голове) все ещё лежит «старуха» (обыкновенное мышление определениями понятий, словами не имеющими смысла). Он бежит за ответами к «Сакердону Михайловичу» (зн. не только «священник», но и «сакральний». Оба значения здесь очень важны, как важна и «персонификация» понятия). К тому же, не мог советский автор написать просто: «Гг пытался найти ответы на Смысл бытия в Св.Писании и пошёл к попику». Все эти извечные аллегории «водка», «молоток», «сардельки», «кастрюлька без воды с трескающейся эмалью», «потерянные вставные челюсти» (зрелая литература, особенно т.н. «научная фантастика» и детективный жанр, просто кишат подобным), все эти «вкрапления» в сюжет «видений» и «страшилок», многие непримечательные детали рассказа — это всё из Свитка Завета (вот уж где «абсурда» и «ужасов»!)) из этого «учебника» о устройстве и работе мышления человека, он написан аллегориями и к тому же консонантным письмом. Что бы понять текст в него необходимо добавить гласные буквы (налить воды в кастрюльку для любого варева) иначе можно как угодно трактовать и без того многозначные слова (из этого выйдет лишь треск и разрушение «эмали»-красивого прямого понимания Ветх.Завета). Сразу возникает вопрос: воспринимать текст буквально (есть сардельки сырыми) или иносказательно (варить сардельки- разбирать аллегории). Пить «водку» — это изменение, «расширение» сознания, иначе мыслить, поиск Смысла бытия (извечный вопрос пьющих «ты меня уважаешь ?» т.е. понимаешь ли без путаницы слов и видишь ли во мне Личность=Человека по Смыслу). Сак.Мих. выставил на закусь уже сваренное холодное «мясо» (это готовое религиозное трактование Св.Писания), а «хлеб»(Смысловое восприятие) считает трухой. Поэтому Гг сразу интересуется: а сам то СМ (священник, религиозная трактовка Св.Завета) верит ли в Бога? Дело так и не дошло до «сарделек» (это валики Свитка Завета, сакральная мудрость написана на пергаменте, т.е. «завернута» в натуральную тончайшую кожу. Сардельки потому, что только они при Хармсе могли быть исключительно в натуральной оболочке). Всё заканчивается помещением «старухи» (в данном случае двойная аллегория. Это старое миропонимание. И это старое понимание Св. Писания в его прямом прочтении) в чемодан ( Свиток Завета тоже помещен в ящик — Ковчег Завета) и утерей. Осталась лишь молитва и чистая вера… Эти последние строки рассказа объясняют всё поведение Хармса после начала ВОВ.<br/>
Если интересно, можем обсудить каждую деталь рассказа, только это будет больше чем 30 листов «Старухи» у Харсма))). Сразу оговорюсь. Это не Хармс так «зашифровал» от цензуры, такая «абракадабра» у всех знаменитых писателей, художников и пр. «идиотов» потому, что всё было «написано» тысячи раз до них (ничего не ново, всякое «новое» — лишь «список» со всего совокупно познанного). Это «заложено» в Разум задолго до появления любого творчества, всё определено самим способом мышления человека. Можно сочинять/творить что угодно, произведения могут быть совершенно разные, мысли могут быть разные, но «инструменты» передачи смысла одни и те же т.к. «механизм» мышления всегда один и тот же. Именно противоречие, заложенное в «человеческий» способ мышления словами (бессмысленными определениями понятий) и чувствованием непередаваемого Смысла всего — главная проблема Разума. Он неразрешимо «беремен» Смыслом себя и порождает «ложные схватки» и «поиск себя», «бегство», творчество, политику, споры, террор и войны… вечно пытаясь найти выход себя в «новое мЫшление» (как говорил один забавный персонаж))<br/>
Если не зашла вся эта сакральная «лабуда» про кризис (мышления) «среднего возраста», то считайте что Хармса в «Старухе» просто «потянуло на молодую».<br/>
Хармса уважаю с первых строк знакомства еще в юности. Его «Вываливающиеся старухи» так и маячат здесь в каждом бурном обсуждении. имхо<br/>
Дмитрий! Спасибо за прочтение. Переслушиваю все Ваши озвучки и очень доволен Вашим подбором произведений. Добро пожаловать (в мой «клуб идиотов», хотелось бы сказать)) в «избранные» чтецы.

а кому все таки такая древность уже не заходит-рекомендую «Храбр» Дивова. фабула там один в один-Беовульф, а сюжет ну процентов на 70 схож. в Роли Беовульфа Наш Илья Муромец-но волчьи черты ему автор придал ( Беофуль вообще пчелиный волк-больше медведь, но вплане мистики и где то волк тоже). у Дивова там конечно рационализация мифа через неандертальцев, а такая что любитель Дробышевского переплюется))) но книга то художественная))<br/>
и кстати та же реакция толпы-и героя -одиночки:<br/>
<br/>
«Ты прав, — сказал Лука. — Все прятались на постоялом дворе. А куда им было деваться… Но ведь это случилось не в один день. И не в одну ночь. Их тут неделю ели, если не больше…<br/>
-Они были сильно напуганы, — сказал Илья.<br/>
— Я, знаешь, тоже иногда пугаюсь, — сообщил Лука доверительно. — Но не дурею от страха, а выход ищу.<br/>
-— Вот поэтому ты храбр, а они… Просто люди.<br/>
Перун скалился Илье в глаза. Перуна вырубили топором и быстро дорезали ножом. У Перуна были клыки волота, остроконечные уши волота, круглые маленькие глаза волота, растопыренные ноздри волота. Пока его не окропили кровью, свежеобтесанное бревно было светлым, почти золотистым.<br/>
Илья стоял посреди священной рощи, уставившись пустыми глазами на Перуна. Это был совсем новенький идол, наспех вытесанный, неглубоко вкопанный, измазанный кровью.<br/>
Перун был Соловым.<br/>
…При свете дня, когда нажравшаяся человечины нечисть отсыпалась в чаще, сюда пришли люди. Выдолбили в мерзлой земле яму. Воткнули идола. Спели ему, сплясали перед ним, вознесли к нему мольбу. А потом? Перерезали горло ребенку? Бросили к ногам Перуна шкуру и на ней быстро по очереди вошли в дрожащую от холода девку, после чего срубили ей, уже бесчувственной, голову — может, тем самым топором? Или в таких случаях положено отдавать девку Перуну непорченой? Значит, сразу топором по шее? Все это не могло помочь никак. Могло только подарить людям надежду. И они надеялись. До следующей ночи…<br/>
Они могли биться и умереть достойно. Могли после первых же смертей бежать, не по опасной узкой дороге в Карачев, а за реку, к далекому Киеву. Боялись, волоты настигнут их? Наверное. Но они могли сделать хоть что-то! Не сдаваться.<br/>
А они взяли и пали на колени перед божеством.<br/>
И божество покарало их за слабость.<br/>
Илья вернулся к Перуну. Еще раз посмотрел на него пристально.<br/>
— Нет, ты не бог, — сказал он идолу.<br/>
Проходя мимо Перуна, Илья дал ему крепкого пинка. Идол со стоном покосился.<br/>
Петровичи на идола дружно харкнули.<br/>
Илья никогда не рушил языческих святынь. Прежняя вера русов не задевала и не оскорбляла его. Она была не так уж проста, кстати. И совсем не глупа. Она смыкалась с другими верованиями теснее, чем могло показаться на первый взгляд. Отец Ульфа чтил бога Тора, чьим славянским отражением был Перун. И христианское имя самого Ильи было в честь громовержца. При желании он мог бы увязать в уме: Тор-Перун-Илия, как все близко! Но вот этому уродскому Перуну-Соловому он с удовольствием врезал и от имени Тора, чей знак носил на шее, и от Илии, чей христианский крест висел там же.<br/>
Покопавшись одной рукой за воротом, Илья достал знак в виде буквы Т и показал его идолу.<br/>
— Помнишь? — спросил он. — Это Мьелльнир, молот Тора.<br/>
Убрал значок на место, взвесил в руке новообретенное оружие.<br/>
— А это просто молот.<br/>
Наступил одной ногой на бревно, чтобы не подпрыгнуло, — и с плеча треснул молотом Перуна в зубы.<br/>
— Потому что ты не бог.<br/>
Он бил, пока от морды идола не осталось ничего. Взял размочаленное бревно под мышку и уволок к костру. Вскоре из рощи потянуло дымом.»©Дивов