Поиск

Действительно пугали! Сейчас же пугать не нужно. Если рыбу распугивать, то поклёвки не будет.<br/>
ЭКОЛОГИЯ<br/>
Количество детей инвалидов (от рождения — до 18 лет) в России увеличилось на 98 тысяч за 6 лет — 519 тысяч (2010 год), 617 тысяч (2016 год). Количество специальных школ для детей с умственной отсталостью за последние 50 лет возросло в 14 раз.<br/>
Живу в Татарии, смотрю новости по телевизору. В 6 районах Татарстана вымерли все пчёлы. Несознательные насекомые летали на поля обработанные пестицидами… Аграрии говорят, ничего страшного, продукция будет достаточного качества. А страшны только арбузы, привезённые с юга — ими можно отравиться непосредственно! И кому какое дело как эти продукты, съеденные сейчас, отразятся на рожденных детях в последствии? <br/>
Не надо экологией пугать, нужно заботиться о доступной среде обитания для инвалидов, мы же гуманисты!<br/>
ИНОПЛАНЕТНЫЕ ЗАХВАТЧИКИ<br/>
Тут всё просто, Пентагону необходимо было урвать свой кусок от бюджета США.<br/>
ВОССТАНИЕ РОБОТОВ<br/>
Вообще роботы это помощники человека. Да и сколько они убили людей, так человек 10, если не считать «Эрликон GDF-005». Тогда погибло девять южноафриканских солдат и ещё 14 получили серьёзные ранения. У кого ошибок не бывает? А так, внедрение боевых автономных роботов планируется после 2030 года…<br/>
Роботы сейчас только, в основном, следят за нами, причём умеют узнавать людей без всяких чипов — так удобней искать преступников. Следят за банковским счетом, за поведением, за предпочтениями… Но уже научились выписывать штрафы за превышение скорости и неправильную парковку. Китайцы пошли дальше — они доверили роботам оценку индекса социальной ответственности, от которого зависит и оклад, и желательность продвижения по карьерной лестнице, и процентная ставка по кредиту. Вот тут бы и спросить, пока роботы думать не имеют возможности: А кто ROOT?<br/>
Но зачем, если за полвека те опасения не сбылись на 100 %?<br/>
<br/>
ПО АУДИОКНИГЕ<br/>
Чтец мне понравился, скорость выставил +20%<br/>
О сюжете. Буржуи пишут законы для своей выгоды, поскольку являются правящим классом. Отсюда и понятия правообладание авторским правом стало сродни праву первой ночи… <br/>
Кстати, кто помнит тот Грушинский фестиваль на котором оказалось, что не только приехавшие не имеют права петь песню у костра «Изгиб гитары жёлтой», но даже сам автор Олег Митяев, перед тем как её спеть со сцены, должен заплатить какую-то сумму правообладателю?

Дмитрий Быков«Порог, за которым» выборочно:<br/>
Иногда получается, что превосходного автора ругаешь, а почти никакого – хвалишь. Это выходит почти против воли, но для почти никакого подняться на кочку – уже подвиг, а для почти великого не доползти до Эвереста – серьезное поражение, слишком заметное. Давайте поэтому оговоримся сразу, что «Дом, в котором» – замечательное произведение и, очень может быть, дверь в ту новую литературу, которой все ждали. Отсюда и ощущение пугающей непривычности, о котором говорили столь многие, и резкое отторжение, и абсолютный восторг, избыточность которого в некоторых отзывах оскорбляет вкус едва ли не больше, чем упомянутое отторжение. <br/>
Больше всего этой книге могут повредить слюнявые похвалы, потому что она, конечно, не о больных детях и уж подавно не о брошенных детях: она попадает в самый что ни на есть главный нерв современной литературы, в тренд, обозначенный в 1984 году финалом трилогии Стругацких. «Волны гасят ветер», прочитанные и понятые тогда весьма многими (но тут накатилась перестройка, и сложную позицию смахнули с доски), обозначили скачок в эволюции человека, исчерпанность человеческой парадигмы как таковой. В свое время эта догадка свела с ума Ницше. <br/>
XX век показал бездны, в которые может свалиться сверхчеловек, и продемонстрировал, что бывает, когда такие полномочия присваивают себе недолюди: получается сверхнедочеловек, который и был, по сути, главным героем истекшего столетия. Сверхчеловек делается по-другому: это путь одинокой эволюции, во всех случаях он строго индивидуален. <br/>
Петросян подробно исследует обстоятельства, в которых из человека получается сверхчеловек, и прямо отсылается здесь к Веллеру, который в недопонятом, как-то пропущенном «Самоваре» (может, проблема в неоконченности, второй книги ждем до сих пор) впервые опробовал эту сюжетную матрицу. Он предположил, что калекам выдана исключительно сильная компенсация, и чем значительней увечье, тем она больше. У него все герои – «самовары»: без рук, без ног, снизу крантик. Самоварам дана телепатическая власть над телепрограммой и погодой. Нравы в их палате сильно напоминали те, о которых пишет Петросян, но мир Петросян богаче, увлекательнее, разнообразнее, сказочнее (потому что они же все дети, а у Веллера – пожившие взрослые, в основном неприятных жестоких профессий). Веллер тогда остановился на пороге главной проблемы: хорошо, дар у них есть, дальше что с ним делать? У него есть сверхидея, проводимая во многих текстах, что сверхчеловек обязан прежде всего уничтожить мир (и пересоздать, если получится), а потому деятельность его самоваров в основном была направлена на всякие деструктивные гадости, подробно описанные потом в «Б. Вавилонской». Герои Петросян заняты делами более конструктивными: они оптимизируют среду, выясняют отношения, а главное – действительно главное, как раз и делающее эту книгу столь серьезным явлением, – пытаются опытным путем, методом проб и ошибок, набивая сверхчеловеческие, убийственные для обычной особи синяки и шишки, сформулировать новую этику. В начале второй книги я прямо замер: ну, думаю, сейчас мне сформулируют этот закон. Первый пункт его угадан абсолютно верно: неприкосновенность воспитателей. Не потому, что это была бы борьба предсказуемая, обреченная, а потому, что это борьба лишняя: они-то не сверхлюди. <br/>
Сверхчеловек – не «очень хороший» и не «очень плохой» человек, он – другой человек: «Драконы не плохие, они просто другие», замечает у Петросян один из повествователей, Табаки.<br/>
Некоторые положения новой этики, которые сформулировали герои Петросян, вполне традиционны: скажем, проклятия возвращаются к тебе и бьют по тебе рикошетом; основа миропорядка – взаимопонимание белых ворон; кратчайший путь к силе – стать изгоем среди изгоев (братство Чумных Дохляков – лучшее, что вообще есть в этой книге, и читать об этом приятнее всего). Мне больше всего понравилась линия Волка и Кузнечика, кому-то ближе будет Рыжая, и линия Рыжей вообще занятна, ведь любовь в мире сверхлюдей непривычна, базируется не на взаимопонимании и не на физическом притяжении. <br/>
Петросян особенно замечательна тем, что главные ценности ее готического, средневекового, страшно переусложненного, местами барочного мира, напоминающего то интернат из «Полдня», то Хогвартс, то страшную школу из «Виты ностры» Марины и Сергея Дяченко, как раз в высшей степени традиционны: тут дороже всего окажется понимание и сострадание. Просто покупаются они более высокой ценой, ибо сострадать сверхчеловеку и тем более любить его – задача для другого сверхчеловека. В этом романе на все 900 страниц нет ни единой чернушной подробности, ни единой физиологической нижепоясной детали, никакого новодрамного самодовольства<br/>
Говорить о недостатках этой книги так же странно, как критиковать походку сиамских близнецов, у которых одна нога на двоих. Это произведение во всех отношениях монструозно, но перед нами, так сказать, мутация со знаком плюс. Догадка о том, что отношения, диалоги и мечты слабоумных детей сложнейе, чем самые глубокие и тонкие духовные искания здоровых взрослых, сама по себе выглядит настолько мощным сюжетным механизмом, что критиковать частности неинтересно.

Друзья, я всё-таки прочитал, тут <a href="http://samlib.ru/c/chizhow_j/new-hoess.shtml" rel="nofollow">samlib.ru/c/chizhow_j/new-hoess.shtml</a>, страшная, циничная вещь, как об обычной службе пишет, небольшие отрывки приведу:<br/>
… Это были уже не люди. Они стали животными, рыскающими в поисках корма. Из более чем 10.000 русских военнопленных, доставленных в качестве главной рабочей силы для строительства лагеря для военнопленных Биркенау, к лету 42 остались в живых какие-то сотни. Этот остаток состоял из отборных экземпляров.<br/>
… Удушение газом проводилось в штрафных изоляторах блока 11. Я сам наблюдал за убийством, надев противогаз. Смерть в переполненных камерах наступала тотчас же после вбрасывания. Краткий, сдавленный крик — и всё кончалось. Первое удушение людей газом не сразу дошло до моего сознания, возможно, я был слишком сильно впечатлен всем процессом. Более глубокий след в моей памяти оставило происшедшее вскоре после этого удушение 900 русских в старом крематории, поскольку использование блока 11 требовало соблюдения слишком многих условий. Во время разгрузки были просто сделаны многочисленные дыры в земле и в бетонной крыше морга. Русские должны были раздеться в прихожей, а затем они совершенно спокойно шли в морг, ведь им сказали, что у них будут уничтожать вшей. В морге поместился как раз весь транспорт. Двери закрыли, и газ был всыпан через отверстия. Как долго продолжалось убийство, я не знаю. Но долгое время ещё был слышен шум. При вбрасывании некоторые крикнули: «Газ», раздался громкий рёв, а в обе двери изнутри стали ломиться. Но они выдержали натиск. Лишь спустя несколько часов двери открыли и помещение проветрили. Тут я впервые увидел массу удушенных газом. Меня охватило неприятное чувство, даже ужас, хотя смерть от газа я представлял более страшной.<br/>
… Об убийстве самих русских военнопленных я тогда не думал. Мне приказали, я должен был выполнить приказ. Должен признаться, что меня это удушение газом успокоило, поскольку вскоре предвиделось начало массового уничтожения евреев, но ни Эйхман 121, ни я не имели представления о способах убийства ожидавшихся масс. Наверное, с помощью газа, но как его использовать, и какого именно газа? А теперь мы открыли и газ, и способ.<br/>
И о своей семье:<br/>
… Моей семье жилось в Освенциме хорошо. Каждое желание, возникавшее у моей жены, у моих детей, исполнялось. Дети могли жить свободно и безмятежно. У жены был настоящий цветочный рай. Заключённые делали всё, чтобы сделать приятное моей жене и детям, чтобы оказать им любезность. Ни один из бывших заключённых не сможет сказать, что в нашем доме с ним плохо обошлись. Вся семья отличалась любовью к сельскому хозяйству и особенно ко всяким животным. Каждое воскресенье я вместе с семьёй объезжал поля, обходил стойла для животных, не исключая и псарни. Две наши лошади и жеребёнок пользовались особой любовью. Самой большой радостью для моих детей было плескаться вместе со своим папочкой. Но у меня было слишком мало времени, чтобы разделять детские радости. <br/>
И вот ещё, именно Хёсс разместил надпись «Arbeit macht frei» на воротах концлагеря.

Роман оставил самое гнетущее впечатление. <br/>
Несколько раз я порывалась прекратить его слушать по этой причине, но, конечно, дослушала до конца.<br/>
Но долго потом не отпускал, да и до сих пор не перестаю размышлять о нем.<br/>
<br/>
Действие романа разворачивается, в очень отличное от сегодняшнего, время, но все равно мне порой казалось, что самодурство главы Броуди проявлялось с большим перебором.<br/>
И еще, мне лично думается, что конечно такой персонаж, это эпатажная выдумка автора, в реальной жизни даже в то время: человек с таким характером, настоящий экспонат.<br/>
С одной стороны, Броуди сумел накопить денег и построить большой дом и «выбиться в люди», что, несомненно, может сделать только умный и предприимчивый человек, с проницательным складом ума, с другой стороны, автор очень часто помещает героя в такие ситуации, где он ведет себя, как непроходимый дурак и тупица. <br/>
Как-то это не очень реально.<br/>
<br/>
Терпение домашних тоже кажется мне слишком безграничным. Прочитала комментарии и все винят только Броуди. Меня же вывела из себя его супруга.<br/>
В какой момент она стала серой тенью, мнение которой стало ничтожным, почему допустила такую тиранию по отношению к себе, а главное, к своим детям.<br/>
В семью Броуди она вошла не с пустыми руками, как мы понимаем из романа, и когда-то супруг любил ее… В какой такой момент она начала опускаться до того уровня, что ее положение стало хуже положения домашнего скота?..<br/>
<br/>
Не мудрено, что ее безропотность только усугубила презрение мужа к ней.<br/>
Никто не уважает человека, который не уважает себя.<br/>
<br/>
И как можно опуститься до такой степени, чтобы позволить выгнать как негодную собаку, дочь с родовыми схватками на улицу, да еще в такую непогоду… не попытаться помочь… уж на худой конец не попытаться сунуть в руки дочери хоть какие то денежки ( ведь у нее были деньги на хозяйство на каждый месяц), чтобы та могла иметь возможность сесть на транспорт, обратиться ко врачу и т д.<br/>
Мать, даже забитая и запуганная, перед лицом опасности может совершить подвиг, здесь же она повела себя заодно со своим мужем.<br/>
Мне она представляется еще большим злом, чем сам Броуди. <br/>
<br/>
Мэри — достойная продолжательница дела матери. Ее младшая сестренка покончила с собой, конечно, по вине отца- тирана, но нельзя не понимать невольной вины Мэри. Она продолжала пресмыкаться перед отцом во всем, проглядела внутренние чувства сестры, не прочувствовала ее настроения… Зачем тогда нужно было возвращаться в этот дом? Чтобы готовить и стирать?…<br/>
Это также поражает.<br/>
<br/>
Также прослеживается популярная литературная линия всех времен и народов — женщина может стать счастливой, только вволю настрадавшись и пройдя большие испытания. Довольно распространенная, но очень вредная для мировоззрения общества, фабула. <br/>
Сам роман обрывается в месте, правильном по всем законам жанра, но оставляет чувство какой то незаконченности…<br/>
Чтец — великолепный, слушала очень много книг в его исполнении и этому роману, несомненно, Н. Козий придал еще бОльшую красочность и смог погрузить мое воображение в эту тяжелую атмосферу событий в романе.

Почему из колодца извлечена не Асмар, а змея. Почему змея не убила/убита и сама боится Асмар, а вначале и Ахмета. Почему «Диво дивное...» можно произнести лишь раз. При чём здесь «лишиться головы». И почему бы Ахмету как правоверному не взять в жёны и вторую «дочь падишаха», а заодно достать Асмар (на радость детям). <br/>
Цель сказки обучать и поучать, а тут много нестыковок и противоречий для сказки. Зато есть знакомые аллегории и разные уровни иносказания древней притчи. Все и доисторические, и библейские притчи — многоуровневые задачи. И все они о самом важном для человека: о разуме и «утрате головы».<br/>
«Ахмет» — это разум человека. «Жена» — способ мышления, мировосприятие разума. («Муж и жена» частая аллегория способа мыслить. Сравните, у нас говорят «муж — голова, а жена -шея». Вот как эта шея повернётся, так голова и мыслит). Асмар ( зн. имени «красивый», «привлекательный») была сварлива, скандальна и языкаста — это обычное мышление каждого нормального человека. Мы мыслим критически (сварливы) и в вечном споре друг с другом и с самим собой (скандальны). Мы «языкаты»: словами, определениями понятий излагаем красиво и привлекательно, но смысл словами высказать не можем, и бесконечная болтовня к пониманию Истины не приближает. Муж бросает жену в колодец «на перевоспитание», и как она не уговаривает его, как не прельщает, он ей не верит. Это кризис привычного способа мыслить (т.н. «кризис среднего возраста». Что только «мужья» не вытворяют)), разум ищет глубины миропонимания (из глубины колодца и днем видны звезды, т.е. свет многих «солнц»), его больше не привлекает красота одностороннего освещения всего. Дети — это рассуждения, мысли, они «чахнут» без определенности разума в мировосприятии, им нужна «мать» — порождающий их способ мышления. Змея — это искушение мудростью, это шанс познания Истины, это аллегорический символ «учебника о устройстве и работе разума» Свитка Завета, а потому боится способа суждения словами, т.е. определениями понятий (Асмар). <br/>
Если бы речь шла о материальной награде за спасение, о богатстве, то змея обвила бы шею самому падишаху. И тут надо знать, падишах — это «шейх над шейхами». Шейх — это в первую очередь духовный сан (шейх дословно «мудрый старец, учёный, богослов»), и лишь во вторую светский правитель. Вот от этой «мудрости мудрецов» разум (Ахмет) должен получить новое миропонимание, осмысленное мышление (дочь падишаха — Истина, порождение «мудрости мудрецов»). Истина одна, и когда Ахмету (разуму человека) змея предлагает испытание второй раз обрести еще одну Истину (чего быть не может), он пугает её Асмар (бессмысленное мышление словами «убивает» смысл и отрицает сам способ обретения Истины)<br/>
В общем, эта сказка очень краткое и упрощенное изложение сути всех учений древности и великих произведений современности. Короче и ярче всех, на мой дилетантский взгляд, изложил М.А.Булгаков фразой «Истина прежде всего в том, что у тебя болит голова, и болит так сильно, что ты малодушно помышляешь о смерти. Ты не только не в силах говорить со мной, но тебе трудно даже глядеть на меня». Т.е. человек головой «болен»: у него мышление определениями понятий, а не смыслом понятий. Поэтому лишь человек на Земле склонен к убийству и самоубийству. Он не способен говорить с «богами» и видеть их. По сути, человеческий разум в ловушке собственного способа мышления. имхо

Я никогда героем не была,<br/>
Не жаждала ни славы, ни награды.<br/>
Дыша одним дыханьем с Ленинградом,<br/>
Я не геройствовала, а жила.<br/>
<br/>
16 мая исполняется 115 лет со дня рождения известной советской поэтессы Ольги Фёдоровны Берггольц. Ее называли музой блокадного Ленинграда, символом твёрдости и бесстрашия русского духа, голосом надежды – строки, написанные поэтессой в остывающем городе, были важны не меньше куска хлеба.<br/>
Будущая поэтесса родилась в городе на Неве, в семье обрусевшего немца, работавшего врачом на одном из заводов. Ольгу в семье называли Ляля, а ее младшую сестру Марию – Мусей. Их воспитанием занималась мама. Дочерей Мария Тимофеевна воспитывала тургеневскими девушками: играла им произведения классиков, читала стихи. Но ломка в сознании юной Ольги произошла быстро: девочка отправилась в трудовую школу, в 14 лет стала пионеркой и пролетарской активисткой, вступила в ряды ВЛКСМ. Тогда же написала первые стихи под названием «Пионерам».<br/>
В 1935-м вышла книга стихов, названная просто – «Лирика». Берггольц приняли в Союз писателей. Но после убийства Кирова в северной столице начались «чистки». Весной 1937 года советская пресса назначила «врагами народа» группу литераторов, в том числе и бывшего мужа поэтессы Бориса Корнилова. Берггольц за связь с опальным поэтом исключили из Союза писателей. Через три месяца Ольгу уволили с работы. Она устроилась в школу, где преподавала детям русский язык и литературу. Но это были еще не все беды. Как оказалось, Ольгу «берегли» для более серьезного обвинения – в конце 1938 года ее арестовали, назвав троцкисткой и участницей террористической группы, готовившей покушение на Андрея Жданова и Климента Ворошилова. На допросах женщину избивали, из неё выбили признательные показания. Помощь пришла от того, от кого Ольга Берггольц не ожидала: помог выбраться из застенков Александр Фадеев. В деле писательницы появилась запись о даче показаний под давлением. Пережить случившееся помог муж Николай Молчанов. Но тихому семейному счастью помешала начавшаяся Великая Отечественная война.<br/>
С началом блокады Ольга Берггольц из лирической героини в одночасье стала поэтом, олицетворяющим стойкость блокадного города. Работая в Доме Радио, она практически ежедневно вела передачи, читала фронтовые репортажи и свои стихи, дарящие людям надежду и вселявшие в них веру в грядущую победу и освобождение. В феврале 1942 года, прочитав по радио свою поэму «Февральский дневник», Ольга Берггольц стала поистине народной поэтессой. И даже была внесена немцами в список лиц, подлежащих после взятия города немедленному уничтожению.<br/>
Но трудности в жизни Ольги Берггольц не прекратились и после Победы. Ей вменяли в вину дружбу с Анной Ахматовой, книгу «Говорит Ленинград» изъяли из библиотек. Совокупность пережитых страданий сказалась на израненной трагедиями психике женщины – Ольга попала в больницу для душевнобольных. После выхода из больницы Ольга Федоровна писала пьесы, которые ставились в театрах Ленинграда. В конце 1950-х в Москве вышел ее двухтомник. <br/>
Ольги Берггольц не стало 13 ноября 1975 года, ей исполнилось всего лишь 65. Желание музы блокадного Ленинграда лежать после смерти на Пискаревском кладбище, среди умерших в блокаду друзей, не исполнилось – поэтессу похоронили на Литераторских мостках ( Волково кладбище). Памятник на могиле поэтессы появился только в 2005 году.

Пыль на комоде<br/>
<br/>
Письмо пролежало на комоде неделю. Конверт из грубой, серой бумаги был покрыт пятнами и отпечатками чужих пальцев. Эвелин каждый день смотрела на него, протирая пыль вокруг, подчиняясь привычному порядку. Она не открывала его. Она нюхала воздух в комнате, пытаясь уловить запах моря, металла и лекарств, но чувствовала только запах варёной картошки и мыльной воды.<br/>
<br/>
Прошло десять лет. Они были тяжёлыми, эти годы. Отец умер тихо, почти незаметно, как и жил. Брат Гарри купил квартиру в пригороде Дублина, женился и занят только тем чтобы обеспечить хоть сколько-нибудь безбедное существование жене и детям. <br/>
Она осталась одна в доме на Саквилл-стрит, с теми же обоями, с той же мебелью, которая теперь казалась огромной и пустой. Работа экономкой в одном из домов 3 раза в неделю, давала скромный доход. <br/>
<br/>
Жизнь её была ровной, как стук её собственных каблуков по мостовой. Она научилась не думать. Не вспоминать. Не чувствовать.<br/>
<br/>
Но письмо нарушило всё.<br/>
<br/>
Она взяла его в руки. Оно было шершавым, как руки Фрэнка. <br/>
Фрэнк… Несостоявшаяся любовь и несостоявшаяся жизнь. Почему-то она не вспоминала его лицо, а только холод перил причала, впивавшийся в её ладони. Не его зов «Эвелин» и не его голос, а оглушительный рёв парохода, который заглушил всё внутри.<br/>
<br/>
Она разорвала конверт.<br/>
<br/>
Читала медленно. Каждое слово падало в тишину комнаты будто капли на дно медного таза. «Во всем была ты виновата». Она печально кивнула. Это была правда, знакомая и родная, как стук её сердца. Она жила с этой виной, она была ею.<br/>
<br/>
«Ты просто не смогла выдержать нагрузку. Милая моя Эвелин».<br/>
<br/>
От этих слов у неё перехватило дыхание. Никто не называл её «милой» с тех пор. Никто не видел в ней хрупкости. Для всех она была Эвелин О’Келли, сиделка умирающего отца, опора для брата, домохозяйка и экономка. Каменная стена.<br/>
<br/>
«Я хочу, чтобы ты перестала быть виноватой, ты слышишь меня? Сделай это сейчас».<br/>
<br/>
Она подняла глаза и увидела своё отражение в тёмном окне. То же лицо, что и у девушки с причала. Тот же застывший, пустой взгляд, как и тогда. Будто видела через стену годы своей пустой жизни.<br/>
<br/>
Потом Эвелин подошла к камину, где тлели угли от утреннего огня. Поднесла листок к потухающему жару. Бумага сморщилась, почернела по краям и вспыхнула ярким, коротким языком пламени.<br/>
<br/>
Она не чувствовала ни прощения, ни облегчения, ни боли. Она чувствовала лишь тишину. Ту самую тишину, что наступила после гудка парохода. Только теперь она была не снаружи, а внутри.<br/>
<br/>
Она стряхнула пепел с ладони и посмотрела на чистую, натоптанную дорожку от комода к кровати, от кровати до двери. Завтра будет такой же день, как и вчера. Но пыль на комоде там, где лежало письмо, теперь была стёрта. И это было единственным доказательством того, что что-то изменилось.<br/>
<br/>
Фрэнк, возможно уже умирал за капрала или чьи-то идеалы где-то во Франции. А она оставалась жить свою тихую жизнь. Здесь, в Дублине. На Саквилл-стрит.

Автор действительно постарался представить ситуацию безвыходной, и читатель должен принять это как аксиому, поэтому типа никто не виноват – так получилось, — наверно, это мечта всех мужчин – напакостил, а потом ещё и в выигрыше остался. Но взрослые люди потому и взрослые, а не дети, что они несут ответственность за то, что натворили – «любишь кататься, люби и саночки возить». По совести, наш «молодожён» с «молодухой нашей» должен быть уйти из дома и помогать жене – не понимаю, как можно так унижать мать своих детей, да ещё и на глазах тех самых детей – он, извините, или тупой до крайности – настоящее животное, поэтому ничего не понимает, или садист и подлец, лишённый всякой эмпатии и совести. Если он всё-таки решил остаться с женой, тогда нужно было куда угодно убрать любовницу и, если хочет, помогать ей, хотя я не представляю что это была за женщина, которая не только связалась с женатым, но и ещё так цинично – в доме, при детях, зная о больной жене, а потом ещё и осталась – просто «потрясающая» мерзавка. Да и сама КлавдЮшка (извините, ошиблась с именем в первом посте) должна была подать на развод и развестись – определиться со своим новым статусом, что принесло бы хотя бы моральное облегчение. <br/>
Её лечили полгода – спасали ей жизнь – такое сейчас с трудом представляется, неужели вы думаете, что если бы она даже ушла из дома с тремя детьми, то оказала бы на улице никому не нужной – я в такое не верю – и государство в стороне не осталось бы, и люди бы ей сочувствовали и по возможности помогали, да и алименты отец детей платить обязан при разводе. <br/>
Её абсолютная немощность тоже вызывает сомнения. Во-первых, у неё было какое-то хирургическое заболевание, и домой она вернулась, когда ещё швы после операции окончательно не зажили, так почему она в этой больнице полгода зависала? Это только от туберкулёза можно так долго лечиться или после травмы какой-нибудь проходить реабилитацию. Во-вторых, инвалидность ей не дали, да и врач сказал, что она теперь здорова и ещё его переживёт. Поэтому пусть не тяжело физически, но всё-таки работать она могла, а как у матери-одиночки ещё и льготы были бы разные – не Средневековье же – даже женщины-инвалиды с ограниченными возможностями детей поднимали сами, благо, что дети уже подросшие – через два-три года были бы настоящими помощниками. Честно говоря, меня удивляет, что видя и зная о таком скотстве, детей у них вообще не забрали, что ещё больше укрепляет меня в нереальности и надуманности всего происходящего.

Каюсь, начало то я и профукал, видимо что-то отвлекло. И понимаю, что касательно произведения, мой коммент сильно обобщён. Но всё же не стану зачислять жену в не положительные типажи. Это просто такой типаж. Но и ОН не романтик, и даже в чём то виновен. И может ОНА об этом думает, когда улыбается, но вслух говорить не хочет. Многие семьи так живут — по накатанной. И семейный достаток не является определяющим фактором «души семьи». Необходим(?) — да( с милым рай и в шалаше, но только первые три дня, а потом кушать хочется), но то, что все семьи с достатком счастливы — нет. Рутинный труд — и с ним можно быть удовлетворённым, в зависимости от запросов. И, как по мне, лучше с ним, чем примазываться к грязным, политическим проектам. Собственно по сюжету, я тоже считаю ЕГО скучным, ограниченным человеком, думающем только о материальных «достатках»(сори за слово). Поездка в Житомир — зачем(?!) ездить, если ты не горишь желанием общаться, чтобы соблюдать приличия? Воскресенье(«добрая часть жизни») потрачено в пустую? Так вся наша жизнь тратится так, только маленький процент жителей земли творят, и живут действительно не зря. «Двойня подорвала финансовый бюджет семьи» — можно матюкнуться? Ты семью зачем «создавал»? Для финансового благополучия? Как вообще можно так о детях? «Жена… жалкие деньги» — э-эй, ты женился в расчёте на заработки жены, или тебе хотелось засыпать и просыпаться рядышком? Да, наверное она разочарована. И правильно сделала, что пошла на девичник. Пожалуй( с Вашей подачи) эти первые 2 мин 40 сек, стали, для меня, главными в этом рассказе. Ладно, пойду что-нибудь сваяю для дома(займусь рутиной для некоторых) и получу от этого удовольствие, ведь это моя жизнь. Потом в саду зажарю на шампурах колбаски, крикну жене чтобы пришла мне помочь, а она придёт и скажет — «Ух ты, обманщик. А я хотела тебя спросить, что приготовить». Я улыбнусь, потому что знаю, что она отмазывается, что не приготовила раньше(ну не любит она готовить, хоть и никогда не отказывается), а она подумает что я улыбаюсь ей, хотя это тоже правда. А потом… но тут мы прекратим дозволенные речи… <br/>
П.С. " Жена привыкла что вот он, безотказный.." я бы выделил это отдельной темой.<br/>
П.С. Может нужно голосовалку устроить, на предмет ограничения кол-ва букв в комментариях?<br/>
П.С. Вот я зря потратил время, составляя ответ или это теперь тоже часть моей жизни?

Aegis, все просто.<br/>
<br/>
Есть название «незримой системе», формирующей наше сознание, и это — среда.<br/>
Можете сами проверить. Три дня слушайте книги в жанре ужасов, оказывающие самое сильное воздействие. На четвертый переключитесь на классиков, например на Лермонтова, и слушайте три дня не примешивая ничего иного. Не взбалтывайте.<br/>
При условии чистоты эксперимента, в эту неделю Вы будете находиться в двух различных состояниях психики.<br/>
<br/>
Желание одобрения так же заложено в нас по одной простой причине — человек относится к социальному виду, и лишь основывается на биологическом. Это эмпирически доказано на детях, с первого месяца жизни лишенных человеческого социума. Они перенимают сознание любого первого попавшегося биологического вида, имеющего стадный или стайный инстинкт, и полностью лишаются человеческого сознания. Так же, на основе задокументированных наблюдений в домах ребенка установлено, если ребенок рос в человеческой среде, но получал минимум внимания (еда, одежда, гигиена, не более) — через 2 первых месяца жизни гарантированно получает необратимую, не являющуюся болезнью, но совершенно отличную от стандартной, структуру психики и становится социопатом. Внимание и одобрение окружающих его больше не беспокоит, остается только целесообразность для себя. «Есть только эгоизм — холодный, ненарушаемый и блистающий».<br/>
<br/>
Следовательно. Волевым решением выбирайте среду. Если Вы человек дерзкий — преобразуйте имеющуюся среду в лучшую сторону. Или в худшую. А если Вам вообще нечего терять — создайте свою. Это уже удается, так как Вы являетесь автором. А чтобы созданная среда не умерла в столе — нужны камрады. Потому что медсестры, уворачивавшиеся от плевков свихнувшегося Ницше, подтвердят, что у него на волевых в одиночку не получилось. Потому что он стремился к сверхчеловеческому состоянию ради себя, должно быть, чтобы в дальнейшем понтоваться перед окружающими. Мне это стремление знакомо, так как я тот самый издалекий рыбак рыбака.<br/>
<br/>
В общем, Фридриху среда не поддалась. Сверхчеловеком ему стать не удалось. «Не выскочишь из сердца.»<br/>
Зато удалось две вещи:<br/>
1) стать стандартным капризулькой;<br/>
2) сделать это модным.<br/>
<br/>
А Вы не Фридрих. Потому что пишите для нас, занимаетесь поставками нормальной среды, чтобы нам в имеющейся среде было не так тошнотно.<br/>
<br/>
Следовательно, от всего человеческого вида — <br/>____________________<br/>
10.08.2025 / Зачёт<br/>
<br/>
и вообще я социопат и меня кошка зовет, и я все это пишу ради лайка, но этого не может быть, потому что я социопат… я запутался, я, я. я. я, я/, я я<br/>
до свиданья

«Буровая» — такое название вначале оттолкнуло – уж больно оно «техногенное»…Возник образ чудовища из железной арматуры и бетона, порождённого добывающей промышленностью, но благодаря отзыву уважаемой Вороны, решила всё-таки начать слушать и не пожалела…Действительно, прослеживается аналогия с кинговским «Трупом», но этот роман мне понравился больше (не без некоторых условностей, о которых напишу ниже). Всё написанное пробуждает воспоминания о собственном детстве, позволяет посмотреть на себя со стороны, увидеть какие-то новые грани и оттенки, лучше понять себя и свои поступки, где-то даже почувствовать не то чтобы гордость и превосходство, а скорее удовлетворение собой, а где-то взглянуть и в свой собственный «колодец» с тёмной водой на его дне….<br/>
Автор очень правдоподобно описал ту реальность – действительно, было и хорошее, и плохое, но хорошего всё-таки было больше – великая страна, равной которой нет до сих пор во всём мире, с самой гуманной идеологией и императивом её реализации, а это уже немало. Наверно поэтому и отношение к детям отличается от нынешнего. Большую часть ответственности за человека от его рождения, роста, становления, образования, воспитания, профессиональной и творческой реализации брало на себя государство, может поэтому даже в благополучных семьях родители не чувствовали на себе такого груза ответственности – детей рожали в первую очередь не «для себя», а для страны, отсюда и все вытекающие особенности семейного воспитания и отношения к детям, отличные от сегодняшних, когда ребёнок – это очень дорогостоящий «проект» его родителей, и насколько он будет удачным в большей степени зависит от них самих – вот и трясутся они над этой драгоценностью, ограждая от всего и зачастую выращивая как тепличное растение, ожидая «щедрого урожая» в виде высокого социального статуса своего чада, карьеры и материального благополучия, а там может и тебе «стакан воды подаст» или хотя бы родительские нереализованные амбиции воплотит.<br/>
<br/>
С П О Й Л Е Р! <br/>
<br/>
Честно говоря, начав слушать роман, написанный от перового лица, возникла иллюзия, что он автобиографичен, а данная история реально приключилась с самой писательницей и её подругами, ставшими героинями этого произведения. Но дальше, по мере развития событий и финала, накопилась критическая масса нестыковок – перед глазами возникла карикатура с изображением трёх обезьян с закрытыми глазами, ушами и ртом — «Ничего не вижу, ничего не слышу, ничего никому не скажу». Не секрет, что у населения неприязненное отношение к правоохранительным органам – милиции, а теперь и полиции, проще говоря, предпочитают не связываться, чтобы не навлечь на себя лишних проблем, но не до такой же степени, тем более, когда пропал ребёнок, и ему может быть грозит смертельная опасность, а ты в силах помочь. А ещё есть пословица – «если знают двое, знает и свинья». Такое впечатление, что девочка ушла из дома, никому ничего не сказав и при этом надев на себя шапку-невидимку, и попала прямиком в лес, где и нашла свою смерть. Но она же целый день была в окружении людей – вначале за ней по всему городку гонялась банда мальчишек, загнав её на автостанцию, где она встретила трёх подруг, и где они отчаянно дрались с этими пацанами, что наверняка привлекло бы внимание массы людей – всё-таки место людное, и многие знали Алю — она же постоянно там отиралась – её даже подкармливала кассирша, девочка знала расписание автобусов и пр. Далее они ехали в автобусе, где тоже был водитель, кондуктор, проверяющий или продающий билеты, и другие пассажиры, потом зашли на конеферму, где тоже могли быть сотрудники, ходили по магазинам, шли по трассе, где могли проезжать автомобили, а дети на дороге сразу бросаются в глаза, и по ж. д. путям, наконец, надолго застряли возле будки ж. д. разъезда, утоляя жажду у колонки, где их чуть ли не час созерцала смотрительница и хорошо запомнила, т. к. люди, а тем более дети, в этом медвежьем углу редкость. При этом на Але было ярко-жёлтое платье, бросающееся в глаза, да и сама она была симпатичным и бойким ребёнком, привлекающим к себе внимание. И как после всего этого, когда пусть даже через два дня, когда обнаружили её пропажу, милиция не смогла выйти на этих трёх подруг, с которыми её в последний раз видела целая уйма людей, многие из которых знали не только девочку, но и, как выясняется, и её родителей? Ведь наверняка же объявляли розыск, распространили и расклеили фотографии девочки не только на телеграфных столбах и в общественных местах, но и в местной газете…Поэтому не верится, что никто ничего не вспомнил и не отозвался – такое просто невозможно. Да сами дети не выдержали бы и наябедничали друг на друга – тот же Костерецкий и его шестёрки, пытавшиеся с ней расправиться, выдали бы девчонок, с которыми Аля куда-то ушла, хотя бы из желания насолить. И 12-летние девочки, отойдя от шока, ведь наверняка рассказали бы об этом по секрету пусть не взрослым, но хотя бы своим друзьям и подругам, братьям или сёстрам. В реальной жизни милиция вышла бы на них в два счёта, даже при отсутствии в то время камер видеонаблюдения и прочих современных гаджетов, а также самовольного и самоличного визита подруг в правоохранительные органы. Ну а далее, обнаружив труп Али и проведя суд.-мед. экспертизу, было бы заведено уголовное дело о преднамеренном убийстве и изнасиловании (в противном случае – нет тела – нет дела), точно бы отследили весь маршрут горе-путешественниц, собрали бы все улики, опросили всех людей, видевших детей на маршруте их следования, в том числе и душегуба, который бы занервничал, так как на этот раз нашли труп ребёнка, и всё пошло не по его плану, поэтому была огромная вероятность, что монстра вывели бы на чистую воду. Да и девочки, позиционируются как умные и рассудительные – неужели они не сообразили, что сами находятся в смертельной опасности – буквально ходят по краю бездны, решив оставить всё в тайне – ведь знали же, что Аля погибла насильственной смертью и кто-то за ними следил, — так зачем этому некто оставлять свидетелей, обнаруживших труп, и жить как на пороховой бочке, ожидая, что они в любой момент могут проговориться или пойти прямиком в милицию. Поэтому то, что он оставил их в живых, нелогично. В итоге, положа руку на сердце, если бы всё так и было, то в последующей гибели ещё восьмерых детей виноваты не только три закадычные подруги, которые осознавая всю серьёзность ситуации, почему-то дружно решили играть в молчанку, но и полгорода свидетелей, которые все дружно прикинулись незрячими и потерявшими память, проявив вопиющее равнодушие, несвойственное Homo sovieticus, а также местную милицию, которая повела себя крайне непрофессионально. Что там за аномалия в этом, казалось бы, заурядном городке?

Серия замечательная!<br/>
С первого момента произведение не затягивает, но так как это аудио вариант, книгу не успела бросить, за что бесконечно благодарна Ведьме (то что в 4 части ударение в именах поменялось — заметно, но привыкнуть можно, хотя изначальный вариант нравился больше; иногда слышала ошибки в ударении, но мне не критично, важнее то, что без труда могла различать какой герой произносит какие реплики, голос чтеца понравился)). Обычно фэнтези слушаю с ускорением, но к середине первого тома накрутку сбросила. С каждой книгой становилось все интереснее, герои запали в душу, пленили. Мир полный, красочный, продуманный (что, кстати, в последнее время встречается крайне редко). Приключения, романтика, магия, юмор — идеально сбалансированны. (Тем, кто ищет банальный любовный роман и способен увидеть лишь «ещё 6 лет нельзя, ему хочется, а ей как-то не очень», советую попытаться расширить свои горизонты, ну или на крайний случай поискать другую серию). Характеры персонажей прописаны и обоснованы, круг действующих лиц не ограничен главными героями и фоном. Психология и поведение реальны (по поводу многочисленных замечаний о том, что ребятам лет по 14 (думаю стоит предупредить, что и в 4 книге им не больше 16, да, если что, история ещё не закончена, но подведена к небольшому затишью, так что не вижу ничего плохого в том, чтобы прочитать уже написанную часть) напомню, что век в данном мире не 21, и, действительно, взрослели рано, а отношения начинались где-то с 13-14; если смотреть по современным меркам, такой образ мышления, как у главных героев, можно наблюдать у подростков на 1,5-2 года старше, то есть примерно лет в 16. Судя по комментариям эротики кому-то много, кому-то мало. Идею переместить серию в эротическое фэнтези (а такое предложение было) я считаю абсурдной, да, какие-то сцены есть, но всё в очень даже разумных пределах, и получить некоторое количество информации даже детям полезно. Думаю, поставила бы ограничение не больше 14+. Про то, что данное произведение только для подростков, ничего утверждать не могу, но не сравнивайте его, например, с «Таймлесс» (популярная фэнтези-серия для девочек (я бы сказала лет 10-11) с чисто развлекательным сюжетом и множеством грубых несостыковок). Да, я однозначно советовала бы подросткам прочитать эту книгу (и как минимум всем, кому до ~21). Серия не отходит от своего жанра и слушается легко; являясь развлекательным чтивом, одновременно, не давя, подталкивает к определенным рассуждениям и мыслям, дарит вдохновение, желание творить, учиться, искать истину, экспериментировать — действовать.<br/>
У серии «Тимиредис» есть предшествующая ей «Наследница драконов». Лично я слушала сперва «Тимиредис», а только затем «Наследницу», и даже если бы был шанс изменить порядок своего прочтения на правильный — не стала бы, так как для меня главной, полноценной историей, которая произвела неизгладимое впечатление, является данная, а «Принцессу драконов» я считаю очень даже не плохим, но спин-оффом (который, кстати, затягивает с 1 главы)), и рада, что моё отношение к героям и миру сложилось исходя из «Тимиредис».<br/>
Думаю, через пару лет, как автор закончит книгу, полностью перечитаю в текстовом, а не аудио варианте. Спасибо огромное за историю, буду очень рада продолжению, надеюсь на таком же высоком уровне, а пока у меня появился ещё один любимый автор❤️

Одним из самых загадочных и таинственных цветов, бесспорно, считается фиолетовый. Именно этот цвет овеян множеством сказаний и легенд, именно в фиолетовые одежды одеваются все маги и волшебники. <br/>
А что же значит фиолетовый цвет в реальной жизни? Так ли уж он необыкновенен?<br/>
Символика фиолетового цвета<br/>
Главным символом фиолетового цвета в психологии считают сову, так как именно фиолетовый цвет символизирует мудрость и мистику. К примеру, в средневековых мифах фиолетовый цвет имеет значение раскаяния. А вот во многих религиях, как и в католицизме, этот цвет – символ воздержанности, поэтому все кардиналы носят перстни с фиолетовым аметистом.<br/>
Значение фиолетового цвета<br/>
<br/>
Фиолетовый цвет появился в результате слияния красного и синего. По сути, этот цвет является симбиозом двух совершенно противоположных по производимому эффекту цветов. Сила и энергия красного переплетается со спокойствием и разумом синего, что не может не сказаться на конечном результате. <br/>
Значение каждого оттенка фиолетового цвета будет колебаться в зависимости от преобладающего цвета. Если в создании фиолетового цвета больше синего, то получается темно-фиолетовый, который являет собой яркое проявление властности и грубости. А вот лиловый, или светло-фиолетовый цвет даже может успокоить при сильном неврозе. <br/>
Характеристика фиолетового цвета<br/>
Положительное влияние фиолетовый цвет оказывает в разработке глобальных планов, великих идей, способствует развитию чувствительности. В психологии фиолетовый цвет считается источником артистизма, он может оказывать мягкое, еле заметное успокоительное действие. <br/>
Кроме того, этот цвет прочно связан с интуицией, в таких случаях грань между реальностью и мистикой действительно стирается. Фиолетовый цвет помогает людям, страдающим астено-невротическим синдромом, вегето-сосудистой дистонией, так как может успокаивать при внезапных приступах паники и тревоги. Кроме того, если вам нравится фиолетовый цвет, и вы страдаете близорукостью, то, непрерывно глядя несколько минут в день на этот цвет, вы можете улучшить зрение.<br/>
Психология фиолетового цвета помогает в поиске вдохновения, чувствительности. Те, кто сознательно стремятся к фиолетовому цвету, хотят очаровывать представителей противоположного пола.<br/>
К негативному влиянию фиолетового цвета в психологии относится чрезмерный контроль чувств, а так же крайний педантизм. А что обозначает фиолетовый цвет, если в нем больше красного? В таком случае возможно тщеславие и некоторая незрелость, даже можно сказать, инфантилизм. Чаще всего его выбирают подростки, которые еще не нашли себя в жизни.<br/>
Любители фиолетового цвета<br/>
Фиолетовый цвет считается официальным цветом феминизма, так же он – цвет идеализма, который способствует незамедлительному повышению самооценки. Еще его советуют носить беременным, так как этот цвет одновременно и тайна, и скрытая чувственность. Одновременно, фиолетовый в психологии общепринято считать тяжелым цветом, маленьким детям не советуют покупать вещи этого цвета, так как он может снижать пульс.<br/>
Надо сказать, что фиолетовый цвет увеличивает сентиментальность, в психологии это называется, ставить чувствительность на крайнюю грань, именно поэтому этот цвет и выбирают гомосексуалисты. <br/>
Каждый цвет, оттенок – уникален по своей сути, поэтому нужно, конечно, отталкиваться от того, что он значит в психологии, но больше ориентируйтесь на себя, на свои ощущения. Пропускайте цвет через себя, слушайте себя, и тогда вы поймете, какую пользу он несет именно для вас. <br/>
<br/>
Источник: <a href="http://kak-bog.ru/fioletovyy-cvet-v-psihologii" rel="nofollow">kak-bog.ru/fioletovyy-cvet-v-psihologii</a>

Может мне одному так показалось, но чтец читает Лопахина как бы через Шукшина. Никого другого в образе этого героя слушая, представить, невозможно. <br/>
Что до товарища Шолохова, то, да, большой мастер вылизывать власти искусник, просто! <br/>
Начнём с начала. У Шолохова поднята тема репрессий и вывод — не знал товарищ Сталин, дезинформировали проклятые враги в лице Ягода, Ежова… А далее очень интересный момент, в разговоре с пастухом Александр Михайлович (старший брат агронома Стрельцова) говорит ему, что мол его самого посадили по ошибке (да ещё какой! Целый шпион оклеветал его и ему подобных), а то что снохе пастуха дали десять лет, за то что С ГОЛОДУ украла 4кг. пшеницы, на жалкий прокорм себе и детям, это, правильно! Подумайте, за каждый фунт дали год, в целом — десять! Ибо социалистическую собственность беречь надо и пухни с голоду, но отправляй пшеницу на экспорт. Оправдал-таки Шолохов репрессии, безжалостно работая (будем считать пером) ублажая власть. Дальше больше. Мать четверых детей (старуха у которой Лопахин просил ведро и соли) уже потершая младшего в Севастополе думает о том, как бы она избила палкой оставшихся за то, что воюют плохо!!! У меня вопрос, она, вообще, МАТЬ?? В целом складывается впечатление, что люди в этой писанине (временами талантливой, даже трогательной, но, как раковыми метастазами пронизанной тошнотворными штампами махрового совкового агитпропа), на редкость не прихотливы, в плане человеческой жизни. Их большевистская власть настолько опустила в бытовом уровне, что их желания во время войны (поесть/поспать), точно такие же, как и в мирное время. Люди превратились в очень неприхотливых биороботов, пользующиеся самым минимум удобств и благословляющими это полуживотное существование ещё в мирное время, а уж в военное, это вызывает только небольшой дискомфорт. Самым характерным в этом произведении моментом тупого, бесчеловечного отношения к человеку, смачного плевка в его душу и глумления над личностью является рассказ бойца Некрасова о его «окопной болезни» и его правильного вывода-признания, что ему необходим отдых ибо он нервно-психически измотан до основания. Идиот Лопахин (который, кстати, воюя уже второй год почему-то показывает поведение вчера призванного новобранца полного сил и постоянно лезущего в бой, как-будто не потерь, не усталости он не знал никогда) злится на Некрасова и чуть ли не с кулаками принуждает его остаться на линии фронта игнорируя ротацию. Вот это тотальное пренебрежение к человеку, оно ОЧЕНЬ по советски! И самое низкое в этом очень болезненном рассказе Некрасова то, что он потом просит у Лопахина чуть ли не прощения, не злится и что он, остаётся. Один идиот, гарлапан, самодур, да просто, дурак, преподносится пропагандой Шолохова, как пример для подражания. Эдакая помесь Давыдова, Щукаря, Нагульнова и Антипа-Брехта. <br/>
Вообще, надо отметить эту характерную для Шолохова мушкетёрскую тройственность главных персонажей, наблюдаемую ещё в «Поднятой целину». Здесь: Лопахин — д’Артаньян, новый персонаж — слуга д’Артаньяна Планше — Копытовский, Атос — Стрельцов (та же проблема с женой :)), Портос — Звягинцев. «Арамиса» нет, как и в «Целине», видимо, слишком утончён и религиозен. Не формат, для колхоза. <br/>
Резюме таково — местами интересное повествование, как в железный каркас закованное в пропагандистскую канву и к тому же простёганное суровой агитпроповской ниткой там где кажется, ну уже негде просунутся совковому мракобесию и человеческое должно проступить, но нет, выверт в сторону партии, как кровавое шило из мешка вылезает …

«Если бы Грин умер, оставив только одну свою поэму «Алые паруса», то и это было бы довольно, чтобы поставить его в ряды замечательных писателей, тревоживших сердце призывом к совершенству».<br/>
К.Г. Паустовский, «Золотая роза». 1955 г.<br/>
<br/>
Ровно 100 лет назад 23 ноября 1922 года Александр Грин завершил написание фантастической феерии «Алые паруса», посвятив её своей жене Нине. Как и героиня повести, его жена выросла в бедной, не имеющей постоянного достатка семье, но, несмотря на это, не утратила своего оптимизма, веры и надежды в лучшее. Она прожила долгую, но тяжёлую жизнь: два её брака трудно назвать счастливыми. Затем провела десять лет в сталинских лагерях за работу на немцев во время оккупации, а в старости оказалась социальным изгоем подобно своей героине. <br/>
Свою пленительную и сказочную книгу Грин задумал ещё в 1916-1918 годах, а писать начал в Петрограде в 1920 году, когда после сыпного тифа бродил по обледенелому городу, искал новый ночлег у случайных и полузнакомых людей. По грязным улицам бродили нищие и голодные люди, под прилавками магазинов испуганно жались бродячие собаки. А высокий мрачный человек в потрёпанном пальто стоял у витрины игрушечного магазина и с интересом разглядывал игрушечный корабль с парусами.<br/>
«У меня есть «Алые паруса», повесть о капитане и девочке»,- так писал Александр Грин о зарождении своего произведения: «Я разузнал, как это происходило, совершенно случайно: я остановился у витрины с игрушками и увидел лодочку с острым парусом из белого шёлка. Эта игрушка мне что-то сказала, но я не знал что. Тогда я прикинул, не скажет ли больше парус красного, а лучше того — алого цвета, потому что в алом есть яркое ликование. Ликование означает знание почему радуешься! И вот, развёртывая из этого, беря волны и корабль с алыми парусами, я увидел цель его бытия».<br/>
Сложно поверить, но именно в этих условиях Грин написал своё самое романтическое произведение — «Алые паруса», для которого даже подходящего жанра не нашлось. И тогда он придумал его сам: феерия. В числе первых шедевр оценил Максим Горький, часто читавший своим гостям то место, где Ассоль встречает корабль с алыми парусами, оно особенно трогало сентиментальную Алексея Максимовича.<br/>
Критика реагировала по-разному. В «Красной газете» писали: «Милая сказка, глубокая и лазурная, как море, специально для отдыха души». В «Литературном еженедельнике» злословили: «… какая же это дешёвая сахарная карамель! Кому нужны его рассказы о полуфантастическом мире, где всё основано на «щучьих велениях», на случайностях… Пора бы, кажется, делом заняться».<br/>
В предисловии к изданию 1944 года К.Г. Паустовский писал: «Сказка нужна не только детям, но и взрослым. Она вызывает волнение — источник высоких человеческих страстей. она не даёт нам успокоиться и показывает всегда новые, сверкающие дали, иную жизнь. Она тревожит и заставляет страстно желать этой жизни».<br/>
За свою жизнь Александр Грин написал более 400 произведений, но самое любимое и известное — это «Алые паруса», которая неизменно пользуется народной любовью. «Алые паруса» — это бессмертная феерия, утверждающая силу любви, человеческого духа. Она стала своеобразным символом непоколебимой веры, возвышенной мечты и чуда, совершённого собственными руками.<br/>
Прошло 100 лет, появились новые произведения, но «Алые паруса» продолжают своё плавание и пользуются неизменным интересом ценителей качественной литературы.

Сегодня 23 июня исполняется 135 лет со дня рождения великой русской поэтессы, одной из наиболее значимых фигур русской литературы ХХ века Анны Андреевны Ахматовой (настоящая фамилия – Горенко).  Ее творчество вызывает огромный интерес у читателей и исследователей, заставляет по-новому осмысливать такую величественную и одновременно трагическую жизнь этой талантливой и мужественной женщины.<br/>
Анна Горенко появилась на свет  в семье потомственного дворянина и отставного инженера-механика флота Андрея Андреевича Горенко и Инны Эразмовны Стоговой, принадлежавшей к творческой элите Одессы. Она оказалась третьей по старшинству из шестерых детей.  Едва малышке исполнился год, родители переехали в Санкт-Петербург. Семья поселилась в Царском Селе. Детей обучали светскому этикету. Читать Аня научилась по азбуке Льва Толстого, а французский язык выучила ещё в раннем детстве, слушая, как учительница преподаёт его старшим детям.<br/>
В ранней юности, когда девушка училась в Мариинской гимназии, она познакомилась с талантливым молодым человеком, впоследствии известным поэтом Николаем Гумилёвым. Весной 1910 года они обвенчались в Николаевской церкви, которая и сегодня стоит в селе Никольская Слободка под Киевом. 1912 год становится годом прорыва в её биографии. В этом памятном году не только рождается единственный сын поэтессы – Лев Гумилёв, но и выходит маленьким тиражом её первый сборник под названием «Вечер».  Спустя 2 года выходит второй сборник, названный «Чётки». И это уже был настоящий триумф. Поклонники и критики восторженно отзываются о её творчестве, возводя в ранг самой модной поэтессы своего времени.<br/>
Летом 1921-го  Николай Гумилев был расстрелян по ложному доносу за участие в контрреволюционном заговоре. Ахматова тяжело переживала смерть человека, который ввёл её в мир поэзии.<br/>
С середины 1920-х для поэтессы наступают тяжёлые времена. Она под пристальным вниманием НКВД. Её не печатают. Стихи Ахматовой пишутся «в стол». Многие из них утеряны при переездах. Последний сборник вышел в 1924 году. «Провокационные», «упаднические», «антикоммунистические» стихотворения – такое клеймо на творчестве стоило Анне Андреевне дорого.<br/>
Поздней осенью 1935 года для женщины прозвучал первый тревожный звонок: арестован сын. Его освобождают через несколько дней, но покоя в жизни поэтессы больше не будет. Через 3 года сын снова арестован. Его приговорили к 5 годам исправительно-трудовых лагерей. В эти же годы выходит знаменитый «Реквием» Анны Ахматовой.<br/>
Грянувшую Великую Отечественную войну Анна Андреевна провела в эвакуации, в Ташкенте. Сразу же после победы вернулась в Ленинград. оттуда перебирается в Москву. Но едва расступившиеся над головой тучи – сына выпустили из лагерей – снова сгущаются. В 1946-ом её творчество разгромлено на очередном заседании Союза писателей, а через три года Лев Гумилёв арестован снова. На этот раз его осудили на 10 лет.  После выхода из очередного заточения, отношения между матерью и сыном долгие годы оставались напряженными: Лев считал, что мать на первое место поставила творчество, которое любила больше, чем его. Он отдаляется от неё.<br/>
Чёрные тучи над головой этой знаменитой, но глубоко несчастной женщины расходятся лишь под конец её жизни. В 1951-ом её восстановили в Союзе писателей. Стихи Ахматовой печатаются. В середине 1960-х Анна Андреевна получает престижную итальянскую премию и выпускает новый сборник «Бег времени».<br/>
Скончалась поэтесса в подмосковном санатории в Домодедово 5 марта 1966 года. Похоронили её на Комаровском кладбище под Ленинградом. Перед смертью сын и мать так и не смогли помириться: они не общались несколько лет.

История о маленьком человеке, который, словно щепка, мечется по просторам бушующего океана. Мне недавно рассказали одну историю. Не уверен, насколько она правдива, хотя рассказчик уверял, что это история его предка. Жил во Львове еврей-выкрест (никакого обрезания), который очень хотел стать офицером в польской армии. Против евреев в предвоенной Польше существовало предубеждение, поэтому даже со второго раза не смог поступить учиться на офицера. То ли дело так обстояло, то ли иначе, но молодой человек был уверен в том, что его притесняют. Перед началом войны попал в армию, но вследствие какой-то неразберихи долго по тылам мотался, потом попал под налёт, отстал от своих, пришёл в нужное место, а военная часть покинута. Он потерял документы, вымок до нитки, переоделся, но под руками оказалась только чья-то офицерская форма, поспешно сброшенная. Наш герой заснул, а, проснувшись, увидел склоненных над собой красноармейцев. Так как одет он был в форму польского офицера, его посчитали офицером. Он был уверен, что к офицерам относиться будут лучше, поэтому не стал рассказывать, кто он. Назвался он своим настоящим именем, которое было немецкое по форме. Его спросили: немец? Он подтвердил, решил, что так к нему будут лучше относиться. Буквально через пару недель его вместе с другими немцами передали из советской в немецкую оккупационную зону. Там, зная, что евреев недолюбливают, наш герой подтвердил все свои прежние показания и вскоре его выпустили под подписку о том, что он будет лоялен Третьему рейху. Далее он поселился в Варшаве, где получил неплохую должность в администрации. Он выдавал документы полякам. Там его узнал один бывший львовянин, который был в Сопротивлении и стал шантажировать. После этого наш герой работал на Сопротивление, обеспечивал нужными документами. Во время Варшавского восстания он даже одно время ротой командовал. Потом попал в плен к немцам, не расстреляли, так как он уже другим именем назвался, боялся, что его сочтут предателем. Наш герой просидел некоторое время в тюрьме, пока вследствие стремительного наступления наший войск тот городок не оказался уже не частью Третьего рейха :) Его вместе с другими польскими офицерами повезли в вагоне под конвоем куда-то на восток, но на Волыни их состав пустили под откос бандеровцы. Наш герой сломал ногу, но, слыша речь, быстро заговорил по-украински, стал уже украинцем. Его подобрали (раненным полякам в помощи отказывали), отнесли куда-то в деревню, выходили, а потом он с полгода воевал у бандеровцев, пока в той местности совсем плохо стало, всех жителей окрестных деревень вывезли в Сибирь, а в их хатах на постой Красная армия и СМЕРШ стали. Полная засада. Сбежал, пробрался как-то в Польшу, документами новыми обзавёл, поступил на службу в канцелярию воеводства. По новым документам он был из рабоче-крестьянской, быстро пошёл вверх, так как поляки нос воротили от новой власти, а он — приспособленец со стажем. Стал членом партии. В 1956 году был в Познани, когда там антикоммунистическое восстание вспыхнуло. Сначала отгреб от восставших рабочих, которые его сильно побили, потом, после подавления восстания, его долго избивали в СБ, выбивали показания, что он американский шпион. Вроде выбили, но потом в Польше случился переворот на правительственном уровне против сталинистов, к власти пришли более либеральные коммунисты, и наш герой вышел на свободу. После этого жил тихо и мирно до конца дней, растил детей. Умер в 1999 году, успев рассказать своим детям и внукам свою версию своих приключений. Вот не верится мне всё же, хотя сюжетец для книги неплохой. Ну, не верится, что всё это правда, разве что приукрасил.

Спектакль «Дальше — тишина» Вины Дельмар. Но сначала был фильм «Уступи место завтрашнему дню» по сценарию всё той же Вины Дельмар. Фильм был снят в 1937 году режиссёром Лео Маккэри. Сценарий к фильму был написан по пьесе Хелен и Ноя Лири, а пьеса базировалась на романе Джозефины Лоренс «Долгие годы». Фильм не был принят публикой, да и «Оскар» обошёл картину своим вниманием, что вызвало недоумение выдающихся кинорежиссёров. По мнению Орсона Уэллса фильм «Уступи место завтрашнему дню» мог заставить плакать даже камень.<br/>
Представленный здесь радиоспектакль был поставлен на сцене Государственного академического театра имени Моссовета Анатолием Эфросом в 1969 году и в течении тринадцати лет шёл с неизменным успехом, благодаря талантливой игре Плятта и Раневской. Роль Люси Купер в исполнении Фаины Раневской стала одной из самых узнаваемых и любимых зрителями. В ней раскрывается не только непревзойдённый комический талант Фаины Георгиевны, но и драматический. На сцене мы видим неразделённую любовь к детям одновременно с трогательной и крепкой любовью к супругу в исполнении Ростислава Плятта.<br/>
<br/>
27 августа 2021 года исполнилось 125 лет Народной артистке СССР, лауреату трёх Сталинских премий, Кавалеру ордена Ленина — Фаине Георгиевне Раневской.<br/>
Фанни Гиршевна Фельдман, будущая Фаина Раневская, родилась на стыке двух веков 27 августа (15 по ст.ст.) 1896 года в Таганроге в семье богатого фабриканта и промышленника. Она была пятым ребёнком. Трудно сказать какую судьбу видел её отец для младшей дочери, но точно не актёрскую. Узнав, что дочь хочет стать актрисой, он закричал: «С такой внешностью, как твоя, актрисами не становятся». Но она пошла наперекор отцу и обстоятельствам и в 19 лет сбежала из родительского дома, чтобы стать актрисой.<br/>
Когда Фанни приехала в Москву, чтобы поступить в театральное училище, то в приёмной комиссии ей сказали: «Шансов нет, и внешность — ужас, и талантом не пахнет». Как-то она пришла к директору одного из театров с рекомендательным письмом знакомого антрепренёра, где было написано: " Это совершенная бездарь". И прежде чем завоевать всенародную любовь, ей пришлось играть сотни мелких разноплановых ролей и служить в провинциальных театрах.<br/>
Раневской повезло общаться с многими великими людьми и самое главное с Павлой Вульф. Она взяла её в свою семью и стала заниматься с Раневской сценическим мастерством, потом устроила её в театр. В 1949 году Раневскую пригласили в театр имени Моссовета, в котором она служила более четверти века до самой смерти. Именно здесь она сыграла самые прославленные и всенародно любимые роли, но при этом заработала репутацию невыносимого человека.<br/>
Итогом актёрской карьеры актрисы стали десятки ролей на сцене и около тридцати — в кино. А крылатые фразы: «Муля, не нервируй меня» и «Жалко, королевство маловато, развернуться негде» — стали визитными карточками актрисы.<br/>
Последний раз на сцену театра имени Моссовета Раневская вышла в спектакле «Дальше-тишина» 24 октября 1982 года. В 86 лет актриса ушла из театра. «Мне надоело симулировать здоровье» — сказала она. Фаина Георгиевна Раневская скончалась 19 июля 1984 года в Кунцевской больнице, не дожив немногим месяца до своего 88-летия. Она навсегда покинула своё королевство, которое ей было маловато.<br/>
Прошли десятилетия, сменился век, а уникальный, яркий талант Фаины Раневской продолжает восхищать зрителей. Созданные ей роли продолжают жить, всё также берут за душу, заставляют плакать и смеяться. Мы ценим её острый ум, а в обыденной речи пользуемся придуманными ею афоризмами.<br/>
P.S. Вероятно, если бы Раневская могла предположить, что мы будем отмечать её 125-летие, то она по этому поводу отпустила бы едкую, смешную, умопомрачительную шутку — как раз в её духе.

«Родители себя всегда считают правильными и часто сами не понимают, что творят»<br/>
<br/>
Что-то мне подсказывает что у Вас нет детей.<br/>
<br/>
Если бы были, то Вы бы знали, что это НЕ — я сказала, ты делай. Это 1000+++ вопросов к самой себе каждый день, каждый миг. Как найти баланс между мама и просто человек. В чем отказать, а чем побаловать, за что наказать (условно), за что жестко, а за что простить. <br/>
Пример, простая вещь — ежедневный прием душа + если надо 3 раза в день. Моему старшему будет 13. Последние 10 лет — «война» — уговоры, угрозы, обещания… И вот месяц назад приходит ребенок домой, напрыгался на скутере в парке, с него аж ручьем течет. Смотрю на него и думаю… как же меня достала эта хрень, как же я хочу чтобы ты просто пошел в этот долбанный душ, для твоего же собственного здоровья и комфорта, а может пусть? я тупо больше не хочу и не могу этого делать, сколько же можно… Даю себе втык, я же мама, я обязана (подчеркиваю!!!, НЕ МНЕ надо, а я обязана привить это ребенку так или иначе) Пока он раздевается… я набираю в грудь воздуха чтобы завести ежедневную пластинку… Ребенок мне: «Мам, давай я в душ схожу, потом поговорим» — и почапал за чистым бельем и полотенцем, и все это, о Боги, без напоминания…<br/>
Сначала меня чуть кондратий не хватил (мое чадо подменили), а потом я так радовалась...)))<br/>
И так каждый день, каждый шаг. И очень важный момент, не потерять себя как личность среди этих — помойся, почисти зубы, помой руки, не чавкай, держи ручку правильно, не спи в одежде… помноженное на два + младшая — девочка, т.е. вариации нотаций, увещеваний (по секрету, я чищу зубы 2 раза с утра и 2 раза вечером, ибо без меня вообще забудут, а все вместе — передерутся). Если тебя, как личности, нет… то и мамы у детей нет, так… ходит тут некто и пилит и пилит и пилит.<br/>
<br/>
Это меня и бесит в современной педагогике. Дети это все, убейся, но сделай правильно… Причем правила меняются не только от года к году, но и от книги к книге, от веб-странице к странице… Мамаши и папаши носятся с выпученными глазами и совершенствуют свою социальную роль родителя. Встают в пять, ложатся в 12 и ни просвета… Естественно, поневоле получается, что ты пашешь на детей с утра до ночи, отказывая себе во всем (и я не про деньги, ты смотришь дурацкие мультики вместо любимого фильма, прешься в какой-то дурацкий парк, вместо того, чтобы тихонько повязать, и все это после работы, ибо кормить-то детей на что-то надо)… И тут в довесок ко всему вылезает то тут то там какое-нибудь образованное дите и вопит… а мне родители нанесли в детстве травму, жизнь кончена не начавшись…<br/>
<br/>
Затрахали воспитатели родителей… Иди млин, работай в школу или садик и дари радость детям… А то сидит млять, вся такая чайлд-фри, с травмой от родителей, и учит родителей детей воспитывать (безотносительно к данному автору), причем дистанционно, в глаза не видя ни тех, ни других.<br/>
<br/>
Сегодня я сволочь №1 в списке гадов моих детей. Оба учатся пришивать пуговицы. Задача пришить на тряпочку 10 штук, а то компа им не видать. Слышали бы Вы кто я)))… <br/>
И да, пусть они будут этим ужасным деянием (или другим подобным этому) травмированы, зато с голоду не помрут (готовят тоже!!! а к мясу я вообще не прикасаюсь, это чисто ПРИВИЛЕГИЯ сына с 9-лет) и будут способны обеспечить свои нужды хотя бы по минимуму (не покупать новую рубашку, потому что пуговка оторвалась или шов чуток разошелся)…