Не А3 — всё-таки А4, просто всё казалось больше, чем теперь — во взрослом состоянии ...)

Аннотацию, наверно, какой-то шутник писал — как-то так на полном серьёзе, как репортаж с места происшествия...))) А вообще, Корней Иванович — уникальный детский писатель — таких больше нет и вряд ли ещё будут. Его книги запоминаются на всю жизнь, наверно потому, что формируют образное мышление ребёнка, развивают когнитивные способности, тренируют память. Я особенно помню две книги из раннего детства — это «Приключения Бибигона» К. Чуковского и «Золотой ключик или приключения Буратино» А. Толстого — огромные — (формата А3) — за ними меня не было видно, богато и красочно иллюстрированные. Пока не умела читать сама, замучила взрослых, требуя постоянного повторного прочтения, хотя уже всё наизусть помнила. Да, вот с тех пор я такая и есть — вся из себя Мальвина с воображением, сформированным «Бибигоном»...)

Видно автор специально сделал Г. Г. патологоанатомом, чтобы запугать обывателя, вывалив на него кучу патолого-анатомических подробностей, ведя повествования от лица оного. А мне вспомнился роман «Я — легенда». Там по сюжету был какой-то очередной зомбоапокалипсис, и у Г. Г. скоропостижно умирает жена. По правилам, чтобы предотвратить «воскрешение», её труп нужно было сдать для утилизации особым образом. Но Г. Г. под покровом ночи роет отдельную могилу где-то в поле далеко от дома и хоронит её по-человечески. И вот, по прошествии суток, он как обычно ложится спать, засыпает, но просыпается глухой ночью от тихого постукивания в дверь, отворив дверь, он видит свою жену, стоящую на пороге дома. Там не было никаких подробностей, подобных этим, но было почему-то жутко от этой сцены.
В рассказе говорится, что она не дышала, а голосовые связки работают на выдохе – выходящий из лёгких воздух заставляет их вибрировать, поэтому она и было безголосой.

Скажу больше, она даже не дышала, как и положено всем нормальным зомби. Хотя обычно зомби рычат, что верно, то верно.

В данном случае «монстр» оказался женского пола, да и ещё, в силу своего состояния, безмолвным, поэтому фирменный демонический бас, увы, на этот раз оказался невостребованным.

Неужели и вправду не понимаете, в чём дело? Представьте себе такую ситуацию: Вы – ученик, который старался, писал сочинение, сдал его на проверку, а учитель, прочитав только первое предложение и «исправив» кучу несуществующих ошибок, влепил кол, да и ещё публично и безапелляционно объявил Вас бездарем и тупицей. Представляю Вашу реакцию – самое малое — локальный Армагеддон. Ну, тот, у кого темперамент поумереннее и кто более внушаем, возможно впадёт в депрессию или обзаведётся пожизненным ярлыком неудачника. Так и здесь. Ладно бы Вы прочитали полностью все рассказы и вынесли взвешенное и аргументированное суждение, а так…издевательство какое-то, а не комментарий. Даже, если Вы сами не водите машину, то наверняка с кем-то же ездили. Зачастую возле подъезда машину приходится буквально втискивать между припаркованными автомобилями, да и ещё припарковаться нужно так, чтобы никому не загородить выезд – та ещё задача. А возможно речь идёт о парковочном кармане — специально обозначенном месте, являющемся, в том числе, частью автомобильной дороги или примыкающем к проезжей части, тротуару или обочине, где машины стоят плотно друг к другу, и даже если понимаешь, что открывающаяся дверь не достанет до близ стоящего автомобиля, поневоле будешь открывать её осторожно и аккуратно. Ну, а Ваши претензии, зачем, дескать, открыла дверь – вообще слов нет….конечно же, надо было лезть через окно, а то дверей, понимаете ли, понаделали, чтобы «умные» люди ориентацию теряли. Забейте в любой поисковик «лохматых годов» — выйдет куча ссылок, причём это будут не какие-то там обсуждения в соц. сетях с сомнительной грамотностью участников, а ссылки на газеты и журналы, в которых трудятся профессиональные редакторы – вопросов не останется. В общем и целом, грамматически и стилистически всё верно, по крайней мере, читая, не ощущаешь никакого диссонанса. Поэтом, думаю, что обвинения автора ещё и в том, что он лично является причиной обрушившегося на Вас урожая минусов, тоже беспочвенны. Понимаете ли, у человека, как у существа мыслящегося, существует генетическая потребность в справедливости, и он даже на подсознательном, интуитивном уровне ощущает, где поступили справедливо, а где нет, – как в данном случае – ни за что ни про что обидели человека. Вы же сами, пишете, что фантасты «мечтали об умных и добрых людях» в будущем. Умный Вы или не умный – ещё вопрос, а то, что НЕ добрый – так это наверняка. Добавлю, что мой минус в Вашей копилке тоже присутствует, хотя к автору я не имею никакого отношения.

Песня" жалестная"🐱:

А у кошки четыре ноги, позади у неё длинный хвост,
Но трогать её не моги, не моги за её малый рост, малый рост… 🐈

(из к/ф ''Республика Шкид'').

Немка-то отменная, только немецкие слова коверкает — будто, человек, учивший английский, пытается читать по-немецкий...)
Was wollen Sie? — Вас воллен зи-и? а не «зай» (Что Вы хотите? (досл.) или «Чего изволите?»)
Was wollen Sie doch? — {Вас воллен зи-и дох?} («Чего же Вам?»)
Was wollen Sie noch? {Вас воллен зи-и нох?} («Чего Вам ещё?»)
Ich will...{Ихь виль...} («Я хочу....»)
Прочтено замечательно, в том числе и по ролям. Только вот немецкие фразы слух резанули — я даже не сразу поняла, что это немецкий, только потом догадалась, что сочетание букв неправильно произносится — буквосочетание — ie- в нем. языке читается как долгая «и» (без «е»).

Чтобы понять, много это или мало, надо с чем-то сравнить. Например в романе «Джейн Эйер», зарплата гувернантки составляла, кажется, 30 фунтов в год, значит, на эти деньги можно было каким-то образом прожить. Поэтому указанные суммы очень даже приличные. Вообще, когда читаю английские романы на матримониальную тематику («Женщина в белом», «Ярмарка тщеславия», «Гордость и предубеждение», «Ребекка» и др.), меня прямо-таки шокирует их прямолинейный, ничем не прикрытый прагматизм в вопросе брака — никакого романтизма, а лишь разговор о деньгах. С другой стороны, «рай в шалаше», особенно в капиталистическом буржуазном обществе — это миф. Действительно, если жить в замке с целым сонмом обслуживающих тебя слуг, то нужно сильно постараться, чтобы не ужиться вместе, к тому же, при наличии большого пространства, при желании контакты можно свести к минимуму. Как говорится, деньги — это не главное, но с помощью них я мог бы решить 90% своих проблем.

Тогда Вы добились своей цели. И выбранный Вами тон наиболее точно доносит идею автора. Теперь проблема с постером. На мой взгляд, он больше подходит для рождественской сказки. Рождество — это надежда — надежда на то, что жизнь победит смерть, а добро зло. Здесь же — жестокая реальность и надеяться на лучшее не приходится. Думаю, что после подарка и случившегося с ним, Г. Г. почувствует себя ещё более несчастным и озлобится ещё больше. На постере следовало бы изобразить Ангелочка таким, каким он стал после своей последней метаморфозы.

«Ангелочек» с его прозрачными, нежными крылышками и розовыми ножками и ручками никак не стыкуется с этой беспросветной жизнью, полной грязи, чада, тараканов и пьяного угара, поэтому нет ему в ней места. Мастер поработал на славу, создавая Ангелочка, – даже обыкновенная восковая ёлочная игрушка, оказывается, может быть произведением искусства, отличаясь от ширпотреба тем, что несмотря на свою «мёртвость» в физическом понимании, в ней живёт душа, которую в неживую вещь способен вдохнуть, подобно Творцу, только настоящий мастер – кустарю такое не под силу. И такой неживой, но одушевлённый «Ангелочек», способен тронуть даже самые огрубевшие и заскорузлые души, на миг озарив их своим ласковым, немеркнущим сиянием, но только на мгновенье, пока всепобеждающий мрак не поглотит их уже навечно.
В очередной раз убеждаюсь, что трудно найти более депрессивного писателя, чем Андреев. Все его произведения можно назвать одинаково – «Безнадёга», и, думаю, у читателя не возникнет никаких вопросов, почему название именно такое, а не иное. Конечно, классиков того же периода — Л. Толстой, Достоевский, Чехов, Бунин и пр. — нельзя назвать фонтанирующими позитивом в своих литературных творениях, но у них рядом с трагичным зачастую идёт комичное, что несколько разбеляет тёмные краски, — пусть жизнь трудна и несправедлива в главном, но можно найти хорошее в мелочах, есть хоть какие-то проблески надежды и вера в людей несмотря ни на что, зачастую предлагается выход, план действий по улучшению жизни. В андреевской же прозе сплошной мрак, грязь и бессмысленность никчёмного бытия – человек проиграл уже только потому, что родился, а все его бессмысленные трепыхания ни к чему хорошему не ведут, а только всё усугубляют. Наслушавшись такого, погружаешься в меланхолию, а людей и самого себя хочется презирать. На мой взгляд, рядом с Л. Андреевым можно поставить только В. Гаршина, который в 33 года покончил жизнь самоубийством, сиганув с высоты в лестничный пролёт, – его рассказы аналогично являют собой квинтэссенцию всего что ни на есть мрачного и тёмного.
Манера чтения А. Воробьева минорно-отстранённая. И если при прочтении комично-ироничного она приходится кстати, несколько уравновешивая и гармонизируя общий фон, то в данном случае ввиду совпадения амплитуд колебаний, мы получаем явление резонанса, — заданная автором скорбность начинает прямо-таки зашкаливать.

Cherchez, как говорится, la femme… Со времён Адама и Евы ничего не изменилось. Если мужчина такой умный и милосердный в отличие от глупой и злой женщины, то почему же он не приструнил жену – на то он и глава семьи, чтобы брать на себя ответственность – так поступить – он для этого слишком мягкосердечный, зато потом изводить её всю жизнь – на это у него, получается, сил хватило. Идите, идите, — послушайте Л. Андреева – и «Бездну» не забудьте послушать – то ещё «веселье»– это подкрепит Вашу веру в людей и человечество….

Рассказ на пасхальную тему Леонида Андреева «Баргамот и Гараська» ( на сайте есть в сборнике «Грамматика любви») – многое похоже, но отличие в самом главном. Проклятье (или «самопроклятье») – аналогично вирусу в компьютерной программе – работа (жизнь) ещё некоторое время продолжается, но всё идёт вкривь и вкось и через пень колоду, пока наконец-то не появится финальный «синий экран смерти». Казалось бы, незатейливый рассказ, а чем-то берёт за душу.

«Мама Сонним» не слушали? Не знаю, как насчёт колорита (он там не предполагается), тоже полно штампов, но самая идея, на мой взгляд, оригинальная (ну, хотя бы с претензией на оригинальность).
akniga.org/kaganov-leonid-mama-sonnim

Я ещё могу назвать один «штамп» или, может быть, приём, который всегда срабатывает, если нужно нагнать жути — это «злобная невинность». Здесь ею (злобной невинностью) был пионер — мальчик-колокольчик с разбитыми коленками в зелёнке, а поди ж ты, какие непотребства творит — вспомнился Хома Брут из «Вия» и оседлавшая его ведьма. Лично меня данный эпизод потряс больше, чем лихо одноглазое из погреба — ну, лихо как лихо, на то оно лихо, чтобы вытворять подобное. Аналогично в современной страшилке был эпизод про заброшенный пустой санаторий, только в песочнице сидит девочка с бантиком в волосах и совочком в руках в песке копается.Спецназовец её спрашивает, дескать, что ты здесь одна, маленькая, делаешь? А она ему мужским басом отвечает: «Медведя закапываю...».

И Вам не хворать… Думаю, Вы, в свою очередь, обесценили труд автора и исполнителя, сделав их эквивалентными моему отзыву. Прошу прощения, конечно, если написала лишнее, но я посчитала, что отзыв не будет спойлером, т. к. информации в нём не больше, чем в аннотации. К тому же повесть помещена в раздел «Ужасы, мистика», что предполагает, что «команда молодых сталкеров» в «заброшке» («пионерском лагере, построенном на древнем капище») будет не подснежники собирать, как в мультфильме про паровозик и весёлое путешествие. Однако впредь буду ещё внимательнее.

Вроде и сюжет банален для такого рода жанра: компания молодых людей в поисках новых впечатлений устраивает для себя своего рода квест, но ситуация с молниеносной скоростью начинает выходить из-под контроля: и вот уже встаёт вопрос о жизни и смерти, но талантливо воссозданный антураж вокруг всей истории и не менее талантливое озвучивание сделали её увлекательной, придали ей оригинальности, погрузив слушателя с головой во всё происходящее. Когда-то смотрела передачу о паранормальных явлениях, в которой говорилось, что заброшенные дома, административные здания и прочие помещения, которые прекратили выполнять по какой-то причине свою функцию, но которые не потрудились полностью демонтировать, становятся домом для всякого рода сущностей, в том числе и «тёмных» по своей энергетике с недоброжелательными намерениями — ведь «свято место пусто не бывает». Я бы может и не обратила на это внимание, но по своему опыту убедилась, что что-то там действительно не так. Когда-то в детстве вместе с другими детьми обследовали заброшенные здания и ощущения при нахождении там был не из приятных — атмосфера в них словно сгущённая, как затишье перед бурей, такое ощущение, будто за тобой, как за нарушителем, забредшим на чужую территорию, кто-то наблюдает, веет холодом, несмотря на летний зной снаружи, а от каждого шороха пробирает мороз по коже — от всего этого хочется поскорее выбежать наружу и больше никогда не вторгаться туда, куда не просят.

Описанное в рассказе можно сравнить с тем, как если бы малолетнему ребёнку показали красочную игрушку (или конфету) — предмет вожделений, может быть даже дали подержать в руках, а затем беззастенчиво отняли. Ребёнок в таком случае устроил бы истерику и добился желаемого или хотя бы достойной компенсации в виде внимания и утешения. Но во взрослом мире всё не так — люди почему-то думают, что вправе ранить друг друга, причём «жертва» должна всё это безропотно сносить (ты же взрослый, цивилизованный человек!), да и ещё и улыбаться — дескать, я не в претензии, а все отрицательные эмоции при этом загоняются поглубже внутрь. Но всё это не проходит бесследно — остаются душевные раны, а после «шрамы» разной степени выраженности. Чехов непревзойдённый мастер подобного рода миниатюр. Сюжет только на первый взгляд кажется водевильно-легковесным. Отношение автора к ситуации становится понятным по названию рассказа — не «Шутка», а именно «Шуточка» — ласкательно-уничижительная форма — некоторые слова до такой степени значимы для конкретного человека, что их просто непозволительно походя, ради забавы «бросать на ветер».

Следуя вашим бесценным заветам, мы копаем не вширь, а вглубь, т. е. ввысь…

Мы уникальное поколение — нам довелось жить не только при смене веков, но даже при смене тысячелетий — редчайший случай. А тут ещё, оказывается, и смена эр — надо же, как «повезло». И естественно, что при прохождении «временного фронта» особо «метеочувствительных» личностей лихорадит, штормит и бросает в разные крайности — то ли ещё будет — маховик только начинает раскручиваться. Если честно, я не особо верю в подобное — сродни псевдонаучной астрологии, тем более, что время понятие относительное, смотря по какому календарю смотреть — майя тоже конец света предсказывали по какому-то там их летоисчислению. А вот влияние Солнца — ближайшей к нам звезды — уже ближе к истине и имеет под собой научную основу — оно своей гравитацией даже пространство вокруг себя искривляет, и наша Земля движется не по круглой, а по эллиптической орбите со всеми вытекающими отсюда последствиями, что уж говорит о живых существах, тем более, о человеке с его сложнейшей психикой — действительно, есть даже целое направление — гелиобиология, основанное Чижевским. Всё-таки хочется верить, что никакие вспышки на Солнце не приведут к появлению уродливых и позорных явлений в истории человечества сродни нацизму — остаётся надеяться, что человек выше по своему уровню, чем микробы, вспышка численности которых следует вслед за вспышкой на Солнце, приводя к эпидемиям и мору, а возобладает разум или хотя бы инстинкт самосохранения. Вспомнился анекдот, как во время Миллениума все давали прогнозы — астрологи, шаманы, футурологи и пр. И у одного футуролога спросили, о его личных планах и прогнозах на новое тысячелетие. Он подумал и сказал: «Ну, большую часть нового тысячелетия я буду мёртв…».