Избранное

Эхх:)! Скинуть бы так пару десятков лет:)), опять заболеть:)), после слишком долгого катания на санках, а затем лежать с термометром, под тёплым одеялком, и слушать этот аудиоспектакль.

В 1939 году начинающий 24-летний писатель, а в то время военный журналист, только-только вернувшийся из зоны боевых действий на Халхин-Голе Константин Симонов, принёс свою пьесу «Герой Советского Союза» руководителю театра Ленинского комсомола Ивану Николаевичу Берсеневу. Пьеса подверглась редакции. Именно Берсенев посоветовал изменить название на «Парень из нашего города». Совместная работа привела к замечательной постановки на сцене театра. Премьера состоялась буквально за несколько месяцев до начала Великой Отечественной войны в апреле 1941 года.
За пьесу «Парень из нашего города» в 1942 году Константин Симонов был удостоен Сталинской премии, причём сразу первой степени. Всего Симонов шесть раз удостаивался вручению этой премии разных степеней.
Пьеса была поставлена в театре ещё два раза. В 1955 году вдовой Берсенева Софьей Владимировной Гиацинтовой и в 1977 году группой режиссёров во главе с Марком Анатольевичем Захаровым.
В год 50-летия театра главный режиссёр «Ленкома» Марк Захаров и режиссёр-постановщик Юрий Махеев с согласия и разрешения Константина Симонова создали новую поэтическую версию спектакля. По словам Марка Захарова постановщики стремились воссоздать особую атмосферу предвоенного времени, но при этом стараясь привнести долю доброй иронии и улыбки. Спустя год после премьеры на сцене, была создана телеверсия спектакля. Также спектакль был записан и на радио. Именно эта запись предлагается вашему вниманию.
А от первой постановки остался только звук. Радио запечатлело спектакль в 1947 году. Но и эту версию спектакля, которую когда-то поставил Иван Берсенев можно послушать на данном сайте.

Владимир Викторович умеет задать тон к поискам интересной информации:)), так вот,
оказывается есть версия, что именно строчки одной из баллад Вийона ..«смеюсь сквозь слезы»… подарили нам э выражение * смеяться сквозь слёзы*.

«От жажды умираю над ручьем
Смеюсь сквозь слезы и тружусь, играя
Куда бы ни пошел, везде мой дом,
Чужбина мне — страна моя родная.
Я знаю все, я ничего не знаю.
Мне из людей всего понятней тот,
Кто лебедицу вороном зовет...»
remsey.livejournal.com/447476.html

Я — Франсуа, чему не рад.
Увы, ждёт смерть злодея,
И сколько весит этот зад,
Узнает скоро шея.

Франсуа Вийон — французский поэт и разбойник, который несколько раз был в шаге от виселицы, чудом избежал её, а потом во цвете лет таинственно исчез. Его настоящее имя — Франсуа де Монкорбье. Он рано осиротел, был усыновлён священником Гийомом Вийоном.
В 1443 году Вийон поступил в Сорбонну на факультет искусств, где прослыл отнюдь не приличным тихоней, корпевшим над книжками. Вийон участвовал в пирушках, драках и шалостях студентов, в столкновении с властями, пытавшихся в ту пору ограничить права и вольности университета. Но это были всё шутки. Роковую черту Вийон перешёл 5 июня 1455 года, когда в драке смертельно ранил товарища. Был прощён и помилован, но с кривой дорожки уже не сошёл.
Он много путешествовал с комедиантами, сочинял стихи на жаргоне разбойников-кокийяров и писал баллады при дворе герцога Орлеанского, несколько раз оказывался в тюрьме.

Я знаю, что вельможа и бродяга,
Святой отец и пьяница поэт,
Безумец и мудрец, познавший благо
И вечной истины спокойный свет,
И щеголь, что как кукла разодет,
И дамы — нет красивее, поверьте,
Будь в ценных жемчугах они иль нет,
Никто из них не скроется от смерти.

В последний раз, казалось, казни было не избежать, но его снова помиловали. 8 января 1463 года Вийон покинул Париж, больше его никто не видел. Вряд ли Вийон дожил до седин с таким-то характером. Но хочется думать, что где-то вдали от мира он написал много интересного и когда-нибудь это найдут и опубликуют.

вступление написано не автором, за это спасибо последователям Солженицына, везде подгадят. но книгу все равно не испортишь.

120 лет назад — 13 февраля 1903 года родился известный французский писатель бельгийского происхождения, мэтр детективной литературы Жорж Сименон, автор легендарных романов о комиссаре Мегрэ. С его именем связано особое направление детективного жанра — социально-психологический детектив.
Будущий писатель родился в небогатой семье служащего страховой компании и продавщицы. После начальной школы родители устроили мальчика в Иезуитский колледж, однако закончить образование ему не удалось. Шла Первая мировая война, материальное положение семьи стало катастрофическим, и 15-ти летний Жорж покинул колледж, не сдав выпускных экзаменов. Какое-то время он работал продавцом в книжной лавке, а затем устроился  репортером в газету, где писал небольшие обзоры и статьи. В это время Жорж сильно увлекся литературой. Он много читал и развивался в культурной сфере.
Однажды Сименон пришел к мысли, что мог бы и сам написать роман, который был бы не хуже тех, что он читает. Именно это решение подтолкнуло его к написанию собственных произведений, первым из которых стал «Роман машинистки». Это была первая книга Жоржа Сименона, которая вышла под псевдонимом. А через пять лет Сименон создал свой первый роман с участием комиссара Мегрэ. Сам роман — «Петерс Латыш» – известен мало, но он положил начало целой серии произведений про комиссара Мегрэ. Успех романов превзошел все ожидания, и автор стал подписывать произведения своим настоящим именем — Жорж Сименон. 
Всего вышло более 100 произведений, где действует легендарный комиссар Криминальной полиции. Некоторые критики считали, что в образе Мегрэ Сименон отразил многие черты собственного характера и даже свои привычки. Писатель призывал не смешивать себя со своим героем, однако часто вкладывал в уста Мегрэ свои рассуждения и свое понимание жизни и людей.
В мае 1972 года он написал свой последний детектив. В 1980-м надиктовал на магнитофон мемуары – и больше уже ничего не писал до самой смерти, оставив незаконченным роман «Оскар». Никаких особых причин для этого не было, он устал и решил пожить своей собственной жизнью, а не жизнью своих героев. Писатель скончался 4 сентября 1989 года.
Жорж Сименон достиг всего, чего желал. И все же – такова уж ирония судьбы: гений может остаться в истории искусства композитором одной пьесы, артистом одной роли, художником одной картины, создателем одного персонажа. А Сименон для массового читателя так и остался творцом Мегрэ. Прочие его произведения, серьезные психологические драмы с их внутренним накалом страстей, заслонил плотный медлительный полицейский комиссар, не стареющий десятилетиями. От него Сименону было не уйти. Тщетно пытался он стереть Мегрэ, убрать с дороги этот довлеющий над его жизнью вымысел, писать «настоящую литературу», издавать серьезные книги.
В 1966 г.  в голландском городке Делфзейле, где в первом романе цикла «родился» комиссар Мегрэ, был поставлен памятник этому литературному герою, с официальным вручением Жоржу Сименону свидетельства о «рождении» прославленного Мегрэ, где значилось следующее: «Мегрэ Жюль, родился в Делфзейле 20 февраля 1929 года… в возрасте 44-х лет… Отец – Жорж Сименон, мать неизвестна...».

10 февраля исполняется 90 лет со дня рождения известного русского драматурга, прозаика и сценариста Михаила Михайловича Рощина (настоящая фамилия — Гибельман). Для поколения шестидесятников он был одним из главных и самых почитаемых театральных авторов – трудно представить театр на всем огромном пространстве нашей страны, где не ставились бы его пьесы. Они идут и в наши дни, привлекая режиссеров и зрителей совершенством композиции, языка, безупречностью стиля, «живостью» персонажей.
Довоенное детство Михаила Рощина прошло в Севастополе, в Крыму. Оно было счастливым и незабываемым. А далее была война. Эвакуация, эшелон, бомбежки – навсегда оставили свой жестокий след в памяти. Спустя много времени, уже зрелым мужчиной, он напишет одну из своих лучших пьес под названием «Эшелон», где попытается воссоздать эти свои детские впечатления и рассказать о женщинах, которые с достоинством вынесли на своих плечах все тяготы войны. Ее ставили во МХАТе и в «Современнике», в Хьюстоне и в Будапеште…
Однако подлинное рождение Рощина как популярного драматурга произошло с появлением пьесы «Валентин и Валентина», написанной на вечную тему о юной любви, о современных Ромео и Джульетте. «Мне хотелось,— говорил автор,— создать пьесу-диалог, пьесу-диспут о любви, о нравственном долге, о поисках своего места в жизни. Я ратую за самостоятельность юношей и девушек, но призываю их к зрелости чувств, душевной стойкости, умению бороться за высокие нравственные идеалы».  В Советском Союзе, пожалуй, не было города, где имелся бы драмтеатр и не шла бы пьеса «Валентин и Валентина». Первыми ее поставили почти одновременно, в 1971 г., «Современник» (реж. В.Фокин) и МХАТ (реж. О.Ефремов), а уже вслед за ними – Г.Товстоногов, Р. Виктюк и др. Также по пьесе был снят фильм (реж.Г. Натансон, 1985).
Затем были пьесы: «Старый Новый год», «Ремонт», «Спешите делать добро», «Муж и жена снимут комнату», «Роковая ошибка»… Их с нетерпением ждали – как обычные читатели, так и режиссеры театров и кино.
Помимо пьес, Рощин писал повести и рассказы, был автором книг «С утра до ночи», «24 дня в раю», «Река», «Южная ветка», «Чертово колесо в Кобулети», «Полоса», «На сером в яблоках коне» и др.  Случилось так, что Рощин-драматург несколько затмил Рощина-прозаика. Но его повести ничуть не хуже его пьес, просто менее известны. Большинство из них посвящены молодым героям, становлению личности человека, вступлению в жизнь, конфликтам с далеко не идеальной действительностью и, конечно же, любви.
Самое главное – писатель всегда знал ответ на вопрос о том, как нужно писать. Ответ звучал так: «Научиться писать можно очень просто, если писать правду».

Его стихов пленительная сладость
Пройдет веков завистливую даль,
И, внемля им, вздохнет о славе младость,
Утешится безмолвная печаль
И резвая задумается радость.

Так писал Александр Сергеевич Пушкин в стихотворении, посвященном Жуковскому, который стал для него старшим другом и учителем в литературе, а после гибели Александра Сергеевича на дуэли – собирателем, хранителем и издателем пушкинского литературного наследия.
9 февраля исполняется 240 лет со дня рождения известного русского поэта, переводчика, основоположника романтизма в русской поэзии, автора элегий, посланий, песен, баллад, академика Петербургской академии наук Василия Андреевича Жуковского. Его имя известно далеко за пределами России.
Жуковский был незаконнорожденным сыном помещика. Отцом будущего поэта был помещик Афанасий Иванович Бунин, а матерью стала турчанка Сальха, пленённая во время русско-турецкой войны. Андрей Григорьевич Жуковский, обедневший дворянин из Беларуси, стал крёстным отцом маленького Василия. От него же мальчику досталась фамилия и отчество.
Получив отличное домашнее образование, Жуковский был отправлен на учёбу в Главное народное училище. Невозможно поверить, но вскоре он был исключен за неуспеваемость. А в Благородном пансионе при Московском университете, в противоположность ожидаемому, его таланты и способности были высоко отмечены. Он добился больших успехов в изучении иностранных языков, истории и словесности.
Свой профессиональный путь литератор начал с переводов. Он внёс нечто новое в профессию переводчика, а знаменитые европейские языки стали более литературными и интересными для русскоговорящей публики. 
Жуковского по праву можно назвать значимой фигурой в истории русской поэзии. Поэта всегда интересовала внутренняя сторона человеческой жизни. Он далек от политики, войн и общественной борьбы. Именно таким мы видим его в стихах «К поэзии», «К Батюшкову», «Славянка» и др.  Жуковский – автор 6 элегий, из-под его пера вышли сказки, он делал вольные переводы Гете, Шиллера, Байрона, Скотта. Кроме этого он был хорошим рисовальщиком и оставил много интересных зарисовок карандашом. Его стихотворение «Молитва русского народа» стала основой для державного гимна «Боже, царя храни». Произведения автора часто уходили в народ, поэтому легко принимались даже в качестве гимна.
Семейная жизнь Жуковского началась в 58 лет, когда он уехал в Германию и женился на дочери своего друга, художника Рейтерна. Елизавете было на тот момент 19 лет. От брака родился сын Павел и дочь Александра. Несколько лет Жуковский вынашивал идею возвращения на Родину, но мешали болезни жены. Вместе они прожили 11 лет.
 Когда поэту исполнилось 68 лет, он начал жаловаться не только на слабость тела, но и на глаза: у него стремительно ухудшалось зрение. Но глубоко в душе он был готов к такому исходу. Он много написал, подготовил к изданию полное собрание своих произведений и пришел к Богу – простой вере, в свет внутри себя. 
В апреле 1852 года в немецком городе Баден-Бадене жизнь поэта оборвалась. Через 4 года  году умерла Елизавета Жуковская.

То сказано глупцом и признано глупцами,
Что будто смерть для нас творит ужасным свет!
Пока на свете мы, она еще не с нами;
Когда ж пришла она, то нас на свете нет!

195 лет назад на свет появился известный французский писатель, классик приключенческой литературы, один из основоположников жанра научной фантастики, Член Французского Географического общества Жюль Габриэль Верн. Его перу принадлежат около 70 романов, 20 повестей и рассказов, более 30 пьес, несколько документальных и научных трудов. По статистике ЮНЕСКО, книги Жюля Верна занимают второе место по переводимости в мире, уступая лишь произведениям Агаты Кристи. Биография писателя кому-то может показаться скучной. Его жизнь действительно не насыщена событиями, но однообразной и предсказуемой ее назвать никак нельзя.
Будущий писатель родился в 1828 году 8 февраля в Нанте. Отец его был юристом, а мать, наполовину шотландка, получила прекрасное образование и занималась домом. Жюль был первым ребенком, после него в семье родился еще один мальчик и три девочки.
Жюль Верн учился в Париже на юриста, но в то же время активно занимался сочинительством. Он писал рассказы и либретто для парижских театров. Некоторые из них были поставлены и даже имели успех, но настоящим его литературным дебютом стал роман «Пять недель на воздушном шаре», который был написан в 1864 году.
После удачного и благосклонно принятого критиками первого романа, писатель начал работать много и плодотворно (по воспоминаниям сына Мишеля Жюль Верн проводил за работой большую часть времени: с 8 утра и до 8 вечера).
 Его романы, переносящие читателей в удивительный мир путешествий, интересны и подросткам, и взрослым. К самым известным произведениям писателя относятся «Дети капитана Гранта», «Двадцать тысяч лье под водой», «Таинственный остров», «Пятнадцатилетний капитан». Куда только ни путешествовали его герои! К их услугам была вся планета (и не только). Почти во всех книгах присутствуют мужественные благородные герои, красивые отважные женщины, любознательные храбрые подростки и симпатичные чудаковатые ученые.
С 1865 года рабочим кабинетом писателя становится каюта яхты «Сень-Мишель». Этот небольшой корабль был куплен Жюль Верном в период работы над романом «Дети капитана Гранта». Позднее были приобретены яхты «Сан-Мишель II» и «Сан-Мишель III», на которых писатель ходил по Средиземному и Балтийскому морю. Он побывал на юге и севере Европы (в Испании, Португалии, Дании, Норвегии), на севере африканского материка (например, в Алжире). Мечтал доплыть и до Санкт-Петербурга. Но этому помешал сильный шторм, разразившийся на Балтике. От всех путешествий пришлось отказаться в 1886 году, после ранения в ногу.
  Последние годы жизни выдающегося писателя были тяжелыми. В 1886 г. ногу Верна прострелил его племянник, страдающий паранойей, и из-за травмы писатель остался парализованным на всю жизнь. Ближе к концу жизни, у него появились серьезные проблемы со слухом, и развился сахарный диабет, из-за которого почти полностью пропало зрение.
Жюль Верн умер в 1905 году от сахарного диабета. До самой своей смерти он продолжал надиктовывать книги. Многие его романы, не изданные и не законченные при жизни, издаются сегодня. Через несколько лет после смерти писателя на его могиле был установлен памятник с лаконичной надписью: «К бессмертию и вечной юности», где Жюль Верн тянется к звездам.

«Орфей спускается в ад»:
Леди Торренс – Вера Марецкая
Джейб Торренс – Сергей Цейц
Вэл Ксавье – Геннадий Некрасов
Долли Хамма – Наталья Ткачёва
Бьюлла Биннингс – Этель Марголина
Пиви Биннингс – Константин Сидорук
Дог Хамма – Андрей Цимбал
Кэрол Катрир – Тамара Чернова
Ви Толбот – Варвара Сошальская
Шериф Толбот – Сергей Годзи
Дэвид Катрир – Алексей Зубов
Сиделка Портет – Серафима Бирман
Клоун – Борис Афицинский.
Московский государственный академический театр им. Моссовета. Постановка 1961 года.

«Крик или игра для двоих»:
Клэр — Маргарита Терехова
Феличе — Андрей Сергеев.
Государственный академический театр им. Моссовета. Год записи 1989.

Действительно — крик. Продолжающий звучать и в наступившей тишине. Яростный, тоскливый, безумный…
Мучением было слушать, но прервать, остановить их диалог — невозможно, словно толкнуть в пропасть их обоих.

В феврале 1819 года Владимир Даль закончил обучение в Петербургском морском корпусе. 18-летний мичман был направлен служить на Черноморский флот. Путь предстоял неблизкий. На паре почтовых лошадей молодой офицер отправился в дорогу. Погода стояла морозная, а казённая шинель совсем не грела. Старый ямщик подбадривая юношу, указал на небо: набегали тучи.
—  «Замолаживает, барин».
Даль не понял о чём речь и переспросил. Ямщик охотно объяснил:
— «Пасмурнеет, потеплеет скоро».
К его удивлению почти замёрзший молодой человек достал записную книжку и стал писать. Замолаживать — иначе пасмурнить, в Новгородской губернии значит заволакиваться тучами, говоря о небе, клониться к ненастью. Так Владимир Иванович Даль записал первое слово для будущего 4-томного Толкового словаря живого великорусского языка. Зная эту историю, друзья-литераторы сочинили анекдот:
— «Подмолаживает, однако» — сказал ямщик, глядя на синеющее небо. Мичман Даль поудобнее устроился в санях и стал записывать: подмолаживает — быстро холодает. А ямщик тем временем продолжил:
— «Потолопиться бы нам, балин, а то замёлзнем».

«Буровая» — такое название вначале оттолкнуло – уж больно оно «техногенное»…Возник образ чудовища из железной арматуры и бетона, порождённого добывающей промышленностью, но благодаря отзыву уважаемой Вороны, решила всё-таки начать слушать и не пожалела…Действительно, прослеживается аналогия с кинговским «Трупом», но этот роман мне понравился больше (не без некоторых условностей, о которых напишу ниже). Всё написанное пробуждает воспоминания о собственном детстве, позволяет посмотреть на себя со стороны, увидеть какие-то новые грани и оттенки, лучше понять себя и свои поступки, где-то даже почувствовать не то чтобы гордость и превосходство, а скорее удовлетворение собой, а где-то взглянуть и в свой собственный «колодец» с тёмной водой на его дне….
Автор очень правдоподобно описал ту реальность – действительно, было и хорошее, и плохое, но хорошего всё-таки было больше – великая страна, равной которой нет до сих пор во всём мире, с самой гуманной идеологией и императивом её реализации, а это уже немало. Наверно поэтому и отношение к детям отличается от нынешнего. Большую часть ответственности за человека от его рождения, роста, становления, образования, воспитания, профессиональной и творческой реализации брало на себя государство, может поэтому даже в благополучных семьях родители не чувствовали на себе такого груза ответственности – детей рожали в первую очередь не «для себя», а для страны, отсюда и все вытекающие особенности семейного воспитания и отношения к детям, отличные от сегодняшних, когда ребёнок – это очень дорогостоящий «проект» его родителей, и насколько он будет удачным в большей степени зависит от них самих – вот и трясутся они над этой драгоценностью, ограждая от всего и зачастую выращивая как тепличное растение, ожидая «щедрого урожая» в виде высокого социального статуса своего чада, карьеры и материального благополучия, а там может и тебе «стакан воды подаст» или хотя бы родительские нереализованные амбиции воплотит.

С П О Й Л Е Р!

Честно говоря, начав слушать роман, написанный от перового лица, возникла иллюзия, что он автобиографичен, а данная история реально приключилась с самой писательницей и её подругами, ставшими героинями этого произведения. Но дальше, по мере развития событий и финала, накопилась критическая масса нестыковок – перед глазами возникла карикатура с изображением трёх обезьян с закрытыми глазами, ушами и ртом — «Ничего не вижу, ничего не слышу, ничего никому не скажу». Не секрет, что у населения неприязненное отношение к правоохранительным органам – милиции, а теперь и полиции, проще говоря, предпочитают не связываться, чтобы не навлечь на себя лишних проблем, но не до такой же степени, тем более, когда пропал ребёнок, и ему может быть грозит смертельная опасность, а ты в силах помочь. А ещё есть пословица – «если знают двое, знает и свинья». Такое впечатление, что девочка ушла из дома, никому ничего не сказав и при этом надев на себя шапку-невидимку, и попала прямиком в лес, где и нашла свою смерть. Но она же целый день была в окружении людей – вначале за ней по всему городку гонялась банда мальчишек, загнав её на автостанцию, где она встретила трёх подруг, и где они отчаянно дрались с этими пацанами, что наверняка привлекло бы внимание массы людей – всё-таки место людное, и многие знали Алю — она же постоянно там отиралась – её даже подкармливала кассирша, девочка знала расписание автобусов и пр. Далее они ехали в автобусе, где тоже был водитель, кондуктор, проверяющий или продающий билеты, и другие пассажиры, потом зашли на конеферму, где тоже могли быть сотрудники, ходили по магазинам, шли по трассе, где могли проезжать автомобили, а дети на дороге сразу бросаются в глаза, и по ж. д. путям, наконец, надолго застряли возле будки ж. д. разъезда, утоляя жажду у колонки, где их чуть ли не час созерцала смотрительница и хорошо запомнила, т. к. люди, а тем более дети, в этом медвежьем углу редкость. При этом на Але было ярко-жёлтое платье, бросающееся в глаза, да и сама она была симпатичным и бойким ребёнком, привлекающим к себе внимание. И как после всего этого, когда пусть даже через два дня, когда обнаружили её пропажу, милиция не смогла выйти на этих трёх подруг, с которыми её в последний раз видела целая уйма людей, многие из которых знали не только девочку, но и, как выясняется, и её родителей? Ведь наверняка же объявляли розыск, распространили и расклеили фотографии девочки не только на телеграфных столбах и в общественных местах, но и в местной газете…Поэтому не верится, что никто ничего не вспомнил и не отозвался – такое просто невозможно. Да сами дети не выдержали бы и наябедничали друг на друга – тот же Костерецкий и его шестёрки, пытавшиеся с ней расправиться, выдали бы девчонок, с которыми Аля куда-то ушла, хотя бы из желания насолить. И 12-летние девочки, отойдя от шока, ведь наверняка рассказали бы об этом по секрету пусть не взрослым, но хотя бы своим друзьям и подругам, братьям или сёстрам. В реальной жизни милиция вышла бы на них в два счёта, даже при отсутствии в то время камер видеонаблюдения и прочих современных гаджетов, а также самовольного и самоличного визита подруг в правоохранительные органы. Ну а далее, обнаружив труп Али и проведя суд.-мед. экспертизу, было бы заведено уголовное дело о преднамеренном убийстве и изнасиловании (в противном случае – нет тела – нет дела), точно бы отследили весь маршрут горе-путешественниц, собрали бы все улики, опросили всех людей, видевших детей на маршруте их следования, в том числе и душегуба, который бы занервничал, так как на этот раз нашли труп ребёнка, и всё пошло не по его плану, поэтому была огромная вероятность, что монстра вывели бы на чистую воду. Да и девочки, позиционируются как умные и рассудительные – неужели они не сообразили, что сами находятся в смертельной опасности – буквально ходят по краю бездны, решив оставить всё в тайне – ведь знали же, что Аля погибла насильственной смертью и кто-то за ними следил, — так зачем этому некто оставлять свидетелей, обнаруживших труп, и жить как на пороховой бочке, ожидая, что они в любой момент могут проговориться или пойти прямиком в милицию. Поэтому то, что он оставил их в живых, нелогично. В итоге, положа руку на сердце, если бы всё так и было, то в последующей гибели ещё восьмерых детей виноваты не только три закадычные подруги, которые осознавая всю серьёзность ситуации, почему-то дружно решили играть в молчанку, но и полгорода свидетелей, которые все дружно прикинулись незрячими и потерявшими память, проявив вопиющее равнодушие, несвойственное Homo sovieticus, а также местную милицию, которая повела себя крайне непрофессионально. Что там за аномалия в этом, казалось бы, заурядном городке?

4 февраля исполняется 150 лет со дня рождения известного русского писателя Михаила Михайловича Пришвина, которого Паустовский называл «певцом русской природы». И действительно, словно добрый волшебник он умел видеть и чувствовать природу, понимал язык зверей и птиц, слушал капели, здоровался с солнышком, разговаривал с цветами и деревьями. И своим читателям рассказывал, какое богатство нас окружает — настоящая «кладовая солнца с сокровищами жизни». О творчестве Пришвина знает каждый школьник: на его рассказах о животных, о природе мы росли. Но что это был за человек, с какой судьбой, о чем он думал и что пережил — большинство из нас не знает.
Михаил Михайлович Пришвин родился в Елецком уезде Орловской губернии (ныне Елецкий район Липецкой области), в фамильном имении Хрущёво-Лёвшино, которое в своё время было куплено дедом, преуспевающим купцом. В 1882 году маленького Мишу отдали учиться в начальную деревенскую школу, а на следующий год он был переведён в первый класс Елецкой классической гимназии. В гимназии успехом не блистал — за 6 лет учёбы дошёл только до четвертого класса. Из-за конфликта с учителем географии В.В. Розановым — будущим известным религиозным философом, был отчислен из гимназии с «волчьим билетом» «за дерзость учителю». Заканчивать обучение пришлось в тюменском Александровском училище. В 1900 году Пришвин отправился в Германию, где окончил агрономическое отделение Лейпцигского университета. По завершению учёбы вернулся в Россию.
В России Пришвин трудился агрономом, писал исследовательские работы по разведению картофеля, был женат на простой девушке, которая занималась домашнем хозяйством. Жизнь была такой понятной и предсказуемой. Но Пришвину чего-то не хватало. Ему всегда нравилась работа со словом, ему нравилось писать. Он начинает публиковать заметки о крестьянской жизни в газете «Русские ведомости». Также начинает сочинять и рассказы, но не успешно. Рукописи из издательства возвращаются без комментариев. И вот однажды где-то на Охтинских огородах что в Петербурге, Пришвин встретил этнографа Николая Ончукова «Отправляйтесь в путешествие на Север за сказками», — посоветовал этнограф. Пришвину нужно было решиться или оставаться на стабильной работе агронома и писать о картошке, или отправиться в экспедицию практически без гроша в кармане.
«Я выбрал себе медленный, какой-то тележный, этнографический путь к литературе, смешной для блестящего таланта», — говорил Пришвин. Он напишет о Дальнем Востоке, Средней Азии, Кавказе, Крыме и Русской равнине. «Я написал просто виденное и вышла книга «В краю непуганых птиц», за которую меня настоящие учёные произвели в этнографы, не представляя себе всю глубину моего невежества в этой науке".
Михаил Пришвин уехал в экспедицию простым агрономом, а вернулся настоящим писателем. Когда этнограф Андрей Воронов прочитал книгу Пришвина, он сказал: «Я вам завидую. Я всю жизнь изучал родной мне Олонецкий край и не мог так написать и не могу. Вы сердцем постигаете и пишете».
Все произведения писателя проникнуты страстной любовью к родной природе, простым людям, пониманием своеобразной поэзии их сосуществования. Широкую известность получили детские рассказы и повести Пришвина «Зверь-бурундук», «Лисичкин хлеб», «Кладовая Солнца».
  Наиболее известное произведение писателя — сказка-быль «Кладовая солнца», написанная в 1945 г. Она состоит из двенадцати главок-эпизодов. Время действия — послевоенные годы. В дневниковых записях автор назвал своё творение «Друг человека», где главным героем должна была стать собака Травка. Но потом было найдено поэтическое название «Кладовая солнца», и Пришвин ввёл в текст рассуждения о торфе и торфяных богатствах, скрытых в болотах.
Сам Пришвин своей главной книгой считал «Дневники», которые он вёл в течении полувека (1905-1954). «Дневники» писателя, посвящённые трагическим страницам истории ХХ века, совершенно меняет наше представление о Пришвине как «певце природы». Впервые без всяких сокращений этот литературный архив в 25 томов стал публиковаться отдельными книгами только в 1990-е годы после отмены цензуры. И перед нами предстал неизвестный Пришвин – современник гонений на Церковь, глубоко и остро переживавший разрушение храмов, разрушение веры, жестокость окружающей действительности… Как говорил сам писатель: «За каждую строчку моего дневника — десять лет расстрела».
Последние полгода писатель был болен. Скончался Михаил Михайлович Пришвин 16 января 1954 года от онкологического заболевания. Похоронен в Москве на Введенском кладбище.

Ровно 80 лет назад – 2 февраля 1943 года – завершилось самое масштабное и ожесточенное сражение в истории человечества — Сталинградская битва, ставшая переломным моментом в ходе Великой Отечественной войны. Бои за город продолжались целых 200 дней. На Мамаев курган было сброшено столько снарядов, что после освобождения там не росла трава в течение двух лет. Человеческие потери были огромны с обеих сторон и, по некоторым подсчетам, превысили 2,5 миллиона.
Не удивительно, что битва, изменившая мировую историю, нашла свое отражение в литературе. К этой теме обращались многие писатели: Константин Симонов («Дни и ночи»), Василий Гроссман («За правое дело»), Юрий Бондарев («Горячий снег»), Михаил Алексеев («Мой Сталинград»), Виктор Некрасов («В окопах Сталинграда»).
​​​​​​​
«В окопах Сталинграда» — одна из правдивых и вместе с тем самых тонких повестей о Великой Отечественной войне, которая увидела свет через год после окончания войны. За книгу, где описывалась оборона города в 1942-1943 годах, автор в 1947 г. получил Сталинскую премию 2-й степени. Правда, потом книга попала в черные списки, была изъята из библиотек и стала библиографической редкостью. 
  В основу повести лег фронтовой дневник писателя, участвовавшего в битве – от начала и до конца. Он описывает тяжелые бои, трудности, с которыми сталкивались солдаты во время войны. Здесь нет ни руководящей роли партии, ни культа вождя: это страшная правда о Сталинграде.

«Полный поворот кругом» — радиоспектакль по одноимённой новелле Уильяма Фолкнера. Он был записан в 1964 году на Всесоюзном радио, буквально через два года после первой публикации на русском языке. Новелла увидела свет в серии приложение к журналу «Огонёк», тонкой книжечки небольшого формата. Это единственный спектакль, поставленный на радио Андреем Тарковским.
Тарковский сам написал сценарий, переслушав немало радиоспектаклей и «слуховых пьес», популярных в конце 1920-х годов на радио, ориентируясь также на сценические работы своего отца, написавшего для радио несколько пьес. Работа велась более двух месяцев. Только один подбор актёров занял у него около месяца. Роль Богарта начал репетировать с Владимиром Высоцким, но из-за творческого конфликта заменил его на Александра Лазарева. Потом, не желая использовать базу шумовых эффектов из архива радио, он, загрузившись тяжёлой аппаратурой, вместе с звукорежиссёром поехал в Юрмалу, чтобы записать шум моря и крики чаек. Музыку для радиоспектакля написал композитор Вячеслав Овчинников, для этого ему понадобился целый симфонический оркестр.
Вся литературная редакция радио, а также редакция отдела музыки и детского творчества во главе с Николаем Литвиновым пришла на прослушку радиопостановки. Спектакль, длился 55 мин. и был встречен овациями. Главный редактор радиокомитета тут же подписал его выход в свет. Но в последний момент спектакль сняли с эфира. Для того, чтобы заплатить гонорар актёрам, 14 апреля 1965 года спектакль разрешили передать для жителей Средней Азии и Зауралья. Через год по настоянию Тарковского спектакль повторили ещё раз, после чего плёнку с записью отправили в архив с суровой пометкой «Строго огран. использ.». И только через 22 года «Полный поворот кругом» вышел на широкую аудиторию. Как раз недавно умер великий мастер, перестройка была в самом разгаре и фильмы Тарковского показывали везде. Тут и вспомнили про «Полный поворот кругом» и дали в эфир на всю страну. Сама звукозапись сохранилась только чудом, вероятно потому. что регулярно менявшиеся руководители радиовещания и фонотеки или ничего не знали об этой передаче, или считали плёнку давно размагниченной.
«Полный поворот кругом» один из лучших военных рассказов Фолкнера. Автор отсылает нас к событиям Первой мировой войны. Но на самом деле какая именно война не имеет никакого значения. Рассказ или новелла вообще не об этом, а о том, что герой — это тот, кто честно делает своё дело, он делает то, что должно быть сделано и он честно выполняет свой долг.

«По Ленинграду смерть метет,
Она теперь везде,
Как ветер.
Мы не встречаем Новый год –
Он в Ленинграде незаметен».
Юрий Воронов. «31 декабря 1941 года.»

27 января – памятная дата в истории нашей страны – в этот день 80 лет назад в ходе наступательной операции было прорвано кольцо блокады Ленинграда. В мировой истории нет подвига, равного подвигу Ленинграда в годы Великой Отечественной войны. 900 долгих дней и ночей вера в победу, добро и справедливость помогала ленинградцам бороться с врагом. Город, окруженный немецкими войсками, жил, работал, сражался…
* * *
Дневник Елены Мухиной оставил неизгладимое впечатление. В её основе лежит реальная история реальной девочки, жившей в Ленинграде до лета 1942 года. Перелистывая страницу за страницей, видишь, как меняются взгляды, устои, принципы человека, столкнувшегося с огромными испытаниями. И только две мысли постоянно бьются в голове: хочу есть и хочу жить.

  25 января исполнилось бы 85 лет известному и любимому многими актеру, певцу и поэту Владимиру Семеновичу Высоцкому. Его творческая жизнь – это более 600 песен и стихов, 20 ролей в театре и около 30 ролей сыгранных в кино. На спектакли с его участием в легендарной Таганке всегда были аншлаги. А песни знала и исполняла вся страна. 
Свои первые песни Высоцкий начал писать в начале 60-х годов. Это были песни в стиле «дворовой романтики» и не воспринимались всерьез ни Высоцким, ни теми, кто был их первыми слушателями. Спустя несколько лет он напишет знаменитую «Подводную лодку», о которой Игорь Кохановский впоследствии скажет: «Подводная лодка – это было уже всерьез. И я думаю, что именно эта песня заявила о том, что пора его творческой юности кончилась».
  Примерно в это время Владимир Высоцкий приходит в Театр на Таганке, который по выражению самого Высоцкого, стал для него «своим театром». Параллельно с работой в театре были киноработы. 
«Работать надо!» – была его любимая поговорка. Если бы он мог, он работал бы круглые сутки. Сон – 3-4 часа, остальное – работа. Песни свои он писал в основном ночью. Приходил домой после спектакля и садился за работу.
 Сам Высоцкий так говорил об авторской песне: «Я хочу сказать и заверить, что авторская песня требует очень большой работы. Эта песня все время живет с тобой, не дает тебе покоя ни днем, ни ночью».
Надо было прожить несколько жизней, чтобы прочувствовать все персонажи, обрисованные в песнях. Фронтовики, слушавшие его песни о войне, были уверены, что он лично пережил все то, о чем писал. Люди, слушавшие его песни «с криминальным уклоном», были уверены, что он сидел. Моряки, альпинисты, шоферы-дальнобойщики – все считали его своим. В каждой песне была правда жизни.
 «Кому сказать спасибо, что – живой!» – написал Высоцкий в своем известном стихотворении. Он жив и сегодня, благодаря людской памяти, «питающейся» и по сей день его стихотворениями, драматургическими произведениями, киноролями, песнями…

Радиоспектакль «Незнакомка» поставлен режиссёром Анатолием Эфросом по произведению Александра Блока. Этот радиоспектакль о Поэте с большой буквы, о Большом Поэте. Нам предстоит ощутить атмосферу, в которой жил и сочинял Поэт, предстоит погрузиться в этот прекрасный мир образов и видений, растворяющихся в туманах и вновь возникающих. Погрузиться в мир увлекающий Поэта, пробуждающий нашу фантазию, волнующий воображение; мир нежный и хрупкий, резкий и мрачный, уточнённый, нереальный и такой конкретный.
В роли Поэта — Владимир Высоцкий. На радио Высоцкий записал несколько спектаклей, три из них поставлены Анатолием Эфросом: «Мартин Иден», «Каменный гость» (ещё до фильма Михаила Швейцера «Маленькие трагедии») и спектакль «Незнакомка».
Сегодня 25 января в Татьянин день у Владимира Семёновича Высоцкого день рождения. Сегодня ему исполнилось бы 85 лет.

В этот день 240 лет назад родился один из самых выдающихся французских писателей XIX века Анри Мари Бейль, писавший под псевдонимом Стендаль. Классик французской литературы при жизни славился как салонный  острослов и интеллектуал. А вот его писательские опыты успеха не имели. Почти все его произведения прошли незамеченными, лишь изредка вызывая рецензии далеко не всегда благоприятные. Ситуацию не изменил и хвалебный отзыв Бальзака, который распознал в Стендале истинного художника слова. Судьбой Стендаля была посмертная слава. Тем не менее Мериме высоко ценил его, Гёте и Пушкин с удовольствием читали его произведения. Стефан Цвейг назвал его «новым Коперником в астрономии сердца», искуснейшим психологом всех времён и великим знатоком человеческой души.
Стендаль родился 23 января 1783 года в городе Гренобль. Ещё в детстве Стендаль потерял мать и воспитанием мальчика в основном занимался дед, который был знаком со многими литературными деятелями. В общеобразовательной школе Анри проучился всего 3 года, зато самостоятельно освоил математику, философию, логику.
В 1799 году Стендаль едет в Париж, чтобы продолжить своё образование, но вместо этого добровольно поступает в армию Наполеона, в драгунский полк. В 1812 году Стендаль принял участие в русской компании Наполеона, был свидетелем Бородинского сражения, видел как горела оставленная Москва. Когда армия Наполеона была разбита, он оставляет службу и переселяется в Италию. Этот период биографии Стендаля ознаменован началом литературной деятельности. Но несмотря на это, материальное положение писателя остаётся сложным, а настроение — пессимистичным. 
В 1830 году увидел свет самый знаменитый роман Стендаля — «Красное и черное», вершина творчества писателя. Это трагическая история энергичного и талантливого плебея, мечтающего о славе Наполеона. Короткая жизнь Жюльена Сореля прошла в охоте за счастьем, которое он понимал как реализацию своей мечты. Делая карьеру, Жюльен следовал холодному расчету, но в глубине души всегда спорил с самим собой, разрываясь между честолюбием и любовью. Это и сыграло роковую роль в его судьбе, честолюбивым мечтам не суждено было осуществиться.
Последние годы своей жизни Стендаль провёл в мрачном расположении духа, испытывая серьёзные финансовые трудности. Он рисовал пистолеты на полях своих рукописей и писал многочисленные завещания. Он умер 23 марта 1842 года от апоплексического удара, упав прямо на улице. Похоронен Стендаль на кладбище Монмартр. В завещании он просил написать на могильной плите на итальянском языке: «Арриго Бейль Миланец Писал, любил, жил».
Причиной, по которой писатель не получил известность при жизни, была его особая манера письма. Позднее Андре Жид и Максим Горький охарактеризовали произведения писателя как «письма в будущее». И теперь через столько лет его произведения читают во всём мире миллионы людей. Каждое новое поколение читает Стендаля по-своему, но всегда находит в нём созвучные своему времени черты.

Я мало жил, но сердцу ясно,
Что мир мне чужд, как миру я…

В этот день ровно 235 лет назад родился великий английский поэт-романтик Джордж Гордон Байрон. Вот уже два века имя Байрон и слово поэт звучат как синонимы, а синдром «байронизма», поразивший в своё время Европу и Россию, в той или иной мере присущ чуть ли не каждому, кто пишет стихи.
Джордж Гордон Байрон родился 22 января 1788 года в Лондоне, в знатной, но очень бедной семье. Это был второй брак его отца — капитана Джорджа Байрона, который женился на Кэтрин Гордон из-за денег. На момент рождения сына, он уже промотал её состояние, а когда Джорджу-младшему исполнилось три года, отец скончался и обрёк их на нищенское существование. Кэтрин не очень жаловала сына вниманием и любовью, на нём вымещала все свои проблемы и с каждым годом становилась всё жёстче и злее. Страдания Байрону доставлял и физический недостаток — он родился с врождённой хромотой, из-за которой над ним постоянно насмехались сверстники.
Под влиянием этих обстоятельств формировался характер будущего поэта. Он стал стеснительным и замкнутым подростком, который чувствовал себя комфортно только в минуты одиночества, когда его окружали книги и собственные мечты. Это его состояние отразилось практически во всех будущих произведениях.
Творческая биография Джорджа Байрона началась в 1806 году, когда он выпустил свою первую книгу под названием «Стихи на случай». Через год он представил ещё один сборник своих поэзий — «Часы досуга». Только благодаря творчеству, поэт наконец-то почувствовал свою значимость, уверенность в себе и своих возможностях.
В 1812 году поэт издаёт первые две части своего произведения «Паломничество Чайльд-Гарольда». В этом романтическом повествовании описывается путник, которому довелось столкнуться с разочарованием и полным крушением его надежд на совершенство мира. Естественно. что под маской этого путника скрывался сам Байрон, его печали и страдания. На протяжении следующих двух лет поэт был увлечён созданием восточных поэм — «Гяур», «Лара», «Абидосская невеста». После этого о Байроне заговорили. Его стихами бредила вся Европа, а к 25 годам он был самым знаменитым человеком Англии. Женщины слетались к нему как мотыльки на огонь. Мужчины мечтали быть похожими на него. Публика повторяла с придыханием «Лорд Байрон» — восхищённо рассматривала портреты безупречного денди и пыталась запомнить несметное количество женских имён, вписанных судьбой в жизнь и творчество великого англичанина.
Трагическая смерть оборвала жизнь Джорджа Байрона в 36 лет. Это случилось 19 апреля 1824 года. Похороны поэта состоялись рядом с родовым имением Ньюстед, владельцем которого он был долгие годы. На могиле поэта высечена следующая эпитафия:

«Но нечто есть во мне, что не умрет,
Чего ни смерть, ни времени полет,
Ни клевета врагов не уничтожит,
Что в эхе многократном оживет»

Смерть Байрона не сократила и не уменьшила его славы. Интерес к его личности и его творчеству по-прежнему велик, и вокруг его имени до сих пор бушуют страсти и ведутся споры. Байрон был легендой своего времени и остаётся таким и в наше время. Он был романтиком, но, в отличие от своих собратьев по перу, его романтизм был окрашен в более прагматичные тона.