Избранное

Историк Василий Ключевский заметил: «Почти все дворянские роды, возвысившиеся при Петре и Екатерине, выродились. Из них род Толстых — исключение. Этот род проявил особенную живучесть». И это правда: только у Фёдора Ивановича Толстого было пять сестёр и два брата и выделиться на фоне многочисленной родни было весьма затруднительно. Но Фёдору Ивановичу это удалось. До того момента, как прогремело имя его двоюродного племянника Льва Николаевича, в России был только один Толстой, о котором говорили: «Тот самый». Иногда правда добавляли прозвища: Алеут, Цыган, Татуированный дьявол, но более удачным оказалось — Американец.
Долгое время считалось, что местом рождения Фёдора Толстого была усадьба его матери в сельце Никольском в Кологривском уезде Костромской губернии. Однако директор Центрального государственного исторического архива Е. Г. Болдина обнаружила в фондах архива справку из Московской духовной консистории, в которой указано, что граф родился в Москве.
Фёдор Иванович был личностью яркой. Он водил дружбу с Жуковским, Пушкиным, Вяземским, Грибоедовым. Именно Толстой ввёл Пушкина в семью Гончаровых. Отношения «Американца» с Пушкиным нельзя назвать простыми. Как-то Пушкин уличил Толстого в нечестной игре, граф не забыл обиды и во время ссылки Пушкина распустил слух, что того высекли в Тайной канцелярии. Всё шло к дуэли, но по воли судьбы ограничились лишь меткими взаимными эпиграммами. Пушкин в ссылке писал:
«В жизни мрачной и презренной
Был он долго погружён.
Долго все концы вселенной
Осквернял развратом он.
Но исправясь понемногу,
Он загладил свой позор.
И теперь он, слава Богу,
Только что картёжный вор».

Толстой ответил следующими строками:
«Сатиры нравственной язвительное жало
С пасквильной клеветой не сходствует нимало.
В восторге подлых чувств ты, Чушкин, то забыл,
Презренным чту тебя, ничтожным, сколько чтил.
Примером ты рази, а не стихом пороки
И вспомни, милый друг, что у тебя есть щёки».

Фёдор Толстой был выведен Пушкиным в романе «Евгений Онегин» в роли Зарецкого — секунданта Ленского. «Ночной разбойник, дуэлист» из монолога Репетилова в «Горе от ума» Грибоедова — также списан с Толстого. Наконец Лев Николаевич Толстой нескольких своих героев «списал» с «Американца». Долохов в «Войне и мире»; граф Турбин в рассказе «Два гусара» — прототипом этих героев был Фёдор Толстой.
Лев Толстой писал о нём так: «Помню он подъехал на почтовых в коляске, вошёл к отцу в кабинет и потребовал, чтобы ему принесли особенный сухой французский хлеб; он другого не ел. Помню его прекрасное лицо: бронзовое, бритое, с густыми белыми бакенбардами до углов рта и такие же белые кучерявые волосы. Многое хотелось бы рассказать про этого необыкновенного, преступного и привлекательного человека».
Последние годы жизни Толстой-Американец провёл как православный христианин, много молился и посещал церковь. Скончался после непродолжительной болезни в своём московском особняке в присутствии своей жены Авдотьи и единственной пережившей его дочери Прасковьи. Перед смертью он несколько часов исповедовался священнику. Ему было, что вспомнить в свой смертный час.
О нём слагали легенды и при жизни, и потом, когда на Ваганьковском кладбище появился обелиск с надписью: «Под сим памятником положено тело графа Фёдора Ивановича Толстого, скончавшегося 24 декабря 1864 года на 65 году жизни в 11 часов утра». В надписи были переставлены цифры. На самом деле граф скончался не в 1864 году, а в 1846. Намеренно ли была допущена ошибка? Поди теперь узнай! (Источник: Константин Кудряшов, «Аргументы и факты»).
В заключении хочу выразить благодарность автору Олегу Эсгатовичу Хафизову за такую интересную и познавательную книгу, а также Елене Вячеславовне Хафизовой за отличное прочтение текста.

"… Хорошо быть чистой каплей и таить в себе миры!"
В. Катаев, «Капля». 1918 г.
Сегодня исполняется 125 лет русскому советскому писателю, поэту, киносценаристу и драматургу, журналисту, военному корреспонденту, Герою Социалистического Труда Валентину Петровичу Катаеву.
Валентин Катаев родился 28 января 1897 года в Одессе в семье учителя. Его дебют в литературе — стихи «Осень», напечатанные в «Одесском вестнике» в 1910 году. С фронтов Первой мировой войны, на котором был дважды ранен, будущий классик писал талантливые очерки. В 20-30-х годах вышли в свет его пьесы «Растратчики», «Квадратура круга», а также романы «Остров Эрендорф», «Повелитель железа», «Время вперёд». В 1936 году у Катаева родилась дочь Женя и сразу появились сказки «Цветик-семицветик», «Дудочка и кувшинчик». А повесть «Белеет парус одинокий» — часть тетралогии «Волны Чёрного моря» — стали визитной карточкой писателя. В годы Великой Отечественной войны Катаев написал не менее знаменитую повесть «Сын полка». С 1955 по 1962 годы Валентин Петрович возглавлял журнал «Юность». Во второй половине 60-х появились его нашумевшие повести «Святой колодец», «Трава забвения» и «Уже написан Вертер» а в 1978 году — роман «Алмазный мой венец».
Катаев умер в 1986 году после перенесённого инсульта. Это был человек удивительной смелости и отваги, доброты и многогранного таланта. Он создал много замечательных произведений не только для взрослых, но и для детей. Его детская литература выделяется своим колоритом, юмором, своей индивидуальностью. Катаев прожил долгую интересную жизнь, почти 90 лет, был свидетелем многих важных исторических событий, которые нашли отражение в разностороннем творчестве писателя. По его произведениям было создано много театральных постановок, художественных и документальных фильмов и мультфильмов. Можно с уверенностью сказать, что произведения Валентина Катаева входят в наш «золотой литературный фонд». Это наше достояние.
* * *
«Два чувства дивно близки нам,
В них обретает сердце пищу:
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам».
А. С. Пушкин. 1830 г.
«Разбитая жизнь, или Волшебный рог Оберона» — это сборник небольших зарисовок из детства автора, по сути — это та самая «любовь к родному пепелищу» ( т.е. к родному очагу, к месту, где ты появился на свет), высказанная в формате детских воспоминаний.
«Волшебный рог Оберона» — книжка, которую подарили маленькому Вале Катаеву, едва он научился читать. Точнее книжек было две, вторую он не запомнил. Купила их для внука бабушка-попадья у торговца-офени (коробейника). Мальчик по слогам читал кое-как, рассказанную историю короля эльфов, но неизгладимое впечатление на него произвела не история, а яркая обложка и название книжки. Быть может, говорил он многие годы спустя, эти слова разбудили в нём поэта.
Но почему же «Разбитая жизнь»? Наверно, потому что воспоминания непоследовательны, они как осколки, и только чудо может собрать их воедино. Это попытка пожилого человека встретиться ещё раз с давно ушедшими — родителями, младшим братом, временем, городом. Это попытка рассказать что-то очень дорогое, любимое, и эта любовь очень чувствуется в деталях, в настроении, в тональности и невероятно трогает.

Аннотация, ёлки, кто их пишет? На «из далека сегодняшнего дня» у меня ручник сорвало.
Деятели, сходящие позолотой с вершин сияния, распахнутые четырёхсторонние двери, помолодевшая юная держава могучих. Росс, брат Моники, непобедимый и неотразимый, походы неудержных полкововодцев во флоте.
Что ж такое-то, русская речь, вернись на сайт, прошу тебя!

Все просто, сочетание «в Украину» было выдумано тамошними акадэмиками в 90е. Тогда модно было выдумывать новые слова, буквы и правила в языке. За это плюшки давали и диссертации защищали.
Ни к истории языка, ни к литературным нормам это не имело никакого отношения. Это был чисто политический взбрык — мол раз Украина стала независимым государством (впервые за свою историю на какой-то более-менее серьезный срок), то и должна называться как взрослые страны, а не как территория.)
Не поняли главного, как страну не называй, это автоматически не делает ее независимой и могучей. Самое помпезное название имела страна Либерия, только свободой там и не пахло…

Афанасий Никитин — русский путешественник, писатель, тверской купец родился в первой половине 15-го века. Он был сыном простого крестьянина Никиты, поэтому Никитин скорее отчество, чем фамилия. Неизвестно как ему удалось пройти путь от сына крестьянина до успешного купца, но такой рост для того времени говорит о том, что он был человеком крайне находчивым и незаурядным.
Никитин совершил путешествие в Персию и в Индию. На обратном пути, возвращаясь на родину, он посетил Сомали, Оман и Турцию. Свои впечатления Никитин фиксировал, вёл дневник. Путевые записки Афанасия Никитина известны как литературный памятник «Хождения за три моря». Это было первое в русской литературе описание не паломничества, а коммерческой поездки, насыщенное наблюдениями о политическом устройстве и культуре других стран.
Представленный здесь радиоспектакль, режиссёр Владимир Иванов поставил по сценарию Зои Чернышёвой. Сегодня 21 ноября мы отмечаем юбилей Зои Владимировны — 95 лет со дня рождения, но, к сожалению уже без неё.
Действующие лица и исполнители:
Монах — Алексей Грибов
Мамырёв — Анатолий Папанов
Афанасий Никитин — Иван Власов
Асан-бек — Михаил Постников
Махмуд — Всеволод Абдулов
Асат-хан — Владимир Гордеев
Малик — Михаил Болотников
Радхарани — Екатерина Райкина
Пир-бабу — Борис Левинсон
Запись 1970 года.

Зоя Владимировна Чернышёва родилась в Москве 21 ноября 1926 года. Говорят, что она изменила год своего рождения, наверно так было нужно, ни подтвердить, ни опровергнуть это уже нельзя. В 1946 году окончила Московскую государственную консерваторию им. П.И.Чайковского сразу два факультета: органный и фортепианный. Студенткой первого курса консерватории была принята в оркестр Большого театра СССР, а через 2 года — концертмейстером оперы. Из-за производственной травмы вынуждена была уйти из Большого театра и заняться театральной драматургией. Писала телесценарии, театральные пьесы, прозу, но считала своим призванием радиодраматургию и радиотеатр, служению которому отдала более 40 лет.
Именно Зоя Чернышёва вместе со своим мужем дважды пыталась открыть самостоятельно, без участия каких-либо структур «Музей-студию Радиотеатра для детей и юношества». В конце 90-х она передала в дар Бахрушенскому музею не только уникальную коллекцию раритетных материалов, тем самым спасла их от уничтожения, но и свою квартиру, чтобы в ней был открыт «Музей Радиотеатра». Такой музей был открыт в 2015 году.
На просторах интернета можно найти всего одну фотографию Зои Чернышёвой, других нет. Посмотрите внимательно, возможно эта фотография расскажет вам больше каких-либо слов.

„Я не высокомерен. Я слишком занят, думая о вещах, которых вам не понять.“ — Джимми Карр Британский комик, юморист и телеведущий 1972

—

Ой, как проходил здесь ( да все мимо ) Бульдозер Каримджанович,
Баритональным баском поигрывая,
Военным маршем стишки насвистывая,
Мусульманским женщинам глазком подмигивая,
По́ходя чтецов локотком отталкивая,

На себя он в зеркало смотрел с обожанием,
И подумал он, что талант в нем есть к вышиванию…
Научился Бульдозер-бек стежки постеживать, да клешней их приглаживать,
Бравые марши поигрывать,
Да всех критиков поругивать.

Но не ведомо бедному Бульдозеру, что клешнею его неуклюжею
Не выткёшь на холсте прекрасных цветов,
Не вышьешь розу трепещущую,
Не изобразишь на ней росинку мимолётную,
В которой и Небо, и Земля отражаются.

Невдомёк ему, дурню глупому, что Прекрасное все творится вдумчиво,
И не все стихи да под марш читать,
И не все стежки да в солдатский строй вшивать.

И злится Каримджанович на всех добрых людей,
И не верит он, что есть в критике истина,
Оскорбляет он добрых молодцев,
Грубо «талантом» своим похваляется,
Грубо над чужими святынями надсмехается.

Не воспринял Бульдозер также мудрость восточную,
Нет в нем ни терпения, ни смирения,
Только EGO есть, EGO громадное.
Не воспринял он намек, что достаточно для умного,
Не понравилась ему палка, что учит глупого.

Захватил он неуклюжей клешней золотых ниток, бисеру разноцветного, жемчужин драгоценных,
И пытался он создать картину величественную, деликатную.
Из русских классиков сотканную,
Ту, что в сердцах народа отражается.

Невдомёк ему, бусурманину глупому,
Что любуясь на себя в зеркало,
Не постигнешь истины глубокой,
И чтобы увидеть днём даже одну заезду,
Надо в глубокий колодец забраться,
Где нельзя собой любоваться.

Подбери, о Бульдозер, с земли русской бусинки,
Да расшей ты ими свою тюбетеечку.
Будешь ею перед своими женами похваляться,
А перед Ташкентскими ханами мелким бисером рассыпаться.

Почти двадцать четыре часа наслаждения, приключений, переживания, сопричастности. И вот всё это удовольствие закончилось. Не имела возможности прослушать быстро, не дома. Однако моя удаленность в полтысячи километров по сравнению с тысячами миль героев, оторванных от дома…
Зато припадала к гениальному произведению небольшими частями и пила маленькими порциями, как пьют эликсир, получая наслаждение и заряд бодрости на весь день.
За почти 150 лет со дня написания романа на «Острове» выросло не одно поколение читателей, жадно впитывающих в себя каждую деталь. И не удивительно. Этот роман настоящий Гимн мужеству, стойкости, воле, упорству в достижении цели, а главное настоящей дружбе сильных мужских сердец, выверенной временем и тяжелыми испытаниями.
«Колонисты острова Линкольна стоили во сто раз больше, чем все прежние робинзоны…
Ведь у наших аэронавтов были знания. А раз у людей есть знания, они всегда выйдут победителями там, где других ждёт прозябание и неминуемая гибель.»
На мой взгляд фантастика не в событиях и изобретениях, всё это теоретически могло иметь место, а в том, что незнакомые люди, волею судьбы попавшие на затерянный в океане остров, объединились, сдружились и не ссорились ни при каких обстоятельствах. Все описанные в романе драмы были извне, но не внутри сообщества, ставшего для наших героев настоящей семьей. Это добрая и светлая фантастика.
Жюль Верн с величайшими подробностями, с удовольствием и необычайным интересом описывает построение колонии. Так, что хочется самой поучаствовать, и в организации фермы и быта, и в постройке мельницы и кораля.
Но, как бы ни было интересно героям на своем таинственном острове, они очень хотели домой. Ведь «любовь к родине владеет сердцем человека с непреодолимой силой».
…
Своеобразный жюльверновский юмор радовал не раз.
«Чтобы получить пирокселин достаточно погрузить на четверть часа клетчатку в дымящуюся азотную кислоту, затем промыть её в воде и просушить. Как видит читатель, нет ничего проще.» А если учесть, что у островитян не было дымящейся азотной кислоты, её ещё нужно было получить смешивая с концентрированной серной, то весь процесс будет совсем простой… 😊
Героям пришлось много трудиться, однако они были счастливы, вместе создавая свой маленький рай. «Но кто может похвалится, что счастье вечно, что ты огражден от привратностей судьбы».
***
Юрий, огромное Вам СПАСИБО за озвучивание, и всей трилогии, и конкретно за этот роман! Замечательное музыкальное оформление. Увертюра Дунаевского к фильму «Дети капитана Гранта», звучащая в начале многих глав после краткого оглавления, готовила слушателя к новым бурным событиям, которые последуют за этим. И только ближе к финалу зазвучала не менее легендарная музыка Зацепина, объединяя и завершая всю трилогию.
***
Закончить свой отзыв хочу одной из любимых цитат из романа, дающей чудесную характеристику всем его замечательным героям.
«Ну, знаете. Я не удивлюсь, если в один прекрасный день мы будем разъезжать на острове в поезде.»

Максим, ну мерзко же… ну совсем мерзко. Грани же существуют при общении с женщиной. Лучше ничего не ответить, чем такую пакость писать. Очень, очень неприятно от Вас такое видеть.

Сегодня исполняется 130 лет со дня рождения советского детского писателя и журналиста, участника Гражданской и Великой Отечественной войн, военного корреспондента Рувима Исаевича Фраермана. Он родился 22 сентября (10 по ст. ст. ) 1891 года в Могилёве в большой и бедной еврейской семье. Его отец служил мелким подрядчиком по лесу, и его скромные заработки не могли прокормить шестерых детей. Он был вынужден совершать частые поездки в поисках работы, в которых сын сопровождал его. Из-за этого Рувим начал учёбу несколько позже своих сверстников. В автобиографии он пишет: «Детства своего я не люблю». Рувим Фраерман ещё на школьной скамье обратил на себя внимание учителя словесности, заметившего в мальчике зачатки литературного таланта. С 13-ти лет он начал сочинять стихи, за что отец нередко называл его «бездельником» и «босяком».
Уже вполне сформировавшимся писателем пришёл Фраерман в детскую литературу. Парадоксально, человек не любивший своего детства и ранней юности, отдал свой безграничный талант детям. Рувим Фраерман, возможно, не принадлежит к числу хорошо известных писателей. Но если произнести «Дикая собака Динго ...», то сразу вспоминается и автор. Повесть по праву признана лучшей книгой писателя. Она переведена на многие языки народов мира. Повесть получилась лирическая, пронзительная, она была написана буквально за месяц, как говорится на одном дыхании, хотя замысел книги вынашивался много лет. Это грустная и всё же светлая история о товариществе и дружбе, о вступлении подростков во взрослый мир, об опыте первых предательств и разочарований. По книге режиссёром Юлием Карасиком был снят фильм, который на Международном кинофестивале в Венеции в 1962 году был удостоен первой премии — Золотого Льва святого Марка.
В книгах Фраермана мы встречаемся с нелёгкой любовью, настоящими трудностями, которые встают на долгом жизненном пути человека. Почти у всех маленьких героев рассказов неспокойное сердце, каждый из них ищет своё важное дело, стремиться к нему, и это дело обязательно среди людей, для людей, и оно радостно для того, кто его находит. Его книги о честных, смелых и бесстрашных людях, каким всю жизнь оставаля сам Фраерман.
Завершить свой комментарий хочется словами самого писателя: «Прожить жизнь свою достойно на земле — это тоже большое искусство, быть может более сложное, нежели любое иное мастерство»

Безоговорочно очень захватывающий, безумно интересный и 100% талантливо написанный роман… но какой же он СТРАШНЫЙ!!!
В самом прямом понимании этого слова!!! Этим чувством пронизано здесь каждое слово и интонация, да так что постоянно хотелось, закрыть уши ладонями или «слушать сквозь пальцы», если можно так выразиться относительно аудиоформата, подобно тому как смотрят порой фильмы ужасов некоторые особо впечатлительные зрители (к коим я себя и отношу). И это общее такое мрачно — гнетущее впечатление не сгладили ни уводящие в сторону обстоятельства заболевания г.г., ни увлекательные логические умозаключения и технические детали расследования, ни даже романтическая линия сюжета, нарочно введённая автором чтобы нивелировать эту ужасающую атмосферу! Могу предположить, что подобный эффект создаётся за счёт обыденности происходящих событий, по крайней мере вполне реальной подоплеки и возможности! Ну и конечно же следует сюда добавить совершенно живой, смотрительный, не требующий казалось бы никаких мыслительных усилий для лёгкости восприятия, «текст» отпускающий во все тяжкие твоё воображение, кстати, очень замечательно и достойно озвученный! Но могу сказать уверенно, что при всех вышесказанных достоинствах, лично я этот детективный триллер перечитывать или переслушивать второй раз уже не возьмусь… так как своё здоровье, как говорится, дороже всего!-)

Ах, какая дивная вещица! Изумительно, местами с милым смущением, прочитана, ну прелесть!
Мужчины бывают столь незатейливы и искренни в своих желаниях и их осуществлении. Ну как же противостоять этакому напору, задорному и несокрушимому! Как не посочувствовать, ежели у него «не то», ну «не то» у него, что ты будешь делать! Что угодно, только супруге трепетной дневники свои не давать читать.
Отличное настроение подарило мне повествование, уж не знаю, почему. Льву Николаичу моё неизменное почтение и восхищение, Чтецу — благодарность.
Оба варианта финала не понравились, придумала третий. Достал револьвер, вынул из чехла и пошёл в поле пострелять ворон. Пострелял, вернулся, напился, лёг спать. Все живы и здоровы. Право же, мой вариант неплох, ну нет повода делать всех вокруг несчастными пальбою в доме, оно того не стоит. Притяжение, страсть, похоть, как ни назови — была и будет, убивать только не надо никого, жизнь прекрасна! И, кстати, будет что вспомнить в кресле-качалке у камина, потягивая виски долгими зимними вечерами, когда метель превращает поля в чистые страницы и кажется, что жизнь ещё не прожита, неисправимое не совершено, а впереди ждёт только чистое и светлое…

Эпоха «серебряного века» явила миру целую плеяду выдающихся поэтов… в этом созвездии имен одна из самых ярких звезд — Николай Степанович Гумилёв – основоположник одного из самых интересных поэтических течений начала ХХ века – акмеизма:

Я — угрюмый и упрямый зодчий
Храма, восстающего во мгле,
Я возревновал о славе Отчей,
Как на небесах, и на земле…

Ему предшествовал символизм, представленный творчеством Александра Блока, Иннокентия Анненского, Константина Бальмонта, Валерия Брюсова. Они стояли у истоков творчества Гумилева, являясь либо его прямыми учителями, либо оказали важнейшее воздействие своей поэзией… Поэтический дебют Гумилева прошёл незаметно… в 1902 году в провинциальной небольшой Тифлисской газете. Начиная как правоверный ученик символистов, он постепенно вырабатывает отличную от символизма поэзию, находит в себе достаточно сил, чтобы заявить о рождении нового течения… это попытка говорить поэтически ясно, основываясь больше на логике, чем на интуиции, как это делали символисты… и это попытка обжить существующую реальность, увидеть в ней красоту, а не только безобразие, нарисовать «светлую перспективу». Акмеизм опирается на традицию прочной веры (под верой необязательно понимать ортодоксальное православие или христианство в широком смысле… это всё-таки вера в человека, вера в возможность счастья). Что примечательно, став главой акмеизма, Гумилев постепенно начинает тяготеть к символизму. В более зрелом возрасте он все больше и больше подходит к тем же вопросам, которые волновали символистов. Настоящей вершины, кульминации взлета он достигает в последние несколько лет своей жизни (поэтические сборники «Огненный столп» и «Посредине странствия земного»). Жизнь Гумилева оборвалась довольно быстро при трагических обстоятельствах. Конец великой эпохи серебряного века обозначен уходом с литературной сцены двух крупнейших поэтов… Александра Блока и Николая Гумилева – ярчайших поэтов символизма и акмеизма. Они ушли из жизни с интервалом в две недели в августе 1921 года… Ведь на самом деле:

Земная плоть таинственно вбирает
Тысячелетий бесконечный сок.
Столпом огня в ней Гумилев сгорает,
Поблекшим злаком Александр Блок…

Прочитаны стихи чудесно. Потрясающие «строковые паузы» (такая редкость). Они создают особую стиховую интонацию – отличительная черта Елены Хафизовой. Она никого не «изображает», отдаваться эмоциям, она передаёт «чувство». Замечательнейшее актёрское (без кавычек) чтение, когда переживание подчинено ритму, мелодике, и в их столкновении с текстом выразить, донести поэтический смысл позволяет как раз талант исполнительницы. Может быть, этот закон, по которому подлинная свобода рождается из ограничений, вообще работает повсюду: поэт скован рифмами и размером, верующий — ритуалами и обрядами, человек — своей смертностью:

Крикну я… Но разве кто поможет, —
Чтоб моя душа не умерла?
Только змеи сбрасывают кожи,
Мы меняем души, не тела…

Очень понравилось. «Лайк». «Избранное».

В плену тоски, бредущая в снежном тоннеле бесконечного существования, в немом отчаянии бьётся бессмертная человеческая душа. Искра Вечного, призванная в хаос и мертвенный холод одиночества, парящая над бездной, алчущей и зовущей.
Минуты липнут к стрелкам, время исчезло и нечем дышать. Тьма, неподвластная попыткам отринуть её, цепенит волю, растворяет мысли о высоком, гасит мечты, погружая в безумие.
Иллюзия обретения желанной свободы, стремительный полёт всё выше, выше! И ужас от осознания того, что небо перевернулось и не полёт это, а неотвратимое падение и не снег это — кристаллы переливаются, искрятся в конце тоннеля. И вынужденно-самовольно ставится точка, пульсирующая, горячая, дымящаяся. Огненная бездна, наконец, получила свою жертву.
Но пепел… Вспорхнул облачком обгоревших стрекозиных крыльев, кружась и танцуя, взвился прямо в небо. Домой.
Вновь и вновь рождающийся из пепла феникс, неистово любимый, до боли родной Булгаков!
Великолепное исполнение, голос, интонации, звуковое обрамление — лучшего и представить не могу, благодарю.

Русофоб Салтыков-Щедрин:
«Был, говорит он, в древности народ, головотяпами именуемый, и жил он далеко на севере, там, где греческие и римские историки и географы предполагали существование Гиперборейского моря. Головотяпами же прозывались эти люди оттого, что имели привычку «тяпать» головами обо все, что бы ни встретилось на пути. Стена попадется — об стену тяпают; богу молиться начнут — об пол тяпают. По соседству с головотяпами жило множество независимых племен, но только замечательнейшие из них поименованы летописцем, а именно: моржееды, лукоеды, гущееды, клюковники, куралесы, вертячие бобы, лягушечники, лапотники, чернонёбые, долбежники, проломленные головы, слепороды, губошлепы, вислоухие, кособрюхие, ряпушники, заугольники, крошевники и рукосуи. Ни вероисповедания, ни образа правления эти племена не имели, заменяя все сие тем, что постоянно враждовали между собою. Заключали союзы, объявляли войны, мирились, клялись друг другу в дружбе и верности, когда же лгали, то прибавляли «да будет мне стыдно», и были наперед уверены, что «стыд глаза не выест». Таким образом взаимно разорили они свои земли, взаимно надругались над своими женами и девами и в то же время гордились тем, что радушны и гостеприимны»© История одного города

Спектакль «Боже, храни короля» поставлен Леонидом Ефимовичем Хейфецем по пьесе Уильяма Сомерсета Моэма в Центральном академическом театре Советской армии в 1990 году. В пьесе остро ставится вопрос о драматических последствиях Первой мировой войны. Все герои в основном члены английской буржуазной семьи, оказавшиеся на обочине жизни. Война нарушила привычный уклад их существования, изменила внешнюю сторону их бытия, принесла с собой новое трагическое знание.

На роль Ив Леонид Хейфец пригласил Людмилу Чурсину. Сегодня 20 июля Народная артистка СССР Людмила Алексеевна Чурсина отмечает свой юбилей — 80 лет. Людмила Алексеевна родилась практически через месяц после начала Великой Отечественной войны в медсанбате. Мама перебиралась к родственникам отца и оказалась в Сталинабаде (ныне Душанбе). Послевоенное детство Людмилы Чурсиной прошло в Грузии, на Камчатке, потом была Чукотка и уже после Великие Луки, откуда после окончания школы с золотой медалью она уехала в Москву поступать в МАИ, а оказалась в театральном. После окончания института была принята в театр им. Вахтангова. Потом на долгие 20 лет переехала в Ленинград, где сначала снималась в кино, а потом будет приглашена в театр им. Пушкина. В 1984 году Людмилу Чурсину примут в театр Советской Армии, где она служит и по сей день. О себе она думала, что некрасивая и нескладная, а оказалась одной из самых красивых актрис ХХ века.
Поздравим Людмилу Чурсину с эти знаменательным событием в её жизни. Браво, дорогая Людмила Алексеевна! Долгих Вам лет!

Толстой Л. Н. — Императору Александру III, 8 (15) марта 1881 г.
Источник: tolstoy-lit.ru/tolstoy/pisma/1880-1886/letter-33.htm
я считаю, отслушав серию-единственно работающим примером его странной концепции-но увы не исполнимым. ибо кто бы мог выполнить совет?
в остальном вспомнил еще модификацию-от Пелевина

"– Однако сложилась преглупая ситуация, – сказал Достоевский. – Я не могу вырвать топор, а вы… Вы не можете его отпустить. И ударить меня тоже не можете. Т. изумленно поднял бровь. – Почему? – Как почему. Потому что это будет предательством вашего собственного идеала. – Pardonnez-moi?
Ну как же, – сказал Достоевский, постепенно краснея от усилия (он все пытался пересилить Т. и вырвать топор), – непротивления злу насилием. – Ах вот вы о чем, – отозвался Т., тоже наливаясь темной кровью. – Да, немного есть. Только какое же вы зло, Федор Михайлович? Вы – заблудившееся добро! Достоевский успел только заметить, как стопа Т. в легкомысленном стеганом шлепанце оторвалась от земли. В следующий миг сильнейший удар в самую середину бороды поднял его в воздух и отбросил в бархатную беззвучную темноту.
©