Избранное

Нынче Муха- Цокотуха Именинница!

А вы знаете, что сегодня День рождения Мухи-Цокотухи. Официально героиня знаменитой сказки появилась на свет ровно 100 лет назад —  29 августа 1923 года в Петрограде. В этот день Корней Чуковский написал весёлую поэму о мухиной свадьбе. Именно так — «Мухина свадьба» называлась книга, впервые изданная в 1924 году в издательстве «Радуга» с иллюстрациями Владимира Конашевича. Лишь с 1927 года она стала носить всем привычное название «Муха-Цокотуха».
Сказка по началу была запрещена цензурой: во фразе «А жуки рогатые, — Мужики богатые» комиссия Государственного учёного совета увидела «сочувствие кулацким элементам деревни».
«Муху-Цокотуху» Чуковский задумал давно, принимался за нее несколько раз, но больше двух строчек не выходило. Сам автор вспоминал:
«У меня бывали такие внезапные приливы счастья, совершенно ни на чем не основанные. Именно тогда, когда моя жизнь складывалась не очень-то весело, вдруг наперекор всему находили на меня приливы какого-то особенного нервного возбуждения. Такое настроение было у меня 29 августа 1923 года, когда я, придя в нашу пустую квартиру (вся семья моя была на даче), вдруг почувствовал, что на меня нахлынуло, что называется вдохновение. Я еле успевал записывать на клочках бумаги каким-то огрызком карандаша. И потом, к стыду своему, должен сказать, что когда в сказке дело дошло до танцев, то я, 42-летний, уже седеющий человек, стал танцевать сам».
По мотивам произведения созданы мультфильмы, детские оперы, спектакли и инсценировки.

С юбилеем, Муха-Цокотуха!

Можно вызубрить пару апокрифов ветхих Библий,
Козыряя ятями к месту или не к месту.
Всё хотят, чтобы их любили. Ещё любили.
Не готовых на смерть за сомнительный шанс воскреснуть.

На Голгофу в итоге пришлось добираться пешим.
И верёвки, наверное, были не от Сваровски.
Получается, он неухоженный, неуспешный?
И чего он добился — икон, куличей и воска?

Лей на сердце кагор, говори без конца про святость,
Про грехи, про посты, про традиции христианства.
Он мог праздновать тридцать четвёртый и тридцать пятый
Во дворце у Пилата. Веселье. Маца и танцы.

И никто не сжигал бы язычников, ересь, страны,
О колено большой любви не ломали б копья.
Вот обидно слегка за величие Ватикана,
Хотя папа пошёл бы, к примеру, работать в хоспис.

Я один очень старый бог, воспитавший сына.
Говорил одеваться — а он всё ходил без шапки.
Говорил обуваться — он шлепал, дурак, босыми.
Я смотрел, как он рос. Он смеялся: «Да ладно, папка.

Не бывает плохих людей и плохих народов.
Что случится со мной, если я расскажу им правду?
Мне не надо рабов — я хочу обнимать свободных,
Мне не надо трибун — я могу говорить на равных».

Мой наивный ребёнок, Иешуа мой Га-ноцри.
Посмотри, я сажаю осины у двери рая.
Я по-прежнему хлеб делю на десятки порций,
Но никто не берет. Они думают, я караю.

Мне не очень понятно, как мог я остаться добрым.
Человеконелюбию учат крестом и плетью.
Если это подобие — в пекло таких подобий.
Если дети — скажи, ну зачем мне такие дети.

Крах иллюзий всегда незаметней, чем крах империй.
Уцелевшим от менторских граблей готовят вилы.
Сонмы ангелов с острых лопаток сбивают перья,
А внизу говорят: «Вот ведь снега-то навалило».

Если будешь ходить по песку — наполняй пиалу,
Пей матэ и зелёный чай. Пусть слетятся чайки.
Моисея найдёшь — передай, что его заждались.
Да, и если пойдёшь по воде, то надень сандальки.
©Наталья Захарцева

«Войны без жертв не бывает, только жертвы должны быть оправданными». А. Чаковский

«26 августа исполнилось 110 лет со дня рождения известного советского писателя, журналиста, критика, драматурга, военного корреспондента, автора книг о войне и послевоенном времени Александра Борисовича Чаковского. Он был уникальной личностью, в которой соединились незаурядные творческие способности, живой ум, твёрдый характер, прекрасное знание литературы и истории. Всего, чего он достиг, он достиг сам, собственным трудом и талантом.
Будущий писатель родился в Петербурге в состоятельной еврейской буржуазной семье. Его дед был купцом первой гильдии и крупным домовладельцем в Самаре, отец — известным врачом-венерологом. Детские и отроческие годы Александра прошли в Самаре. Здесь он окончил школу, старшеклассником ездил в деревню ликвидировать неграмотность. В 17 лет отправился в Москву, учился на вечернем отделении юридического института. В 1938 году окончил Литературный институт им. А.М. Горького.
Великую Отечественную войну прошёл военным корреспондентом. Не раз побывав в блокадном Ленинграде, создал трилогию о людях героического города: «Это было в Ленинграде» (1944), «Лида» (1945), «Мирные дни» (1947). Самое знаменитое произведение — роман «Блокада». За эту книгу Александру Чаковскому в 1978 году была присуждена Ленинская премия.
На протяжении 8 лет Чаковский был главным редактором журнала «Иностранная литература», а в течении 26 лет — главным редактором «Литературной газеты».
Последние годы своей жизни некогда всесильный и широко известный Александр Чаковский провёл в полном забвении. Его даже не ругали, как это было принято в те перестроечные годы. 80-летний писатель умер в 1994 году. 
 *​​​​​​​      *       *
Радиоспектакль «Свет далёкой звезды» поставлен режиссёром Виктором Турбиным по одноимённой повести Александра Чаковского. Эта история похожа на правду, ведь сколько было таких Завьяловых, таких девушек, как Оля Миронова, сколько было таких встреч и расставаний и совсем не потому, что война, просто обстоятельства разводили и разводят людей, уводят друг от друга.
А сколько прекрасных людей, сколько маленьких приключений повидал главный герой за такой промежуток времени. Послушайте этот радиоспектакль, хотя бы для того, чтобы понять, что творить добро — это просто, стоит только начать.
Ну а сравнение с погасшими звёздами, свет от которых всё ещё виден нам, безумно красиво. Ведь это, действительно. так. Пусть люди покинули этот мир, но результаты их жизни всё ещё влияют на настоящее, и будут влиять на будущее. Звезда угасла, но свет её всё равно остаётся с нами.

Группа Enemy Ground (Нидерланды), композиция WOUNDING AT RANDOM.
На ютубе есть одноимённый клип, если сможете вытерпеть первые четыре минуты — ваши уши будут вознагражены, их усладит дивная музыка, столь сильно тронувшая душу.

В 1972 году Валентин Пикуль начал писать роман о Григории Распутине, загадочном ясновидящем и целителе, который сыграл заметную роль в российской истории. Но мало кто знает, что в работе над книгой, которая получила название «Нечистая сила», у Пикуля был помощник, причём очень необычный.
Он появился в доме писателя почти мистическим образом. Жена писателя Вероника Феликсовна по дороге в магазин встретила старушку, которая предложила ей купить щенка. Женщина отказалась, но через пару километров встретила её снова. А когда на обратном пути ей попалась та же старушка с тем же предложением, она поняла — это судьба.
Пикуль поначалу и не заметил, что в его кабинете поселилась дворняжка. Он был целиком поглощён подготовкой книги, роман шёл тяжело. Большая часть материалов о Распутине была засекречена. Да и сюжет не складывался, как автор не старался. Со временем в перерывах Валентин Саввич всё чаще стал играть со щенком. Весёлый, лопоухий, неугомонный он помогал писателю хоть на несколько минут забыть о тяжёлом неподатливом историческом материале. Постепенно работа сдвинулась с мёртвой точке. Глава, другая и вот роман «Нечистая сила» готов. Пикуль был уверен, что именно щенок помог ему написать книгу. «Это он меня вдохновил»,- уверял писатель в шутку. Ещё много лет он почти не расставался с собакой. Даже в любимое кафе ходил вместе с ней. Валентин Саввич заказывал кофе или рюмку бальзама, а щенок, любимец персонала заведения тут же под столиком получал отменную пайку, которую мгновенно съедал. Собака, обедавшая в кафе, для советского общепита это была сенсация. Но знаменитому писателю в Риге было позволено многое, да и его псу тоже, ведь в собачьем паспорте у него стояло не обычная для животного кличка, а человеческое имя — Григорий Ефимович в память о романе, на работу над которым его вдохновлял щенок. Пикуль назвал собаку в честь знаменитого старца — Григория Ефимовича Распутина. Правда дома он звал его просто Гришка.

«Я ничего не видел на свете лучше Вас … Встретить Вас на своём пути было величайшем счастьем моей жизни, моя преданность и благодарность не имеет границ и умрёт только вместе со мной». Из писем И.С. Тургенева Полине Виардо.

Осенью 1843 года в Петербурге давали «Севильского цирюльника». Партию Розины исполняла Полина Виардо. В зале среди зрителей был Иван Сергеевич Тургенев. Это была их первая встреча. Полина Виардо, её полное имя Мишель Фердинанта Полина Гарсиа (в замужестве Виардо), про неё говорили, что она некрасива, а Генрих Гейне сказал даже, что она напоминает пейзаж одновременно чудовищный и экзотический. Но когда Виардо начинала петь, она преображалась. Её голос околдовывал. У неё было прекрасное меццо-сопрано. Ж. Санд изобразила Полину в образе главной героини в романе «Консуэло». В тот вечер голос Виардо околдовал Тургенева на всю жизнь.
Вскоре писателя познакомили с Луи Виардо, мужем Полины. Он как и Тургенев был заядлым охотником. А потом Ивана Сергеевича представили и самой певице. Это случилось 1 ноября 1843 года. Их знакомство произошло в доме поэта и преподавателя литературы майора Комарова. Эту дату писатель каждый год отмечал как праздник. Тургеневу на тот момент было 25 лет, Полине — 22.  Тогда и началась его жизнь, как он сам говорил «на краю чужого гнезда». Луи Виардо стал его другом, а Полина …
О характере их отношений спорят до сих пор. Одни считают, что Тургенев был влюблён, а Полина лишь позволяла себя любить, другие уверены, что они стали любовниками. Впрочем, в чувствах Ивана Сергеевича никто не сомневался. Толстой писал о нём: «Он жалок ужасно, страдает морально так, как может страдать только человек с его воображением. Никогда не думал, что он способен так сильно любить».
Авдотья Панаева вспоминала: «Такого крикливого влюблённого как Тургенев, я, думаю, трудно было найти другого. Он громогласно всюду и всех оповещал о своей любви к Виардо, а в кружке своих приятелей ни о ком другом не говорил». Тургенев старался повсюду следовать за своей возлюбленной, считался другом семьи и даже свою дочь от крепостной отдал на воспитание в семью Виардо. Тургенев учил Полину русскому языку. Она выучила русский настолько, что стала первым читателем и критиком произведений писателя. Позже она говорила, что русские сами не знают насколько ей обязаны. 
Иван Сергеевич умер в 1883 году в имении Виардо. Полина пережила писателя на 27 лет. Она писала о нём: «Мы слишком хорошо понимали друг друга, чтобы заботиться о том, что о нас говорят, ибо обоюдное наше положение было признано законным теми, кто нас знал и ценил».
Полине Виардо Тургенев посвятил своё стихотворение в прозе «Когда меня не будет».

В современном Ленинграде
Есть Владимир торопыгин,
Обаятельный мужчина
И талантливай поэт.
Правда, он не только пишет,
Он, бывает, и читает,
Как-то «песнь о гайавате»
Прочитал случайно он

Сочинение лонгфелло
Перевел прекрасно бунин,
Хмурый, замкнутый мужчина,
Но талантливый поэт.
Призадумался владимир
По прозванью торопыгин
И сказал жене он: «Сквау,
Вот как надобно писать!»

Не в стране оджибуэев…
— В несравненном комарове
В окруженье бледнолицых
За работу он засел.
Сидя в творческом вигваме,
Сочинил про нанабозо,
Посвятить забыв лонгфелло
Эти чудные стихи.© Иванов

Она — то немногое, что роднит нас с великими, спасибо, милый Антон Палыч, за эту мысль :)
Обожаю её! С ней, говорят надобно бороться, гнать прочь и всячески преодолевать, ведь она в позе мадам Рекамье лежит на пути к воплощению грандиозных планов, усыпляет желание творить и созидать, а то и просто не даёт встать и пойти сделать что-нибудь.
Я же люблю её, томная, тягучая, замедленная, она властно берёт моё лицо в свои бархатные лапки и смотрит, смотрит… пока я не начну понимать, что всё пустое, тлен и суета, а есть только одно — коридор вечности, вход в который находится аккурат в глазах напротив.
Лень — это пауза, это момент между ударами волн о скалы, это миг между взмахом смычка и прикосновением к струнам. Это возможность увидеть мир замершим, остановившимся в своём беге, сотворённым лишь для тебя одного. Лень дарит нам пылинку, танцующую в луче вечернего солнца и тишину, когда гудки машин и шум улицы ушли из кадра, и есть только ты и время…
Велика моя благодарность Чехову и Левинсону, как её словать выразить, да никак.

В 1975 году на киностудии Мосфильм начались съёмки художественного фильма «Не может быть». Картина состояла из трёх новелл, снятых по произведениям Михаила Зощенко: по рассказу «Забавное приключение», пьесе «Преступление и наказание» и комедии «Свадебное происшествие».
Первоначально у сценария фильма «Не может быть» было совсем другое название — «Тайна покрытая лаком». Гайдай хотел, как в знаменитом «Иване Васильевиче» перенести действие с 30-х годов прошлого века в 70-е, хотел сделать комедию современнее и острее, но худсовет Мосфильма проголосовал против. Режиссёру пришлось снимать кино о мещанах прошлого. Гайдай бережно отнёсся к текстам Зощенко, только добавил несколько реприз. Главным изменением в сравнении с первоисточником стали музыкальные номера. Кстати, песню «Губит людей не пиво», которая после премьеры стала народной, в картине могло не оказаться. Члены худсовета неоднократно предлагали выкинуть её из картины, называли вставным номером, высказывали сомнение в её воспитательном значении. Главное на что упирали цензоры — в оригинале у Зощенко песен нет. Но тут Гайдай не поддался ни на какие уговоры и оказался прав. Песня стала одной из визитных карточек фильма.
Комедия Леонида Гайдая «Не может быть» стала одним из лидеров советского кинопроката. Её посмотрели более 50 млн человек, а сборники рассказов Михаила Зощенко, которые и до того не залёживались на полках книжных магазинов, после премьеры фильма и вовсе стали невероятным дефицитом.

Ольга Ивановна, молодая жена Осипа Ивановича Дымова, любит окружать себя творческими людьми, немножко поёт, немножко лепит, немножко рисует. Все друзья утверждают, что она талантлива, просто ещё не проявила себя. Ольга Ивановна — героиня рассказа Антона Чехова «Попрыгунья». В 1892 году этот рассказ наделал много шума в Москве. Несмотря на то, что писатель поменял имена, внешности, некоторые биографические детали все сразу догадались, что это Софья Петровна Кувшинникова, а художник, её возлюбленный — это Исаак Левитан.
Об этой истории вся Москва судачила. Ещё бы: ведь Левитан был моложе Кувшинниковой более чем на 10 лет. А Кувшинникова, будучи замужней дамой, своей влюблённости не скрывала, проводила с художником всё свободное время, а потом вообще на всё лето уехала на Волгу, писать этюды.
Кувшинникова всегда собирала вокруг себя выдающихся деятелей тех времён. В своей квартире она организовала литературный и художественный салоны. Сюда по вечерам съезжались поэты, писатели, художники, общественные деятели. Её муж Дмитрий Павлович Кувшинников немного терялся в столь великолепной компании и предпочитал проводить время или на работе, или в своём кабинете. Чехов был частым гостем в этом доме и видел всех действующих лиц этой истории своими глазами.
Рассказ «Попрыгунья» всех возмутил. Современники утверждали, что Софья Петровна была гораздо глубже и интереснее литературной героини. Её творческие увлечения не были столь поверхностны. Она великолепно играла на фортепиано, её картины участвовали в выставках, а одна из работ даже была приобретена Павлом Третьяковым. Однако Чехов посмеивался и над квартирой, нелепо стилизованной под салон, и над самой хозяйкой с её несвоевременной влюблённостью. Говорят, что после публикации рассказа, Левитан хотел вызвать Чехова на дуэль, но благодаря вмешательству друзей всё обошлось. Спустя три года Чехов с Левитаном помирились. А вот отношения с Софьей Петровной Кувшинниковой были испорчены навсегда, с Чеховым она больше не общалась.

Так пишут —
солдат-де
раскурит трубку,
балакать пойдет
о походах древних,
но эту
всемирнейшую мясорубку
к какой приравнять
к Полтаве,
к Плевне?!
Империализм
во всем оголении —
живот наружу,
с вставными зубами,
и море крови
ему по колени —
сжирает страны,
вздымая штыками.
© Маяковский

13 июля исполняется 95 лет со дня рождения известного русского писателя Валентина Саввича Пикуля, автора многочисленных художественных произведений на историческую и военно-морскую тематику. Его судьба была поистине уникальна – он стал писателем, не имея не то что высшего литературного, но даже обычного среднего образования. Тем не менее, богатству его литературного языка может позавидовать любой именитый академик-филолог.
Среднюю школу ему не дала закончить Великая Отечественная война, на которой погиб его отец, офицер морской пехоты. В 1942 году 14-летний Валентин добился поступления в школу юнг, что находилась на Соловецких островах. А спустя год он уже служил на эскадренном эсминце «Грозный», воевавшем в составе Северного флота. В 1945 году ему исполнилось 17 лет, а он уже был настоящим ветераном, с рано поседевшей головой и боевыми наградами на флотском мундире.
После войны карьера военного не сложилась. Он работал начальником отдела в водолазном отряде, потом в пожарной части, занимался самообразованием и решил посвятить себя литературному творчеству, поступив вольным слушателем в литературный кружок Веры Кетлинской, позже стал посещать объединение молодых писателей, которым руководил Всеволод Рождественский.
Пройдя сквозь многочисленные инстанции, он опубликовал свой первый роман «Океанский патруль». Критика оценила произведение положительно и молодого автора приняли в Союз Писателей, но сам писатель впоследствии сказал, что этот роман – пример того, как не надо писать романы.
В течение 60-80-х годов Пикуль становится популярным. Из-под его пера один за другим выходили блестящие романы: «Слово и дело», «Пером и шпагой», «Фаворит», «Крейсера», «Три возраста Окини-сан», «Богатство», «Каторга», «Битва железных канцлеров», «Моонзунд», «Честь имею»… 
В своих книгах Пикуль показал совсем иную Россию – величественную державу, которую строили умные и энергичные правители, полководцы, купцы, священнослужители, учёные, крестьяне. Оказалось, что дореволюционной историей можно было по-настоящему гордиться. На страницах романов действовали живые люди со всеми присущими человеку слабостями и достоинствами. Пикуль отдавал каждому роману всю свою душу, что несомненно улавливалось читающей публикой.
Настоящая буря разразилась в 1979 г., когда Пикуль подготовил к печати роман «Нечистая сила». Книга рассказывала о последних годах Российской империи, о деградации правящего слоя, что, в конце концов, и привело к революционным потрясениям 1917 года.  Пикуля стали не просто травить. В адрес Валентина Саввича стали поступать угрозы физической расправы. Его дважды сильно избивали на улице, прямо возле дома. От переживаний скончалась тяжело больная супруга писателя. Пикуль был на грани полного отчаяния и едва не свёл счёты с жизнью. Тогда его спасли военные в лице министра обороны маршала Дмитрия Фёдоровича Устинова и командования Балтийским флотом. Военные моряки увезли Пикуля на одну из своих островных баз, где дали ему комнату, к которой приставили охрану. Спокойная обстановка, морской климат, дружеское участие сильных, мужественных людей постепенно сняли жуткую депрессию и вернули писателю работоспособность. Однако годы переживаний и смертельной борьбы с окололитературными чиновниками не прошли даром. В 1986 году Пикуля сразил первый инфаркт, а в 1990-м — второй, уже смертельный.
За 40 лет литературной деятельности Валентин Пикуль создал 28 романов и множество исторических миниатюр, общий тираж его книг достиг полумиллиарда.  Хотя романы Пикуля – не документальное повествование, но его несомненной заслугой можно назвать то, что ему удалось привлечь внимание читателей к отечественной истории.

Как известно, памятники ставят не только великим писателям, но и их литературным героям. 12 июля 1931 года  в Оше,  главном городе исторической области Гасконь во Франции, был установлен памятник, пожалуй, самому известному гасконцу в мире –  д’Артаньяну, приключения которого гениально описаны Александром Дюма в романе «Три мушкетёра». 
Прототипом героя был  гасконский дворянин Шарль де Бац де Кастельмор, который взял фамилию матери д’Артаньян, как только оказался при дворе и сделал блестящую карьеру при Людовике XIV в роте королевских мушкетёров. Он был доверенным человеком Мазарини, активно участвовал в военных кампаниях и акциях против гугенотов, погиб в битве при Маастрихте в 1673 году. Жизнь д’Артаньяна легла в основу трёхтомных «Мемуаров г-на д’Артаньяна», изданных в 1700 году. В действительности этот текст  сочинён писателем Гасьеном де Куртиль де Сандра – сам д’Артаньян  ничего не писал и вообще, как показывают его бумаги, был малограмотен.
В середине XIX века, когда Александр Дюма-отец создавал на основе этой книги свой цикл о мушкетёрах, фантастичность «Мемуаров д’Артаньяна» была уже хорошо известна. Для того чтобы сделать свои книги более правдоподобными, писатель добавил факты, якобы доказывающие реальность «мемуаров». Дюма включил в героизированную биографию д’Артаньяна ряд уже существовавших полулегендарных сюжетов XVII века, изначально с ним не связанных – эпизод с подвесками Анны Австрийской, попытка спасти Карла I, легенда о Железной Маске…
Первый памятник д'Артаньяну поставили в городке Ош, неофициальной столице Гаскони, откуда родом был прототип д’Артаньяна. Он представлен в полный рост, в военном камзоле, на который накинут плащ. На голове – широкополая шляпа, на ногах ботфорты. Надо сказать, что гасконцы очень гордятся своим знаменитым на весь мир земляком.
Второй  памятник герою  установлен в Париже. Правда, он не столько д'Артаньяну, сколько Александру Дюма, который сидит наверху в домашнем кресле, а мушкетер словно присел на минутку у подножия возле своего литературного отца.
Достоверно известно, что настоящий д’Артаньян был убит 25 июня 1673 года во время осады крепости Маастрихт в ходе франко-голландской войны. В 2003 году, когда исполнилось 330 лет  со дня гибели прославленного гасконца, Маастрихт (Нидерланды) с большим размахом организовал фестиваль, посвященный Д’Артаньяну. В ходе этого события и был установлен монумент герою, изготовленный русским скульптором Александром Таратыновым с надписью на постаменте «Один за всех, все за одного».
Четвертая скульптура изготовлена известным московским скульптором  Зурабом Церители. Монументальная бронзовая композиция «Мушкетеры», изображающая Атоса, Портоса, Арамиса и д`Артаньяна, скрестившими свои шпаги, была предложена сенатору Эмери де Монтескью, потомку рода д`Артаньяна. А тот в свою очередь преподнес ее в дар городу, являющемуся своего рода столицей мушкетеров. Интересно, что лица всемирно известных мушкетеров весьма напоминают советских артистов – Михаила Боярского, Вениамина Смехова, Валентина Смирнитского и Игоря Старыгина.
Несколько лет назад в России появился свой д’Артаньян. 2 апреля 2016 года на территории торгово-развлекательного центра «Пассаж» Екатеринбурга  был открыт памятник любимому герою. На празднике, посвященном этому событию, присутствовал Михаил Боярский, блестяще сыгравший эту роль в кино. Горожане приняли новую достопримечательность «на ура».

10 июля исполняется 105 лет со дня рождения известного английского писателя, журналиста и общественного деятеля Джеймса Олдриджа. За всю свою творческую деятельность он создал большое количество рассказов, романов и новелл, которые нашли отклик в душе абсолютно каждого читателя его произведений.
Родился Олдридж в большой многодетной семье – будущий писатель был пятым, самым младшим ребёнком в семье. Детские годы провел в Австралии. Огромное влияние на развитие творческого потенциала мальчика  оказал его отец, который был редактором местной газеты. Уже, будучи 14-летним подростком, Джеймс помогал ему в написании статей.
Ранние произведения Олдриджа были написаны под влиянием литературного творчества Эрнеста Хемингуэя. Его первый роман «Дело чести», базирующийся на собственном опыте писателя, был опубликован в Великобритании и в США в 1942 г. и сразу зарекомендовал себя как бестселлер.
Второй роман –  «Морской орёл» – был опубликован спустя два года. В основе сюжета лежит история о судьбе австралийских пилотов после катастрофы на острове Крит в 1941 г. Несмотря на то, что отзывы критиков оказались более сдержанными, книга получила престижную премию имени молодого писателя и военного лётчика Джона Ллевеллина Райса за 1945 год.
В романе «Охотник» Джеймс Олдридж проявил себя как человек, очень тонко чувствующий красоту и могущество природы. Эта книга является некоторым идейным продолжением романа «Морской орёл», проникнутым лирическим настроением и раздумьем о человеческих судьбах.
Одним из наиболее успешных и широко известных произведений писателя стал роман «Дипломат». В книге детально и увлекательно показана работа советских и английских дипломатов: как принимаются те или иные политические решения на высшем уровне. По мнению писателя, роман «Дипломат» является главным произведением в его творческой жизни. Именно за него в 1953 г. писатель был отмечен золотой медалью Всемирного совета мира.
В последующих книгах Олдридж все больше удаляется от политической и военной тематике и все больше начинает работать в области детской литературы. Так в 1959 г. публикуется его рассказ «Последний дюйм». Примечательно, что в СССР рассказ был опубликован несколько раньше – в 1957 году. Человеческая драма, изображенная в произведении, довольно распространенное явление, ведь является следствием вопиющих социальных проблем. Отец и сын не могут найти общий язык, но неожиданное несчастье сближает их. И автор не дает ответа, смогут ли они преодолеть последний дюйм отчуждения.
Начиная с 1960 года, писатель публикует одну книгу в три-четыре года. Так продолжается до 2006 года, когда вышла последняя его книга – «Крылья Китти Сент-Клэр».
Джеймс Олдридж прожил долгую жизнь – он умер в Лондоне 23 февраля 2015 года в возрасте 96 лет.

Светло на душе от этой истории.
Осознание себя отдельной вселенной и вызванная этим откровением лавина мыслей, чувств и образов — одно из бесценных переживаний, дарованных человеку.
Юноша нежный и восторженный, несколько истерический, маятником летающий от благоговения перед всем, на что упадёт его взор — до страстного желания ринуться в огненную бездну и весь мир махнуть туда же… И так попеременно, в ритме волн. Тонкий, ранимый чрезмерно, таким как он и в обычное-то время невыносимо трудно живётся, об воздух царапаются, особенно первые несколько десятков лет. А уж перед лицом грядущих событий, кроваво-бесформенной мглой нависших над строками этого рассказа…
Низкий поклон Писателю. Чтец изумителен, благодарю горячо.
Знаю, неуместно было бы, но так захотелось в продолжение рассказа услышать колокольный перезвон…
(пошла диск искать, еле нашла, давно не было в нём надобности, а вот поди ж ты.)

Повесть Андрея Платонова «Впрок» — это скорее сатирическая хроника. Она ведётся от лица человека во всём сомневающегося, которого автор охарактеризовал, как душевного бедняка. Человек переходит из колхоза в колхоз, чтобы с пролетариатом и тружениками социализма строить коммунизм. В колхозе «Добрый путь» решили изобрести электросолнце, которое должно заменить светило, если то не справляется с обязанностями в рабочее время. В другой раз герой встречается с борцом с неглавной опасностью. Тот ездит по округам и контролирует деятельность сельсоветов и служит им камертоном. «У левых — дискант, правые — бас, а у настоящей революции должен быть баритон».
Повесть пообещали опубликовать в «Красной нове», но перед этим она легла на стол Сталину. Тот снабдил её красноречивым комментарием: «Талантливый писатель, но сволочь». В редакцию полетело письмо с характеристикой произведения, как рассказа агента наших врагов, написанного с целью развенчания колхозного движения и с требованием наказать издателей и автора. Платонов кинулся писать оправдание. Сами письма не сохранились, есть только отметка о них в канцелярии. 9 июня 1931 года Платонов обращается в газету «Правда» и «Литературную газету». В послании он отрекается от всех своих предыдущих произведений, а к тому времени уже написаны «Котлован» и «Чевенгур». и обещает всё начать сначала. Письмо не опубликовали, вместо него появилось масса разгромных статей. «Годы не изменили существо автора, оно всё то же обывательское, злобствующее, насквозь реакционное»,- пишет критик. Удивительно, как при столь сильном гневе вождя, писателя оставили на свободе. Возможно в письмах Платонов сумел убедить Сталина в своей лояльности.

Фу блин. Как же все это скрепно-величавое достало…

«Самыми злейшими врагами становятся лучшие друзья». Э. М. Ремарк.

125 лет назад 22 июня 1898 г. родился один из самых читаемых немецких прозаиков ХХ века Эрих Мария Ремарк. Он стал выразителем мыслей первого «потерянного поколения» – «рассерженных молодых людей», прошедших ужасы  войны и написавших свои первые книги, шокировавшие западную публику. 
Эрих Пауль Ремарк  – так от рождения звали будущего писателя, родился в семье книжного переплетчика Петера Франца Ремарка и был вторым ребенком среди его пяти детей. Свое второе имя он изменил в честь своей матери, когда та умерла в 1918 г.
В юности будущий писатель планировал стать педагогом, но судьба свела его с поэтом и философом Фрицем Хёрстемайером. Считается, что именно Фриц впервые привел своего нового друга на очередное собрание литературного «Кружка мечтаний», по сути, подтолкнув в сторону литературной деятельности. Прежде чем стать писателем, Ремарк работал учителем, продавцом надгробных памятников и воскресным органистом в часовне при госпитале для душевнобольных. Эти события впоследствии легли в основу романа «Чёрный обелиск».
 В 22 года Ремарк публикует свой первый роман — «Мансарда снов», но книга не находит отклика у критиков. Ему становится стыдно за произведение, и он лично скупает все оставшиеся в магазинах экземпляры. Однако руки не опускает — продолжает писать и публиковаться. Культовый роман «На Западном фронте без перемен», который принес Ремарку невероятный успех, он написал всего за 6 недель. В Германии он только за год разошелся тиражом в полтора миллиона экземпляров. По роману была снята одноименная кинокартина, которая вышла на экраны в 1930 г.
В 1933 году пришедшие к власти нацисты запретили и сожгли произведения Ремарка. Они превратили книгу в «политическую проблему», посчитав, что у настоящего немца не может быть пораженческих настроений. За два года до этого Ремарк уже успел уехать из страны.
Современников поражало, насколько тщательно и щепетильно Ремарк работает над своими текстами. Он писал простым карандашом, выводя каждую букву каллиграфическом почерком. Многочисленные правки вносились при помощи ластика. Но, что удивительно, свои романы он считал далёкими от совершенства и часто сетовал: «Если бы я только умел хорошо писать…».
Последние годы жизни Ремарк провел в Швейцарии, страдая от частых сердечных приступов. Панически боясь смерти, в этот период он находил особо увлекательным литературное творчество. В 1964 г. посольство Германии вручило ему Почетную медаль, а позже и орден ФРГ. Ирония заключается в том, что, несмотря на присвоение этих наград, немецкое гражданство ему так и не вернули.

Ярко сохранился в памяти день, когда прочитала роман в первый раз, лето, жара, зной плавит улицы, окна нараспашку, тишина пустой квартиры, безвременье каникул и бескрайняя детская радость моей души! Присваивание сердцем и воображением каждой страницы, с какой лёгкостью тогда осуществлялся переход в книжную реальность, без малейшего промедления, только от прикосновения к переплёту и шелеста перелистывания…
Огромна моя благодарность Стивенсону за часы, пережитые с его книгой, в его книге!
И захотелось мне вернуться в то безоблачное, чистое далёко. Но, чёрт возьми, друзья, я не смогла этого сделать в полной мере и виной тому мультфильм Черкасского :)))
Ну не могу не замечать, как всплывают фразочки оттуда и седлают текст, щекоткой погоняют абзацы, вызывая улыбку, разбивая вдребезги суровую пиратскую романтику, некогда взволновавшую моё воображение. Ливси, любовь моя, как отделаться от его образа, голоса, походки и сияния улыбки! «Попытаемся спасти эту трижды никчёмную жизнь», — это же образец истинного доктора, обожаю.
Как я рада (и втайне завидую) каждому, кто откроет эту книгу впервые. Это будет незабываемое путешествие.
Благодарю любимого Чтеца за традиционно превосходное исполнение, звукорежиссёру, изысканнейшим образом инкрустировавшего текст мелодией — моё искреннее восхищение.