Очевидные аллюзии на крысиные бега повседневной жизни.

Очень избитый сюжет, даже для 1975-го года. «Марсианские хроники» Брэдбери — 1950 г., и там тема проработана намного лучше.

Прикольный рассказ, но что-то не очень похоже на Олега Булдакова. Если только из очень раннего?

Высокотемпературный сверхпроводник в сильном магнитном поле планеты?)

Какие именно? Технологии, конечно, вымышленные, но не припомню, чтобы что-либо прям сильно резануло.

Ностальгия. Добрая светлая фантастика, которая стала дефицитом

Матрица. Начало.

Немного расшифрую, а то автор явно не заслужил таких комментариев)
В рассказе, как минимум, две подсказки: оригинальное название «Хоспис» и имя «метрдотеля» Фолкнер.
*спойлеры*
Странный приют — это, на самом деле, хоспис. Место, где находятся умирающие люди, в т.ч. Мэйбери. Имя «Фолкнер» — прозрачный намёк на Уильяма Фолкнера, который был известен своей манерой писать о будничном в манере «потока сознания», когда на бумаге оказывается все, что приходит герою в голову. Всё, что происходит в рассказе, — это поток сознания Мэйбери, который умирает от гангрены ноги, но не готов принять эту реальность. Поэтому хоспис в его затуманенном обезболивающими препаратами сознании превращается в пансионат, который он когда-то посещал, проблемы со здоровьем — в проблемы с машиной, санитары и медсестры — в официантов и прислугу. На это накладываются его фантазии, вроде воображаемого флирта с симпатичной пациенткой. После клинической смерти и реанимации (сцена с автомобилем) его переводят в реанимационную, где он и умирает. Перед смертью в его сознании проносятся видения того, что произойдёт после — безутешная жена, тайный вынос тела, последняя дорога.
Очень грустный, но очень талантливый рассказ.

Держите даже два ключа) — название «Внутренняя комната» и имена сестёр.

Ещё немного подумал, и мозаика сложилась.
*спойлеры*
Имена сестёр — ещё один ключ к рассказу. Всё дело в символике камней. Эсмеральд (изумруд, сестра, которую Лена встретила первой) — бессмертие, надежда, весна, юность, верность. Опал (хозяйка дома) — верность, религиозное рвение, молитвы, уверенность. Диаманд (алмаз) — свет, жизнь, солнце, прочность, неподкупность, непобедимое постоянство, искренность, невинность. Гранат — преданность, лояльность, энергия. Сердолик — дружба, смелость, уверенность в себе, здоровье. Хризолит — мудрость, благоразумие, осмотрительность. Сардоникс — честь, обновление, яркость, живость, самообладание. Бирюза — храбрость, свершение, успех. Топаз (сестра, которую не видно, но которая всё записывает и ведёт полный учёт) — божественная доброта, верность, дружба, любовь, проницательность, дальновидность. Другими словами, дом — это душа Лены, а сёстры — её лучшие качества. Её жизнь не сложилась — она заблудилась (лес), на неё навалились невзгоды (дождь) и в момент озарения (молнии) у неё возникает видение своей души как кукольного домика, который был у неё в детстве. Она понимает, что, увлечённая суетой, забыла о своей душе, и та пришла в запустение. Сёстры приглашают её во внутреннюю комнату — глубины души, источник жизни, подлинное «я», куда Лена никогда не могла попасть, — но Лена пугается и возвращается к привычной суете.
Эйкман реально крут. Спасибо Олегу Булдакову за озвучку таких глубоких рассказов.

Интересный рассказ. После первого прослушивания вообще ничего не понял. После второго появились проблески смысла.
*спойлеры*
Думаю, как и в случае с «Хосписом», Эйкман дал ключ к пониманию в названии — «внутренняя комната». Это некая святая святых, куда нет доступа обычным смертным и куда люди попадают только после смерти. Обитатели дома — возможно, мойры, древнегреческие богини судьбы, или что-то в этом роде. В названиях драгоценных камней, наверное, скрыта какая-то кабалистическая символика. Их задача — пробудить совесть человека: «Наш отец ни за что не отпустил бы вас так легко, но, полагаю, мы сделали всё, что смогли». Ржавая игла в сердце — бренность человека, то, что с годами лишает его сил и приводит к смерти. «Отец», «хозяин дома», «человек безмерной ярости против пренебрежения» — Бог. На пороге смерти Бог спрашивает с человека, как он прожил жизнь. Лена забросила дом — и он пришёл в запустение, но она не готова принять на себя ответственность. Сначала она даже говорит о себе в третьем лице: «Может быть, у неё не было возможности всё исправить». Потом всё-таки признаёт, что это она, но по-прежнему считает, что «ничего не сделала». И вот она на пороге смерти, но не готова войти во внутреннюю комнату — её жизнь ещё не закончена, и она возвращается к «маленькой жёлтой дороге» своего жизненного пути.

Это прекрасно) Вспомнилась загадка из детства.
Ядерная война, все погибли, кроме русского и американского президентов, у американского — пистолет. Наводит пистолет на русского президента, вдруг — бах! — выстрел, американский президент падает замертво. Кто его убил?
Ленин жил, Ленин жив, Ленин будет жить!

А Конан-варвар смешной)
— У нас мало воды, допивай всю!
— Этот бурдюк пустой, выбрасываем! — Но куда мы наберём воды, если она нам попадётся? — Молчи, глупая женщина!
— Мы не можем достать воды из этого колодца, сбросим туда труп! — Но что если нам придётся из него напиться? — Молчи, глупая женщина!
— Зачем ты таскаешь меня за собой, ведь мы даже не занимаемся сексом? — Что ты понимаешь в романтике, глупая женщина?

Когда Стивен Кинг пытается подражать Рэю Бредбери) Бессмысленно и беспощадно)

Автор — наглядная иллюстрация того, что главный враг знания — не невежество, а иллюзия знания.

Весьма злободневно

Можно было бы воспринять рассказ как сарказм на наивно-буквальное прочтение Библии, но послесловие показывает, что Чан и в самом деле не понимает смысла христианства, а потому рассказ производит довольно гнетущее впечатление. В отличие, например, от «Вавилонской башни», где он красиво обыгрывает ветхозаветную историю.

Похоже, никто не понял, о чем рассказ. Посмотрите на оригинальное название — «Хоспис». Рассказ шикарнейший. Спасибо Олегу Булдакову.

Отличная книга, и начитана хорошо. Позабавило, что некоторые комментаторы всерьёз принялись обсуждать правдоподобность романа. Это типичная космическая опера, написанная чисто для развлечения. А захватывать чужие планеты вообще нет никакого смысла — ни для колонизации, ни для ресурсов. Любая планета приспособлена только для той формы жизни, которая на ней возникла, в чём убедились ещё марсиане Г. Уэллса, а ресурсов и в космосе навалом — совсем необязательно таскать их из глубокой гравитационной ямы, которую представляет собой любая планета.

Не после ли известного инцидента на американской границе Питер Уоттс написал этот рассказ?)