Жаль, но по эту сторону ссылка не открывается.(

))«Холодильник» не как бытовое устройство — источник холода, а как новый способ экспансии, как новый принцип мышления, как новая концепция развития цивилизации, как новый уклад во всем. Из-за «ледников и погребов» не возникало доктрины глобализма. Появление «холодильника» предопределило Первую мировую войну и мышление потребительства. Сегодняшняя мировая политическая ситуация ВСЯ связана именно с кризисом «холодильника»(это и СВО, и Ближний Восток, и борьба за Арктику, и интерес к Гренландии...) Но важнее другое. Помните: «Бытие определяет сознание») Так хомут для лошади полностью изменил развитие производительных сил, предопределил эпоху великих географических открытий, вызвал изменения в развитии социума и в сознании человека, возрождение, реформацию, науку… (Смешно, уже и лошадей нет, а мы всё еще меряем лошадиными силами) Так же и развитие холодильного оборудования не только изменило всю мировую политику, но и повлияло на мышление человека. Упрощенно говоря, попробуйте представить сегодняшнее потребительское мышление обывателя без холодильника) Почему и написал, что тема «холодильника» в НФ серьезная и не раскрытая. Или мне пока не попадались произведения подобные «Пораскинь мозгами, чувак!» (буду благодарен, если кто подскажет). Потребителя потребил «холодильник» — символ и первоначало мышления потребительства. имхо

Понравилось, тема намного серьезнее, чем кажется. Давно ожидал появление подобного рассказа, только в более научно-фантастическом сюжете. В жанре ужастика тоже хорошо получилось, спасибо Марии Артемьевой. Игорю Демидову спасибо за прочтение! Обоим лайки и плюс рассказу.
Главные технические изобретения исторического периода — хомут для лошади и холодильник, они определили направление развития и всей цивилизации, и мышления человека. имхо

Переслушал здесь почти всего Майка Гелприна, много у него хороших рассказов. Которые, если не за глубину, то за грамотность изложения и интересные мысли лайкал. А это что? Это точно Гелприн написал? Или под его имя валят уже всё что ни попадя? Даже жанр «фэнтези» не освобождает автора от обязаности мыслить рассудительно и последовательно. Пусть это и вымышленный мир, но нельзя же так глупо противоречить во всем. Автор должен, если не себя, так хоть читателя уважать. Нашинковал сплошные клише и штампы и ничего «героического», логики нет вообще, про смысл и вовсе молчу. Полная безвкусица. Ни с какой стороны не увидел ничего полезного. имхо
«Смешались в кучу кони, люди… » и все они погибли под ногами немецких танков.

И что же здесь «научного» и «гуманитарного»...)
«Отпрыск Макгиллахи» (отпрыск Сына-Гиллахи). «Макгиллахи» аллегория закона и системы. С 12в. род Гиллахи, первый лорд-судья и крупнейший землевладелец Ирландии и Англии.
Рассказ начинается с отсылки к 1953-му году, когда Брэдбери написал «Здравствуй и прощай» (о нестареющем мальчике). «Научность» фантастики обоих рассказов в философии смысла. Определение понятия «ребенок» ( этимология на всех языках! = «работник»!) никак не соответствует смыслу понятия. А «гуманитарность» фантастики «Отпрыск Макгиллахи» в том, что почти до конца 19 в. НЕ СУЩЕСТВОВАЛО юридического понятия «ребенок». Вспомним «Приключения Оливера Твиста» Диккенса. Высокий суд отправлял на виселицу или на каторгу наравне со взрослыми любого «ребенка», например, за бродяжничество, попрошайничество или кражу, если он не грудничок, т.е. не на руках у матери. Пасхалка у Брэдбери: «отпрысак Макгиллахи» всегда на руках, а не в корзинке или ползающий у ног «сестры»-попрошайки.
Убожество закона с его бесконечными поправками и толкованиями происходит из ущербности мышления определениями. «Все люди равны перед Законом»: либо «дети» — не люди, либо Закон — не для людей.
Женщины добились равноправия перед Законом в 20-е годы 20 века, негры — в 70-е. Конвенция ООН о правах ребёнка появилась в 1989 году. И это всего лишь декларация определений. Кстати, Россия юридически наверное самая «чадолюбивая», судя по Домострою. В ней же первой в 1864 г. был принят закон запрещающий пороть ребенка любому кроме (или с дозволения) родственника. Аналогичные запреты появились в Италии в 1928-м, в Германии в 1963-м, в Англии в 1987 (есть одно очень забавное исключение), во многих штатах США телесные наказания детей в учебных заведениях не запрещены, а напротив законом утверждены до сих пор. В любом штате несовершеннолетнего за серьезное преступление могут судить как взрослого, в некоторых с 8-ми лет. Например в 2019-м 53000 детей осуждены как взрослые и попали во взрослые тюрьмы. А на сколько суров Закон вот свежий пример. 14-ти летний стрелок из Джорджии за убийство четверых 04.09.2024 г. получил 4 пожизненных+несколько сот лет. И то лишь благодаря тому что в 2005-м казнили 366 несовершеннолетних преступников, после чего наложили мораторий.
Вот такая фантастика, Но кто-то услышит Брэдбери иначе) имхо
Сергею Кирсанову спасибо за прочтение!

Хозяин — барин, Вам решать. Может кому-то наоборот понравился вариант с музыкой.
Можно поменять версии местами, или добавить маленькое вступление, что есть версия без музыки. (Я, например, узнал о втором варианте лишь выслушав первый. Поэтому и написал первый коммент критический)

))Т.е. к обращению «сэр» возражений нет и всё «окей»? — вот так их и обамериканивают. :(
«Кому было неясно — отличное и подробное описание» фашистского мышления не «их», а всех нас. имхо.
Гарри Стил спасибо что оживил бумажный зверинец.

Всё началось с того, что у Лены 11-ти лет забрали книгу сказок. Вообще-то с Еленами часто случается «Хельтерскельтер или что-то в том роде»( ~ «суматоха», «беспорядочное бегство»), но точнее Хильдесмюллер ( ~ военная мельница), их похищает принц и романтичный разбойник. Как когда-то Парис — принц любитель приключений, и похититель. Гондо Билль (~~«охраняющий глубину мудрости») делает это только после того как ограбил почтовые «вагон и маленькую тележку» и узнал, самое ценное для Фрица (владыка мира) — письмо Лены. Очень похоже на романтичный «список» извечной темы. имхо
Николаю Богданову спасибо за прочтение!

Интересно, что абориген считает что землянам не хватает третьей пары конечностей, столь необходимых для «пауков». При этом сами земляне видят аборигенов восьмилапыми. Также «паук» определяет слово «хорошо» как ничего не значащее. Шесть конечностей только у одного «Паука». Т.ч. иносказательно рассказ не о арахнофобии, а о более страшной болезни шовинизмом человеческого мышления бессмысленными словами-определениями и о «рецепте лечения шестилапым пауком». Конечно «он не ядовитый», но «укус» ведет к полной трансформации разума. Тема стара как мир и сегодня вылилась в хрень типа спайдермена. имхо

Хорошая притча. Излечение разными средствами не поможет, и не надейся. Надежда умирает последней, предварительно убив пациента. Спасает только безоговорочная вера.
Интересное иносказание ночи проведенной с гостем-полукровкой и множества аллегорий.
Прочитано замечательно!

Очень сильное произведение как НФ, много интересных тем. Ньютон — частая аллегория в НФ «нового» способа мышления и человека-проекта, упомянутые законы Ньютона — также иносказание. Улыбнуло, сравнение, что космические рассы высшего разума сами и мыслят, и действуют как теже китайские крестьяне прожравшие насос, генератор и дизель. Они также прожирают звездные системы, занимаясь тупой «прополкой сорняков».
Цысинь Лю: «У них существует класс особей… они осуществляют функцию посредников при передаче знаний между поколениями...» Наверное, стоит порадоваться за образование у китайцев. У нас вымирает этот «класс особей». Фантастическая часть сюжета напомнила «Автостопом по галактике», научно фантастическая — наш фильм «Первый учитель» Кончаловского по Чингизу Айтматову, а по глубине передачи смысла, думаю, лишь Эйзенштен смог бы в немом ч/б варианте экранизировать «Сельский учитель» Цысинь Лю. имхо
Роману Тесёлкину спасибо, хорошо парочитал!

Переслушал. Запись чистой декламации без озвучки очень хорошо заходит. Может стоит поменять местами варианты с озвучкой и без, если это не сложно.

«Выборы президента» всегда и везде нужны вовсе не для определения лидера и процента доверия тому или иному кандидату. Кто будет «первым» и «вторым» почти всегда понятно задолго до выборов, и никакого смысла устраивать из-за этого грандиозное затратное шоу нет. Значение имеют лишь финансовые потоки. А из кандидатов интересен только «третий» — вот в этом как раз и есть особенности работы мозга человека. имхо

"… Я в цилиндре стою. Никого со мной нет. Я один… И — разбитое зеркало…"
Нет никакого условного «большинства». «Наступят времена, когда девять больных придут к одному здоровому и скажут: ты болен, потому что ты не такой, как мы». И что, Вы их послушаетесь?)

Как говорится: «Нет здоровых, — есть недообследованные». Любой человек по природе своего мышления психически болен. Ни одна другая тварь на земле не страдает болезнями мышления, возможно травматическое или паразитарное поражение мозга, но не сумасшествие.
"… Сам первый человек хандрил —
Он только это скрыл,
Да и Создатель болен был,
Когда наш мир творил.У человечества всего —
То колики, то рези,
И вся история его —
История болезни.Всё человечество давно
Хронически больно —
Со дня творения оно
Болеть обречено..."

Удивительный автор, так выдумывать невозможно, он не искажает реальность, он её так воспринимает. Это интересно не как «мистика, ужасы» или «фантастика», а как «парагиома»(выходящее за рамки обычного) парадигмы процесса мышления.
Всё что написано одним человеком должно быть понято другим (если он умственно развит), для этого ведь автор и пишет, открывая читателю своё мировосприятие. Тут НИЧЕГО не понятно, т.к. «многократный шифр». Одно понятно: это о необычном мышлении человека. У автора своё уникальное восприятие смысла всего эмоциями, он видит их образами, затем переводит в определения, которые сами лишены контекста, а являются лишь ассоциациями эмоциям. Это как воспринимать запахи цветовой гаммой, записать музыкальными нотами, а озвучивать названиями нот.
Поразительный мир Кларка Эштона Смита интересен хотя бы для сравнения и анализа собственного видения всего. Произведения Смита достойны уважения за смелость. Вы только представьте, каково человеку, который не сочиняет, а реально ТАК вытаскивает информацию из своей памяти. Для сравнения: художник для достоверности портрета должен представлять анатомию человека, а для наполнения портрета смыслом он должен понять внутренний мир изображаемого. Одно дело считать «кубизм» гениальной выдумкой художника Па́бло Дие́го Хосе́ Франси́ско де Па́ула Хуа́н Непомусе́но Мари́я де лос Реме́диос Сиприа́но де ла Санти́сима Тринида́д Ма́ртир Патри́сио Руи́с-и-Пика́ссо (полное имя звучит уже как очень редкий медицинский диагноз)), а другое дело признать ПикАсо, ТАК воспринимающего и выражающего Смысл, гениальным идиотом. Попробуйте сами описать подобными «мерзостными порождениями» разума хотя бы, например, своё кругосветное путешествие диван-холодильник-диван. Такое возможно разве что в состоянии абстиненции. Или «кубизм» восприятия себя в зеркале. Если в трезвом уме получилось, — поздравляю: вы способны к многомерности восприятия. Многие всю жизнь остаются в условной точке одномерного мира неосознанного Я, потолок познания иного восприятия для них — толкования «Сонников». Им стоит радоваться тому, что не они, а Кларк Эштон Смит и многие другие мыслители так необычно воспринимают реальность).
Ценность этого произведения в самотестировании читателя/слушателя на рАзвитость ума и души, на иммунитет к шовинизму (фашизму) мышления. Как писал Михаил Зощенко: «Иной раз нужен разговор с собакой для того, чтобы разобраться». Разобраться в авторе, в чтеце, в себе, в Человеке.
Роман Тесёлкин! Спасибо за открытие для меня нового автора. Кларк Эштон Смит, этот незаурядный шиз, дождался своего прочтения. Только ТАК и надо читать ТАКОЕ! имхо

До сих пор понятия не имел о Лорде Дансени и его (мифо-) творчестве. Придуманный им псевдо эпос — подражательство В.Завету. К сожалению, глубже бессмысленности прямого прочтения ВЗ автор не стал вникать. Что, впрочем, нормально для фэнтези, где важнее форма, а не содержание смысла. Есть в строфах и философия, и о работе мозга (понравилось иносказание про Йохарнет-Лехее бога сновидений), но смысл принесен в жертву форме. Зато автор постебался над церковниками (например, песнь «Напев жрецов») Скорость + 100% нормально, можно слушать«притчи» выборочно. В общем, фантазия у автора развита, а фантастика нет. имхо
Вот что радует, — так это декламация. Роман Тесёлкин! С таким убедительным голосом и искренней верой в то что озвучиваете Вам можно миссионерствовать). «Он бы прямо на митингах мог деньги зарабатывать», – мутно мечтал пёс))

Каждая фраза иносказательна
«Прими это серебряное зеркало». Слова лишь «серебро», они не передают смысла (золото). Зеркало — отражает лишь видимое, к тому же тончайшая пленка серебра делает смотрящегося слепым ко всему кроме себя.
Вторая рукопись уже иносказательная, «страницы были битвой» мыслей, нуждались в расшифровке аллегорий. «Существительное в единственном числе управляло глаголом во множественном». Значения: «глаголы» — это слова, каждое слово имеет множество значений в зависимости от контекста — он придает слову определенный смысл («существительное»). Ещё один уровень понимания: «глаголы» передают действие, всё в этом мире в действии, движется и меняется, неизменно и вечно лишь одно «существительное» — Бог, который всем управляет. «Золотая маска» — значение: золото — Смысл, маска — скрытый (смысл иносказаний и аллегорий).
Третий стих — табуированные слова, открывающие сакральные знания Истины. «Смерть» поэта — обретение истины. «Нищенство» короля — условие для обретения истины («блаженны нищие духом...»)
Спасибо! Замечательное прочтение! Чувствуется, подборка произведений неслучайная. Буду знакомиться с остальной «библиотекой» Романа Тесёлкина)

Нет, появление ключа в конце — в этом весь смысл. Тут всё иносказательно. Хорошо использована многозначность слов (определений понятий) в зависимости от уровня прочтения, это философия смысла, это о уникальности человеческого способа мышления. Например аллегория определения «ключ». Это то что запирает тайну, но и открывает Смысл, то что зашифровывает, но и объясняет иносказание (поэтому он и должен появиться блеснув в луче «отвратительного земного света» — озарение, осознание, видение всего в новом «неземном» свете).
Вот условно «ключ» уровней прочтения. «Вера» — очередной список извечной Темы. Самое популярное изложение «веры» в Свитке Завета. Зашифрован на иврите, и ключ понимания спрятан в нём самом. СЗ — пергамент на валиках, не читаем, а потому по сути это мертвая кожа на мертвом остове уложенная и запертая в Ковчег Завета. Вот вам умершая «жена» (аллегория смысла жизни. Женщина наполняет жизнь мужчины смыслом), уложенная в запертый склеп, и ключ заброшен внутрь склепа. Граф (переживает т.н. кризис среднего возраста, т.е. переосмысливает своё мировосприятие), утратив жену (предыдущий смысл жизни) отказывается от слуг: все эти научные, философские, мистические, эзотерические и пр. учения — слуги разума в поиске смысла — не могут помочь и дать ответов, т.к. сами по сути словоблудие определений понятий, а смысл словами непередаваем. Граф ощущает жену живой в разных проявлениях, — теперь он видит во всём смысл. Как только он «вспоминает» что телесно жена умерла, т.е признает тот факт что смысл его любимой заключен не в мертвом теле, он обретает Смысл бытия на новом уровне, его мышление полностью изменилось, он сам прежний «умер». Вернулся ключ (аллегория ещё и «власти над скрытым», обладание Истиной, богатства). И так КАЖДАЯ деталь в рассказе аллегорична. Это о работе мышления человека определениями понятий и обретении осмысленности разума. Помимо философии смысла, тут ещё и психология, которая также определяется особенностью работы человеческого мышления. Рассказ заурядный. Больше понравилось прочтение чтецом: проникновенно, искренне и никакой театральности. Так увлечённо читает, что и слушателя увлекает. Спасибо!

Спасибо Олегу Булдакову за такую подборку и прекрасное прочтение.
Особенно впечатлил монолог палача у Арцыбашева.