Не стану перечислять все восемь — нет смысла. Но желание именно СВОБОДНОЕ И ЛИЧНОЕ, выражающее саму суть личности — без ограничений, накладываемых обществом. На чистой личной парадигме, так сказать.
Лакмусовая бумажка этот шар)))

Но… Ладно, на одно намекну: когда Шухарту показался мир — перед гостиницей, и при мыслях о двух визави у него проскочило желание.
Или когда он рассуждает о эмиграции — там ведь тоже желание, может, и не явное и прямое — но оно ведь есть, его просто увидеть)))

Вы, видимо, сильно удивитесь, но…
В книге представлено ВОСЕМЬ желаний Шухарта, каждое — при коллизиях с героем книги. И выбор того, что случится с рыжим — это только ВАШ выбор при встрече с шаром и это есть ВАШЕ СОБСТВЕННОЕ ЖЕЛАНИЕ…

Именно об этом и книга. Каждый видит СВОЙ эпизод…
Удачно вам повеситься!XD

Отличный рассказ, прекрасная озвучка (с интонацией, но без аффективных подвываний провинциального трагика, что сейчас почти правило). Большое спасибо!

Счастье для всех — это отсутствие горя для всех.
Но вы этого не осознаете.
Опыта не хватит, из вашего канализационного бытия видны пятки Эйхмана, но полёт Гагарина вам не увидать…

Жук в муравейнике и Волны.
Как минимум равны сталкера. С философской точки зрения