«Битовое скопление» The Beat Cluster.
Но правильней было бы перевести «Битниковского скопление».
Битничество, возникшее в середине прошлого века в Америке как контркультура в противовес традиционным ценностям двумя десятилетиями позже отголосками коснулось и Союза. Мы, университетские студенты, причислявшие себя к свободомыслящим, все же понимали, что не свободны так как те ребята.
«Смеются, друг дружке нравясь,
Трещат – разорви их атом, –
И во мне накипает зависть
Лысого к волосатым.»
(Иван Елагин. «Битники»).
Это было в реальности, на Земле. А там, наверху «был зародыш нашего, незаконно поселившегося в космическом пространстве скопления. Первыми здесь появились космические бродяги и чудаки. За ними пришли художники и прожигатели жизни с хулиганскими замашками».
И жили бы и дальше, несмотря на не самые благоприятные условия, но умеющие получать удовольствие от жизни. Однако, новая администрация решила выселить их обратно на Землю. И тогда космические битники принимают единственно правильное решение. «Как мы живем здесь, наверху? Как можем выдерживать битком набитые народом смердящие шары? Но слушайте: мы здесь свободны, в первый раз по-настоящему свободны. Мы буквально летаем. Гравитация не в состоянии согнуть наши спины, переломить наши хребты или усмирить наши мысли».
Слушая очередной рассказ думаешь, ну вот она, жемчужина сборника, но новый рассказ, врывается в мозг и претендует на первенство. Прочитан превосходно, с отголосками той реальной эпохи битников. Спасибо, Андрей Козлов!
***
«Ведь шар — это символ, человеки. Символ мечтаний, надежд и легко разбивающихся иллюзий. Потому что шар — это что-то вроде мыльного пузыря. Но и пузыри могут быть прочными».

Шизофреник Джимми
Потрясающий писатель! Остроумна и оригинальна сама идея рассказа о возможности передачи психических заболеваний от человека к человеку. При том, что сам носитель безумия, обладает к нему иммунитетом.
«Для меня ведьма — современная, настоящая ведьма, — это человек, несущий безумие, человек, заражающий других этим безумием или смертельным психозом, но не проявляющий при этом никаких симптомов, человек, который может быть абсолютно здоров по результатам психиатрических тестов, но который, тем не менее, несет в потоке своего разума вирусы сумасшествия».
Многие писатели затрагивают тему о безумии. Личность человека при этом меняется, иногда и вовсе уплывает в небытие. «Нет мысли, речи безрассудны,
Душа в бездействии немом» (Николай Некрасов). Но, чтобы кто-то другой, такой обаятельный и всеми любимый, распространял вирус безумия разбуженными мечтами — это БЕЗУМИЕ! Рассказ прекрасно прочитан Сергеем Бельчиковым! Благодарю!
***
«И мне безумие дано
За этим явственным пределом,
И я взрастил его зерно
В моем уме осиротелом!»
(Константин Льдов. 1899)

«Господи, спасибо тебе за то, что среди нас есть немного чокнутые… что есть отчаянные типы, которые не струхнут сказать то, что думают, но и не полезут в бутылку, если над ними посмеются».
Рассказ «про вечного вояку, сражающегося во всей вселенной», начинается как веселый анекдот. Пока «бойцы вспоминают минувшие дни и битвы, где вместе рубились они», Фред мысленно философствует о пользе чудачества. «Оставайтесь всегда независимыми. Никогда и никому не давайте и ни от кого не принимайте ни единого цента. Берите пример с Макса».
Внезапно сюжет делает резкий поворот, и вот уже мы слышим напряженный триллер, переходящий в самый, что ни на есть настоящий хоррор.
И забавные военные истории
(— На кой черт повторять войну? — весело спросил Сол. — Что, одного раза бывает недостаточно?) обретают совсем иной смысл.
У автора, которого считают одним из основателей «героического фэнтези», пацифистские настроения присутствуют во многих произведениях.
«Война неизбежно приводит человека к иррациональному поведению, к проявлениям жестокости и садизма, создавая при этом благоприятную обстановку для торговцев оружием, реакционеров и прочей нечисти».
Рассказ интересен сам по себе, а мне,
как любительнице романтизма, всегда импонируют отсылки к знаменитой Леди Шалотт Альфреда Теннисона:
«я мог исхитриться и сделать так, ничем не рискуя, чтобы окно оказалось в поле моего зрения всего на несколько мгновений. Например, я мог бросить взгляд на настенные часы, висевшие позади меня».
Рассказ понравился, как и его чудесное исполнение. Спасибо, Вадим Чернобельский!
***
Судя по всему, сборник фантастический и в прямом, и в переносном смысле. Однако, надо дослушать до конца.

«Успеть на цеппелин», или Альтернативная история «мальчика, который выжил».
Рассказ ошеломил. Ничего подобного я не читала. В известном рассказе Роальда Даля «Генезис и катастрофа» всей душой болеешь за роженицу, пытающуюся в очередной раз родить ребенка. С облегчением вздыхаешь. Слава Богу! А потом, узнаешь, кто он, и мир переворачивается. Шок! Здесь шок в самом начале рассказа. Фантасты придумали много различных версий альтернативной истории. Принимаю с интересом любую… Но эту. Мозг отказывает.
Попыталась абстрагироваться и быть сторонним наблюдателем. Вспомнила первую серию фильма «Гитлер: Восхождение дьявола», в талантливом исполнении Роберта Карлайла. Смотришь на молодого Гитлера и не сопереживаешь, конечно, но и полного отторжения нет. Ведь это еще не фюрер.
Но в этом рассказе взрослый Гитлер!
Ой, как сложно воспринимать. История альтернативная, но автор постарался. От некоторых моментов, мороз по коже. «Мой заботливый предусмотрительный мальчик».
Возможно мне помогло воспринять эту историю в рассказе событие, имевшее место в реальности. Если бы в 1907 году в Венскую Академию изобразительных искусств приняли Гитлера, а не Оскара Кокошку, то не произошло бы всего того ужаса XX века. Впоследствии сам талантливый художник- экспрессионист об этом сожалел.
Рассказ, видимо, очень хорош, коль получил столько премий. Прочитан превосходно. Беспристрастно, отрешенно, чеканя каждое слово от самого рассказчика и достаточно восторженно от имени сына. Очень талантливо. Но от этого еще страшнее.
И всё же Благодарю Романа Панкова за превосходную работу.
***
«Машины, приводимые в движение бензином! Это же опасно, в смысле возгорания. Идея, какой бы фантастической она не была, заставила меня содрогнуться от УЖАСА». Какая ирония!

Лунная дуэль
«Ладно, ведь мы первые начали убивать, — напомнил я себе. А сейчас я в роли дичи».
Рассказ мне показался довольно странным, но это нисколько не повлияло на интерес к нему. Луна «бледное мраморное кладбище для живых мертвецов,… место, куда миллионы миров свозили на серебристых кораблях своих мятежников, еретиков, преступников, сумасшедших». Идея, возможно новая, для своего времени. Но, если так, то наши герои, знали, что ничего хорошего их не ждет, когда решились на свою авантюру. Дуэль с местным Крузо неожиданно приводит к непредсказуемому результату. А финал рассказа заставляет задуматься о последствиях своих поступков.
Слушается интересно благодаря подробному описанию происходящего с создаваемой воображением реальной картинкой и прекрасной подачей Олегом Булдаковым. Спасибо!
***
«Итак, оглашены
Условия дуэли,
И приговор судьбы
Вершиться без помех»…
(Леонид Филатов)

«Но однажды приходит резчик и деловито стесывает буквы, пока не остается ровный камень.
Теперь только он знает, что там было написано. А когда он становится молодым, знание исчезает навсегда».
Какой красивый удивительный рассказ! «Былое нельзя воротить, и печалиться не чем», пел Окуджава. А если, все-таки, можно. И, когда время пойдёт вспять, и ты уже знаешь, что произойдет, но не в силах что-то изменить. Однако рассказ слушается легко и плавно, как вновь написанная история, и слушатель сам вместе с героем скользит по спирали времени, текущему к истокам.
Большое спасибо, Валерий Куницкий! Голос необычайно подходит к повествованию.
***
«Если поворотный пункт и существует, то наступит, лишь когда человек останется один на один с животными».
P.S. Спасибо огромное всем причастным за чудесный проект!

Спасибо большое, Светлана! Тендряков был одним из любимых советских писателей. С тем, что было написано в Оттепель, я не могла познакомиться в Застой. Но, как только пришла Перестройка, как бы её не кляли, но сколько хорошей литературы, правда вкупе с мусором, хлынуло на нас. Нужно было только «отделить зёрна от плевел». Тогда Тендрякова читала запоем. «Три мешка сорной пшеницы» помню. Но, наверное, слушать, не смогу. Сильно бередит душу. Одно дело рассказ… А тут целая повесть.
Написала «был любимым». Думала, все в прошлом. Но, прочитала, Ваш пронзительный отзыв… Открыла «Покушение на миражи» — всё в закладках. Оторваться не могу! И получается, как в стихотворение Александра Авдонина
"… Но стоит вновь тебя увидеть —
Я тут же выдохну:
Люблю!"

Маленькое дополнение к комментарию.
А буква Т из слова «прелестным» уплыла в море 😊…

«В день, когда мы, поддержкой земли заручась,
По высокой воде, по солёной своей,
Выйдем точно в назначенный час,
Море станет укачивать нас,
Словно мать непутёвых детей»…
(Владимир Высоцкий)
Увлекательный приключенческий романтический рассказ о Море. Легко читается и слушается. Без нагромождения дат и Экскурсов в историю. Задуманное предприятие — прорыв блокады во время Гражданской войны в Америке — уже само по себе неслыханная дерзость. Для хозяина судна — ради прибыли, для молодого капитана, скорее всего, ради заманчивого приключения, но так или иначе, быстроходный «Дельфин» отправляется в рискованный рейс. Само путешествие с «бывалым» моряком и его «племянником» юнгой обещает быть интересным. А, если добавить романтику и смелые вылазки, то рассказ получается очень захватывающим.
Прекрасное прочтение. Спасибо, Юрий! Подарок, выбранный наугад (сегодня ровно год моей регистрации на сайте) оказался таким прелесным. Праздничный вечер удался!
***
«Ловите ветер всеми парусами!»

Из далекого детства, рассказанная мамой сказка.
«Аж обізвалась Кобиляча голова…
— Дівко, дівко, одчини!
Вона одчинила.
— Дівко, дівко, через поріг пересади!
Вона пересадила.
…
— Дівко, дівко, дай мені вечеряти!
Вона подала їй вечеряти.
…
— Дівко, дівко, влізь мені в праве вухо, а в ліве вилізь!»
***
Народні повір'я, вплетені в історичну стрічку, з чаклунством і магією, цікаво розказані, виглядають дуже привабливо. Слухається легко і з задоволенням. Дякую!
***
«Правителям завжди мало земель. Ще не народився правитель, котрий стане на кордоні своєї землі і скаже — Досить!»

А разве это жизнь? Он и не живёт, а существует. А убить себя не может. Латиноамериканцы — католики, большой грех. Так и мучается.
Моэм ( я прочитала всё, что было переведено на русский и не один раз) был очень наблюдательным человеком. Думаю, короткие истории — всё из жизни. Писатель много путешествовал, много наблюдал. Спасибо, много успел написать за свою долгую жизнь.

Внимание! Спойлер!
«Так не доставайся же ты никому!»
Карандышев это делает от мелочной ревности, наш герой — от страстной любви, желая защитить.

Потому что знали, что будет с молодой красивой женой врага. Плюс менталитет испанца-латиноамериканца.

Поразительный, все-таки, рассказчик Моэм. Иногда его новеллы, как документальный фильм, снятый безучастным оператором, только передающим события. И мы не можем понять, сочувствует ли автор своему герою, переживает за него, или наоборот, осуждает. Моэм предоставляет это право читателю ( в нашем случае — слушателю). История героя преподнесена, а выводы, уже читатель будет делать сам.
Спасибо, Константин! Чтец, как и его слушатели не могут быть безучастным. История нас волнует, и режет душу.

Я Вам отвечу в личку

Наивная добрая фантастика. Прослушала с удовольствием. По всему видны приметы времени, некоторые придают повести уют. Как в рассказах Шукшина. Мудрость невозмутимого деревенского жителя вызывает улыбку. «А быка надо накормить. Он пришел к нам с того света. А это далеко, однако».
После прослушивания прочитала аннотацию. ????? Это можно назвать антиспойлером.😊
А инопланетная цивилизация, все-таки, была. Но, как всё сложилось, лучше послушать. Тем более, в таком качественном исполнении. Спасибо Андрей, прочитано душевно.
***
«Как это было? Этого вовсе не было. Прощания вовсе не было. Было — исчезновение».
Марина Цветаева «Пленный дух»

«Он не был трусом, но обладая мужеством обыкновенного цивилизованного человека, искал не смерти, а жизни».
Даже на войне, обыкновенному цивилизованному человеку, трудно заставить себя стрелять в другого, хоть и врага.
Пронзительный, страшный рассказ. Мурашки по телу, внутри холодеет.
Таких рассказов много у Мастера.
Спасибо, Сергей!
***
«Ехал всадник на коне.
…
Душа сгорала.
Виселица на гумне…
Иллюстрация к войне».
(Булат Окуджава)

«- У Вас всё впереди.
— У меня и в 17 лет всё было впереди, и сейчас всё впереди».
(из кинофильма «Пять вечеров»)
Первый рассказ который я прослушала был «О страхе». Это был выбор наугад, но теперь, я понимаю, что удачный. Отошла я только спустя пару дней от ледянящего ужаса, сковывающего так, что даже не могла вышивать. Хоррор отдыхает.
Потом был житейско-философский «Глаз», вселяющий надежду, что у хороших людей, в конце концов, тоже может быть всё хорошо.
«Летнее утро», такое красивое и многообещающее, показало оскал, опустило из грёз и чарующих небес на будничную землю, обидев доброго ученого.
«Фотография пришельца» послала меня в прошлое, в детство, к Алисе, ах извините, к Маше, с тайнами, приключениями, поисками шпионов, или кого поинтересней — весь набор для любопытных подростков.
И вот, как апофеоз — «Петушок». Для автора — фантастика, для его героя — мистика, для читателя-слушателя — психология. Возможно и с нами происходит нечто подобное. Но нам не дано это ни понять, ни осознать.
Чудесные «Пять вечеров» вместе с талантами писателя Кира Булычёва и исполнителя Олега Булдакова. Спасибо!
***
«Проворные годы сплетают строку,
на крюк запятых нацепив наши мысли.
Конечно, нас мало волнует итог,
когда на часах — однозначные числа.
Становишься старше, тогда берегись —
сомнения, страхи придут в одночасье.
Невольно возникнет жестокий вопрос:
кто автор записки, не давший нам счастье?»
(Дикон Шерола)

Гамлет, который… бесподобен!
«Мальчики» тут немного пошалили, но ведь рассказ действительно чудесный. Очень атмосферный. «Ах, мамочка», улыбалась в течение всего прослушивания. Спасибо, Юрий за хорошее настроение на ночь.

Конечно, в салоне пофиг. Полежал бы он на капоте, как девушки у Тарантино.