При этом многие вещи как бы смешанные и в такие «коробки» их однозначно засунуть сложновато.
Вроде как «неизвестный науке зверь». Хотя именно такие то вещи и самые интересные. Ещё одна причина, что на подобных вещах всегда было затруднительно делать деньги.

Романтический для меня автор. В общем-то сказочник. Красивые яркие образы. Так я его и воспринимаю. Хороший писатель, но не самый любимый.
Для меня Гофман куда больше фантаст, чем Брэдбери. У него даже круче можно обнаружить «пророчества», если внимательно читать. Скажем:
«из драгоценного камня, как из горящего фокуса, выходили во все стороны лучи, которые, соединяясь, составляли блестящее хрустальное зеркало, а в этом зеркале, всячески извиваясь, то убегая друг от друга, то опять сплетаясь вместе, танцевали и прыгали три золотисто-зеленые змейки. (...) архивариус Линдгорст быстро дунул на зеркало, лучи с электрическим треском опять вошли в фокус, и на руке сверкнул только маленький изумруд, на который архивариус натянул перчатку.»
Т.е. это не просто какой-то телевизор или наушники «предсказаны», а 3D голограммы и объёмная видеосвязь. Которые у нас в быту ещё не присутствуют, но зато во всех фантастических фильмах уже есть. И это лишь вопрос времени.
И такого у Гофмана предостаточно, но при этом фантастом и «предсказателем будущего» его, почему-то, никто не считает.)

Я уже не могу на этом сосредоточиться, если честно. Читал Бредбери давно ещё в детстве. И этот тоже. Помнится, больше всего нравился рассказ про фею. «Апрельское колдовство» кажется. Да и вообще я тут что-то черканул, чтоб какое-то движение началось. А то больно всё тускло было в последнее время. Никаких претензий к автору или чтецу у меня на самом деле нет и быть не может.

Это скорей уж вы наводите тень на плетень. Хотя всё ясно, как Божий День. Включая и причины местного скопления «детей преклонного возраста».

С того, что он сам об этом говорил.

Можете продолжать так думать, если так вам приятнее. Никто не станет вас переубеждать.

В 53 он издан в США, в 56 в СССР. Его подхватили с невероятной быстротой. Он не только не был запрещён, а активно продвигался. Поэтому ваш опыт «свободного чтения» тут совершенно мимо. Печатали миллионными тиражами. Правда никаких гонораров с этих тиражей Бредбери так и не увидел. Первые отрывки печатались в журнале «Playboy». Ищите сами, если интересно. «годы указывайте»… Кнопки уж лень нажимать, «читатель»?

По большей части не с детьми, а с теми, кто очень долго и старательно, хоть и максимально не убедительно, этими детьми прикидываются. )

" В СССР роман «451 градус по Фаренгейту» тут же стал снарядом в идеологическом противостоянии с США: его официально представляли как критику современного капиталистического общества. Страна, в которой огромное количество книг было запрещено, а за их распространение и хранение мог грозить реальный тюремный срок, в качестве аргумента против капитализма выставляла роман о массовом и ультимативном уничтожении литературы." ©

Ну так уж не надоело ли людям жить в ожидании краха чьего-то или катастроф?
Это не продуктивно. Бредбери, когда писал свои «культовые» вещи, был в бытовом плане очень несчастен. Из этого и черпал вдохновение. Не интересовали его тогда никакие «глобальные проблемы». Может позже и прилепилось, когда финансовые решил. Суть в том, что когда хороших писателей много, тогда и такому продукту место найдётся. Без особого ущерба для общества. Хуже, когда вся жизнь подчинена «великой цели» разрушения «проклятой цивилизации». И тут людям говорят: «Но есть и там честные авторы. Например, Бредбери». То есть, сам того не желая, он свинью подложил вовсе не американцам.

Вопрос: Почему когда такие «хэппи энды» с людьми случаются, никто не радуется? Аналогично. Очень любил Бредбери в 14 примерно лет. Потом до меня стало медленно доходить, из какого места у него растут сюжеты. И любовь прошла.

Ну так «хэппи энд» же…

В советском журнале «Крокодил» печатали карикатуры, как стоят безработные в очереди, а робот им бесплатную похлёбку наливает. Бредбери с его позицией ранних произведений отлично в эту линию вписывался и поэтому был необычайно популярен. «Технологий нам не надо». Ну не надо так не надо. Без проблем.

Практика показала обратное тому, за что ратовал Бредбери в своём «Фаренгейте». Технический упадок влечёт за собой и упадок всего остального. А обильное потребление художественной литературы не приводит к улучшению морально-нравственному или ещё какому-либо. Ни общества в целом, ни отдельных составляющих его людей.
Поэтому может он обладал неким талантом «визионера» и мог прозревать некоторые технические детали будущего. Не знаю. Того, что понял Оруэлл, он не понимал.

Крутое произведение и исполнение. Отчасти развивает темы «Впусти меня», но даже более тонкое и детально проработанное.

Вот видишь, насколько проще не притворяться кем-то, а просто этим стать и успокоиться.

«Великий Бредбери» это такая воспиталка из детского сада. Из этого его «фантастика» и состоит. «Мусорить нехорошо», «книжки рвать и жечь нехорошо», «наступишь на бабочку — по попе будет ай яй яй.» Сказочник-моралист, вроде Ганса-Христиана, но не фантаст вообще ни разу.

В нём тебя и найдут. А не найдут, так и ладно. Важно, что место себе ты давно определил.

«Уж ты бы лучше помолчало бы...»

Мда. Вам по жизни, похоже, не о чем беспокоиться. Уже. ))