О девочках. Возможно, неожиданно…
Заслуг второй девочки никто не умаляет. Она молодец, и делает все для нее возможное, чтобы помочь своей подруге. Новелла оставляет за кадром, договаривались ли они с Берманом о его Поступке, и нам неизвестно доподлинно, участвовала ли она сама в этом. Однако вот легкий намек автора: «На другое утро Сью, проснувшись после короткого сна...». Девочка почти не спала ночью. Она могла делать многое — могла хлопотать по хозяйству, могла дорисовывать портрет золотоискателя-отшельника, могла молиться, а могла, например, и поддерживать лестницу Бермана… просто скромно умалчивая о своей роли в истории… Мне думается, что это очень даже вероятно…

Что ж, прекрасно, что пожарникам и защитникам Брестской крепости право на героизм вы, как я понял, все-таки оставляете. Становятся видны некоторые границы и «красные флажки» свободного полета неординарной мысли. А заодно, как любят говорить политики, «точки соприкосновения» наших позиций. :0)
О тяжести героизма для героя и окружающих. Смотреть вверх всегда сложнее, чем себе под ноги, особенно если над вершиной горы ослепительно сверкает Солнце. Однако это не значит, что стоит, образно говоря, спускаться в овраги, а не восходить на вершину. Добрые, светлые, возвышенные идеалы обязательно должны быть. Они должны жить в обществе и в виде идей, идеалов, и в виде конкретных примеров реального воплощения этих идеалов. И это не указывает людям их «ущербность», но демонстрирует высоты человеческого духа, которых — с теми или иными оговорками, в той или иной степени — можно достичь каждому. Если равняться на равных и стукать по темечку, одергивать всех выбивающихся из ряда вон и возвышающихся над большинством, то планка будет постепенно, но неуклонно падать, ведя нравственный уровень общества к полной деградации.
О «классификации» и градации достойных поступков и героизма. Её, пожалуй, практически нет. Когда читаешь заметки о современных нам людях, совершивших тот или иной благородный поступок, то они в интервью никогда не считают себя героями. Они говорят, что просто поступили также, как поступил бы любой на их месте, так, как должны были поступить. При этом окружающие — коллеги, соседи и т. д. — считают их героями. И то, и другое верно. Потому что внутренняя, подсознательная готовность к подвигу должна быть нормой для человека. Подвиг — это и есть совершение поступка, достойного звания человека, и для совершающего его он вполне естественен, а значит — субъективно для него нет в этом поступке ничего героического. Поэтому, в определенном смысле, вполне могу с вами согласиться — " Это достойный поступок, просто вне плоскости героизма."

Raffaello… вместо тысячи слов… :0))))))))))))
А если серьезно, Надежда прекрасно вписывается вышеперечисленный список, и гармонично дополняет вдохновение, героизм и усилия.
Бедность действительно ни при чем — я просто отвечал на пост jerry, из которого она тем временем про бедность-то как раз и стерла… :0)

Немного смущает слово «одержим», но это уже мои тараканы :0) А в остальном полностью с вами согласен и принимаю вашу ремарку. Конечно, Художник не шел сознательно на смерть и не думал об этом. Не думал он также и о риске заболеть и т. п. Он думал о Цели, а не о цене, которую, возможно, придется заплатить. Думал о ближнем, но не о себе, и поступил так, как требовали от него его сердце и совесть.

Позволю себе с вами не согласиться, jerry.
Пункт первый. БЕДНОСТЬ. Элемент бедности главных героев совсем не является ключевым в этой истории. У девочек было достаточно денег и на доктора, и на лекарства, и на более-менее полноценное питание больной. Кризис болезни был вызван внутренними психологическими причинами, и аналогичная история с апатией и капитуляцией перед угрожающей смертью вполне могла бы произойти и в роскошном замке, где умирающая лежит на воздушных перинах под спускающимся волнами балдахином, а смены изысканных блюд подают на золотых подносах. А в гости к умирающей мог зайти-навестить преуспевающий придворный художник. Пожалуй, рассказ потерял бы часть своей романтичности и поэтики, но СУТИ рассказа это бы не изменило.
.
Пункт второй. Главный. ГЕРОИЗМ. Извините, но использованный вами глагол совершенно недопустим в отношении Персонажа новеллы. Он совершил высокий героический поступок, достойный всяческого уважения, а то, как вы выразились в отношении его смерти, достойно разве что какого-нибудь подлого предателя, низкого и мелкого человека, типа Мазепы, Смердякова или Иудушки Головлева. Хотя и в этом случае лично я бы воздержался от такой характеристики, поскольку в любом случае серьезно и с почтением отношусь к переходу души в иной мир.
Вы могли бы охарактеризовать тем же словом смерть, например, защитников Брестской крепости или пожарника, спасшего несколько людей, но сгоревшего при обрушении кровли при попытке вынести еще одного? Поступок Бермана мало чем отличается. Просто каждый из них был на своем месте и совершал свой Поступок при своих обстоятельствах. Дух же этих Поступков — один…
И — да, если человек закончил жизнь, как вы пишете, «в усилии», то — «спокойнее». Спокойнее и ему, и хоронящим его близким. Хотя, конечно, это не совсем то слово, которое здесь уместно.
И это более чем НОРМАЛЬНО, если человеку нравится такой рассказ.
Отдать жизнь «за други своя» — это всегда, во все времена и в любом народе, было и будет подвигом. И пока люди, хотя бы некоторые, будут способны на такие подвиги, наше общество сможет именоваться человечеством, а не стадом эгоистичных потребителей.

Рад, что рассказ зарядил вас позитивом. Хотя сам по себе он довольно грустный, но действительно удивительным образом оставляет после прочтения светлое впечатление. Наверное, такая светлая печаль всегда бывает, когда мы узнаем о героическом поступке, о подвиге ценою жизни.
Это один из лучших рассказов О. Генри. И, наверное, самый трогательный.
А еще это первый раз, когда я дерзнул озвучить классику. Озвучил, как всегда, с «проживанием» сюжета. Надеюсь, не испортил.
Если озвучка вам понравилась, буду благодарен за лайк чтецу… :0)

СпасиБо за ваш ответ, Ирина!
Ну что ж… Наверное, действительно, категоричность была излишней… :0)
Полностью согласен с вами, что в песне очень важны слова. Музыка — это крылья, которые даются поэзии, чтобы она стала еще выше и прекрасней. В тоже время крылья эти должны лететь не сами по себе, а нести, собственно, своего обладателя, без которого все в совокупности теряет смысл. Форма не должна затмевать, а тем более, заменять содержание.
В тоже время если какое-либо художественное произведение создается по мотивам другого произведения, то не стоит ожидать от него полной кальки, точного и дотошного следования первоисточнику. Конечно, все хорошо в меру — в наше время встречаются такие «современные прочтения» классики, что хочется поскорее отмыться от такого «креатива». Однако в песне Копыловой все в этом плане вполне достойно. Упрощение сюжета видится мне для данного жанра вполне уместным. Взяты основные моменты, основная трагедия рассказа и именно на них строится и даже акцентируется песня. Если при этом несколько преломляются и «уплощаются» образы героев — это, опять же, происходит в первую очередь вследствие специфики жанра.
Относительно рифмы — да, Она у Светланы не всегда идеальна, хотя грубых и режущих слух даже непрофессионалу ошибок в рифме и ритме нет. В принципе, приведенные вами примеры являются рифмой — ведь при рифмовке нужно не обязательно нужно точное совпадение ударного звука и следующих за ним (точная рифма), достаточно их созвучия. Имеющиеся (и, в общем-то, видные, если читать тексты) шероховатости компенсируются наложением на музыку и в песне для большинства слушателей проскальзывают незамеченными. Однако за смысл, который несут песни автора-исполнителя, за то, к чему они зовут людей, какие чувства и душевные стремления в них пробуждают, такие мелочи можно легко ей простить…
Разумеется, учитывая предыдущую ошибку, не настаиваю на абсолютности своих суждений :0)

Действительно чудесный волшебный рассказ в трогательном исполнении. Заслуженные лайки всем троим — рассказу, автору и чтецу!
Всем, кому понравился рассказ, советую послушать одноименную песню Светланы Копыловой, которая написана по его мотивам. Она тоже НЕ СМОЖЕТ ВАМ НЕ ПОНРАВИТЬСЯ. Ка, впрочем, и большинство других замечательных и неповторимых песен, песен-притч Светланы Вадимовны…

PS Может быть, мне тоже его озвучить… В своей манере… Надо подумать… :0)

Вот ведь как бывает…
Вообще над озвученными мной произведениями плачут довольно часто, но не думал, что такой случай будет и с этим рассказом… Да, неисповедимы пути Господни… Видимо, не случайно вы наткнулись на этот рассказ. Может быть, и переозвучен он был именно для вас (первая озвучка была в 2016-м)… что-то же побудило меня к нему вернуться…
Всего вам самого хорошего! Выздоровления и долгих лет вашему Другу… Наверное, его и ваша история тоже достойна отдельного рассказа…

Вы знаете, так уж совпало, что чтец рассказа тоже по образованию учитель физики, правда, всего пару лет работавший по специальности. И представляете — тоже верующий… :0) Так что не буду уж судить о честных депутатах, но верующий физик — персонаж отнюдь не сказочный, что доказывает хотя бы сам факт моего существования. :0) Не говоря уж о таких светилах науки, как Ньютон, Ломоносов, Ампер, Энштейн, наконец…
Вот, к примеру, что говорит лауреат Нобелевской премии Томсон (ученый, открывший электрон): «Не бойтесь быть независимыми мыслителями! Если вы мыслите достаточно сильно, то вы неизбежно будете приведены наукой к вере в Бога, которая есть основание религии. Вы увидите, что наука не враг, а помощница религии».
Между наукой и религией нет неразрешимых противоречий. Напротив, познание окружающего мира во всех его проявлениях поражает воображение и восхищает премудростью устройства на всех уровнях — от атома до галактик, от мха до человека. Познание природы — один из способов познания Бога через изучение его Творений.
PS Автор рассказа, кстати, по образованию учитель математики, много лет работал программистом…

СпасиБо за добрые слова, Татьяна! Автор действительно написал замечательный рассказ, настоящую рождественскую историю!.. Ну и я, в меру сил и талантов, постарался его озвучить… Жаль только, что в комментарии вашем невольно проскользнул спойлер… :0)

Ничего там про десятину нет… :0)
Подробнее о истории этой аудиокниги и написал в личку…

ПРИМЕЧАНИЕ — это алгоритм от автора комментария. Он не имеет никакого отношения к содержанию аудиокниги… :0)

Согласен на все сто с последней (крайней) мыслью! Рассказ действительно лучше рассматривать в отрыве от размышлений о несуществующем контексте.
Это жизнеутверждающая, на самом деле, вещь, Ты ЖИВЁШЬ!!! Тебя окружают близкие тебе люди! И неважно, какие у тебя с ними отношения — не смей думать и решать за них, насколько ты им нужен или не нужен! Все нужны всем, и каждый в ответе не только за тех, кого «приручил» и за тех, кто «приручил» его, но и за себя самого. Потому что — см. выше — все нужны всем!
PS Рад, что понравилась озвучка :0)

Как вы верно подметили стиль рассказа, уловив в нем смешение Лондона с Достоевским. Я бы не додумался… :0)
Да, в рассказе многое остается за кадром — зачем главный герой пошел в лес, была ли какая-то конкретная цель в этом путешествии, почему он, наконец, элементарно не взял с собой компас. Я бы на месте автора оснастил ГГ этим элементарным навигационным прибором, но сделал бы его «неработающим», неверно показывающим стороны света (зона-то ведь, аномальная), а заодно вручил бы севший или «неберущий» мобильник. Но автор решил не заморачиваться подобными мелочами… :0)
Еще очень подмывало при озвучке проговорить в конце ремарку о недопустимости попыток согреться при помощи растирания снегом. Этот миф навязчиво присутствует в рассказе. Но решил все же воздержаться. Это же художественный рассказ, а не учебник по выживанию… :0)
Зато история с собакой рассказана прекрасно. За четвероногим другом стоит философия. И на противостоянии этих двух философий — человеческой и «собачьей» — и строится, по сути, сюжет рассказа.

Рад, что не держите зла!
СпасиБо вам за ваши рассказы! Я читал еще несколько, но «Золотая свадьба» из прочитанного понравилась больше всех. Понравился еще рассказ «Ангелы-хранители». Других ваших рассказов, кроме «Золотой свадьбы», я не озвучивал. :0)
Если вы желаете, я могу прислать вам ссылку на скачивание аудиоверсии «Золотой свадьбы» из облака. Чтобы была у вас на жестком диске.
И еще… В этом году озвученные мной повести и рассказы впервые звучат по радио — на православном радио «Воскресение». Вот тут уж, с полного согласия авторов, причем письменного. :0) Звучат также безвозмездно — ни я, ни авторы не получили с этого ни копейки. Это рассказы супругов Пахомовых и повести о. Николая Блохина и Александра Петрова.
Это я к чему — если желаете, можете предложить аудиоверсию рассказа для трансляции на радио. Например, на радио «Звезда». Если потребуется, я, со своей стороны, готов подтвердить согласие на безвозмездное использование аудиоверсии рассказа (как чтец).
PS Трансляции на радио «Воскресение», кстати, еще не кончились, 1-го января закончатся. Сегодня, примерно через час, в 23.20 по Москве будет звучать повесть Александра Петрова «Страсти Губина» о мытарствах главного героя, талантливого драматурга, в жерновах страсти винопития.
Прямая трансляция будет здесь pravradio.ru/
А сама повесть есть на сайте здесь akniga.org/petrov-aleksandr-iskusheniya-gubina
Ну это так, к слову. :0)
Пишите! В моем профиле есть ссылка на группу проекта «Длань», а там уж и на меня, админа группы. Впрочем, зачем далеко ходить… :0)
vk.com/id2525111

Здравствуйте, Андрей!
Несмотря на обстоятельства, все же рад нашему заочному знакомству. :0)
СпасиБо вам за ваш рассказ — он очень тронул меня при прочтении в одной из групп в «В контакте», и я не смог пройти мимо и не озвучить его, чтобы он тронул и тысячи других сердец, как это, в итоге, и получилось.
Без вашего ведома и разрешения — виноват…
Мне почему-то всегда кажется, что всякое творчество, действительно идущее от души, чуждо всех прочих интересов, кроме интереса донести до читателя (зрителя, слушателя… ) даже, может, не само произведение, а ту идею, то добро, которое оно несет. У вас, как я понимаю, именно такой подход. И в этом мы с вами, возможно, похожи. Вы пишете, что не берете денег за свои работы. Тем самым косвенно, правда, обвиняя меня в противном. Однако мой труд также лишен меркантильного интереса. мне никто не платит за озвучку, и я никуда не продаю озвученные мной произведения. До появления на сайте технической возможности для читателей поощрять понравившихся исполнителей (а появилась она совсем недавно, кажется, пару-тройку месяцев назад), у меня и мыслей подобных не было. Ну раз уж на сайте введена такая возможность, многие чтецы (в том числе и я) прописали в профиле свои реквизиты, и они автоматически появились на интернет-страницах всех озвученных ими книг. Перечисления изредка бывают. И я очень благодарен тем людям, которые их совершают. Я человек православный, и у меня есть отдельный листок-помянничек, в который я записываю имена всех таких людей (по информации из СМС Сбербанка) и поминаю их каждое утро в своих молитвах. Однако уверяю вас, каких-то баснословных «гонораров» я не получал. За все время «экспозиции» моих реквизитов общей суммы таких пожертвований едва ли наберется и на половину МРОТ.
Между тем озвучиваю книги я довольно давно. Много лет. До осени сего года без всяких «реквизитов». Изначально это были книги по практической психологии. Со временем появились и озвучки художественных произведений.
Что до «построения рейтингов», я озвучиваю произведения руководствуясь отнюдь не потенциальной популярностью темы. О том, что побуждает меня тратить многие сотни часов на труд по озвучке, можно прочитать в группе благотворительного проекта «Длань» в социальной сети «В контакте». Здесь и сейчас писать об этом считаю не совсем уместным… Но, уверяю вас, это не популярность и уж тем более не деньги. Наверное, это примерно тоже, почему вы пишете свои рассказы…
Еще о «рейтингах» и «популярности» — посмотрите вот на эту аудиокнигу, выложенную пару дней назад. akniga.org/samoubiystvo-oshibka-ili-vyhod Это книга по профилактике суицидов. Её озвучка еще не окончена, но книга выложена в неоконченном виде, поскольку она нужна именно сейчас. Новый Год — это время, когда, по статистике, суицидальных попыток становится больше. Это АБСОЛЮТНО не рейтинговая книга. У нее сейчас, например, 7 «лайков» :0) При этом хронометраж озвученной части книги — порядка 8 часов. Для сравнения — длительность аудиоверсии вашего рассказа 11 минут. То есть на озвучку этой книги я уже потратил примерно в 40 раз больше труда и времени, чем на озвучку «Золотой свадьбы». Как вы считаете, я сделал это ради 7 лайков? :0) Думаю, очевидно, что при озвучке этой книги у меня были иные, нетщеславные и немеркантильные мотивы. Точно также, кстати, как и при озвучке вашего рассказа.
Тем не менее, все мои объяснения и оправдания не снимают моей действительной вины — мне действительно стоило сначала разыскать вас и согласовать озвучку вашего рассказа. Прошу извинить меня…
PS Очень надеюсь, что сама озвучка рассказа вам понравилась, как и подавляющему большинству из прослушавших. Я всеми силами старался озвучить рассказ как возможно лучше, вкладывая в звук своего голоса частичку себя.
Еще раз прошу извинить меня за несогласование озвучки.

Здравствуйте, Светлана!
Вы можете написать на форум сайта Победишь.ру. По материалам именно этого сайта написана книга. Этот сайт и форум создал автор книги. На форуме он пишет под псевдонимом Брат. На форуме можно писать под псевдонимом, анонимно.
www.pobedish.ru/forum/
Если желаете, можете писать мне в личку. Лучше в ВК.

Очень хотел озвучить эту книгу до Нового года, но не вышло… Слишком уж большая… Посему аудиокнига размещается пока в сокращенном варианте.
Прослушиванию это совершенно не мешает, поскольку сама книга представляет собой своеобразную антологию статей, объединенных общей темой. Каждая из статей, вошедших в опубликованную сокращенную версию, озвучена полностью, «под ключ». Вообще, при желании, книгу можно слушать с любого фрагмента, поскольку статьи, в общем-то, самодостаточны…

Друзья!
Прошу вас не судить строго качество озвучки. Обратите внимание, повесть была озвучена в 2014 году, когда искусство чтеца оставляло желать много лучшего. Чтец Дмитрий Чурсин тогда и он же сегодня — это совершенно разные уровни. Прошу не сильно ругаться и не закидывать тапками… :0)
Сама повесть лично мне очень нравится, есть мысль даже ее переозвучить более качественно.