100%
Скорость
00:00 / 22:05
Волшебное окно
«Голос и мелодия несколько раз опрокинули меня из сюжетной лодки на коврик для...»
«Замечательный фантастический рассказ о том, как многие из нас, в суете жизни теряют...»
«Чудесный рассказ, лёгкий, но в тоже время глубокий и чувственный. Прочтение...»
«Полная магия от рассказа исходит!
Лирика возможно и грустная, но иногда такое...»
«это тот случай когда приходится искать помощь в комментариях
чтение рассказ не...»
Скрыть главы
Фантастика
46,3K
Жанры:
Магический реализм(Современный)
Характеристики:
Лирическое
| Философское
Место действия:
Наш мир (Земля)(Америка(Северная Америка))
Время действия:
20 век
Возраст читателя:
Любой
Cюжет:
Линейный
131 комментарий
Популярные
Новые
По порядку
Серый Сэр
15 минут назад
Лариса Полунина
15 минут назад
Мойша, брат Изи
19 минут назад
Мойша, брат Изи
21 минуту назад
Мойша, брат Изи
41 минуту назад
Трёхлапая ворона
42 минуты назад
Енот Енотов
51 минуту назад
Liliana Ainger
1 час назад
Uaroslava
1 час назад
aliraveliar
2 часа назад
Макс Гордый
2 часа назад
Boriska1
3 часа назад
Александр Сухаричев
3 часа назад
Андрей Бурцев
3 часа назад
Нестор Иванович
4 часа назад
keitad
4 часа назад
Unidentified
4 часа назад
Арлит Из Сафери
4 часа назад
АЛЕКСЕЙ Бородай
5 часов назад
Авторизуясь, вы даете согласие на обработку персональных данных.
Более 123 000 часов лицензионных аудиокниг
14 дней бесплатно
Отсутствие рекламы на сайте
Выберите подписку
* скидка доступна при оплате за весь период
Сервис предоставляется компанией ООО "БИБЛИО"
Эйприл, сестрёнка! твой поцелуй, посланный мне, рождённой в апреле, солнечным пёрышком коснулся носа, спасибо, милая!
Прекрасный рассказ. Картина эта — абсолютно «моя», обладай я чем-то большим, чем умением водить кистью по бумаге, я бы создавала именно такие — серебряные горы, сапфировое небо, золотистые, голубые, нежно-розовые звёзды, сине-изумрудные травы, пусть бы всё в них дышало, дрожало, переливалось, жило. Ждало…
Хол, он хороший, он честно пытался понять. Но — он хотел увидеть, в этом всё дело, нельзя хотеть, это не даст ничего кроме боли в затылке и досады. Просто — видеть, вот в чём секрет. Видеть, не призывая фантазию.
Она знала, что останется на её картине, дротики — а почему бы и нет? И Милдред будет, не повышая голоса, говорить: «Том, Ричи, перестаньте немедленно!», а Хол, посмотрев поверх газеты, непременно возразит: «Ну они же дети, милая», чувствуя себя каждый раз немного предателем, гоня эту мысль, потому что какой же он предатель, чёрт возьми!
Хол — холст, ему немного не хватило стать тем, кто явил бы миру — свою ослепительно прекрасную картину. И это болью отозвалось, потому что он — видел звёзды на картине, их мягкую переливающуюся пульсацию. И не сможет этого забыть. Может, когда-нибудь, спустя много лет, тревожным сырым мартовским вечером, глядя на огонь в камине, он поднимет глаза и засияют ему навстречу разлитые зеркальца луговых озёр, повеет холодом снежных вершин и в глухой тишине дома нежно зазвучит пение трав и дыхание вечности…
то, от чего, вся предложенная конструкция, разваливаецца, в моей голове (на нефункциональную кучку листиков, перышек и камушков), а не играет фантастичными цветами калейдоскопа.
одиночество, это не то, что некто причиняет другому, это то, что ты причиняешь себе сам.
когда вспомню от куда, дам линк
А где-то рядом с нами живет вот такая девушка, с прекрасным, весенним именем Апрель, которая не разучилась видеть что такое настоящее счастье, когда глядя в окно, из которого видно только кирпичную стену, мы видим не стену, а нашу мечту, тот самый чудесный мир, в котором нам жилось бы так хорошо и уютно, где мы были бы по-настоящему счастливы.К сожалению, именно это и делает её такой одинокой и несчастной среди людей, которые давно потеряли эту способность.На картине, как мне кажется, действительно могла быть изображена кирпичная стена, но Апрель обладала способностью поделиться с прохожими своей мечтой через холст.
KADMI Спасибо за прекрасный выбор и исполнение. Очень понравилось музыкальное сопровождение этого рассказа.
Марина Цветаева
Ошибка
Когда снежинку, что легко летает,
Как звездочка упавшая скользя,
Берешь рукой — она слезинкой тает,
И возвратить воздушность ей нельзя.
Когда пленясь прозрачностью медузы,
Ее коснемся мы капризом рук,
Она, как пленник, заключенный в узы,
Вдруг побледнеет и погибнет вдруг.
Когда хотим мы в мотыльках-скитальцах
Видать не грезу, а земную быль —
Где их наряд? От них на наших пальцах
Одна зарей раскрашенная пыль!
Оставь полет снежинкам с мотыльками
И не губи медузу на песках!
Нельзя мечту свою хватать руками,
Нельзя мечту свою держать в руках!
Нельзя тому, что было грустью зыбкой,
Сказать: «Будь страсть! Горя безумствуй, рдей!»
Твоя любовь была такой ошибкой, —
Но без любви мы гибнем. Чародей!
У каждого человека должна быть своя Апрель:), у меня она есть:)💖. Она умеет видеть волшебство и сказку во всём :)
Чтоб в ступе воду не толочь,
Душа обязана трудиться
И день и ночь, и день и ночь!
Гони ее от дома к дому,
Тащи с этапа на этап,
По пустырю, по бурелому
Через сугроб, через ухаб!
Не разрешай ей спать в постели
При свете утренней звезды,
Держи лентяйку в черном теле
И не снимай с нее узды!
Коль дать ей вздумаешь поблажку,
Освобождая от работ,
Она последнюю рубашку
С тебя без жалости сорвет.
А ты хватай ее за плечи,
Учи и мучай дотемна,
Чтоб жить с тобой по-человечьи
Училась заново она.
Она рабыня и царица,
Она работница и дочь,
Она обязана трудиться
И день и ночь, и день и ночь!
©Заболоцкий
1958 г. совпадение по году-случайно)))))
Когда в организм попадает слишком много работы, он начинает вырабатывать антидела.
Если точнее — антидела вырабатывает ленивая железа, которая играет важную роль в укреплении похреннитета и выработке ленькоцитов.
вот у ГГ явно с ленью тела проблемы-душа у него никакая)))
— Будила тишину волшебных окон, — процитировал я.— В забытом, очарованном краю» Она ответила ему:
— Да, Китс знал. И Вордсворт знал. «Бездушные, мы грязнем в мелочах» Вы любите поэзию, Хол?
— Должен признаться, мне некогда читать, только утренняя газета, иногда журнал.
Затем она пригласила его к себе в гости, она так хотела чтобы он увидел то самое волшебное окно, через которое можно увидеть всё то, что может подарить нам наше воображение.
— Не допускай, чтобы тебя засосало, Хол. Не становись таким, как остальные. В мире есть магия — невзирая на все цифры и факты… Я помогу тебе увидеть, только поверь в меня!
Но в реальной, обыденной жизни Холу было не до чудес и не до поэзии, он был погружен в те самые мелочи, которые и делают нас бездушными.Он так ничего и не увидел, кроме той самой кирпичной стены. С этого момента, в его душе происходит постепенное умирание тех самых ростков восприятие прекрасного. «И она больше не выглядела, как ребенок, скорее, как усталая пожилая женщина.» Позже он встретил её ещё один раз.«Она брела по тротуару, такая худая, что казалась призрачной, почти нереальной. Под глазами залегли тени, щеки совсем ввалились. На ней была выцветшая куртка и ей под стать юбка. В темноте мелькали голые коленки.
Меня поразило, нет, шокировало, ее одиночество. Вокруг толпы людей, улица забита автомобилями… А она бесконечно, безнадежно одинока.» Думаю что наверное каждый из нас, хоть раз в жизни чувствовал это состояние. Это состояние одиночества души.
Да… это была уже не она… ведь та… та Эйприл была
«немного похожа на ребенка — странные голубые глаза, солнечные волосы, золотистый локон, которым играл легкий апрельский ветерок. Прелестное недокормленное дитя, изображающее из себя взрослого, в синем балахоне и дурацком берете из тех, что носят художники».
В самом конце рассказа Хол решил ещё раз проведать её, но квартиры оказалась пуста, как и тот самый холст который он развернул дома, чтобы ещё раз взглянуть на эту картину. Эйприл умерла… а вместе с ней умер целый мир, мир которым она пыталась спасти всех нас…
Кем же на самом деле была Эйприл, существовала ли она вообще или она была рождена воображением Хола или же она была обратной стороной его души, которая ещё хранила воспоминания о прекрасном, всё это может решить каждый из нас, в меру своего восприятия. И кто из нас окажется Холом, а кто Эйприл решать только нам самим…
снова придёт весна. снова вернётся апрель. будет вам не до сна, будете слушать капель. сакура вновь расцветёт, яблони и абрикосы. ночи и дни напролёт в мозге метаморфозы…
Всё начиналось слишком хорошо,
так хорошо, что становилось страшно.
Я понимала, ты уже ушёл
в тот самый день,
когда возник однажды.
Когда узорно выгорел рассвет
и ветви щупальца тянули к свету,
был хитроумно выстроен сюжет,
расход минут
внесён в чужую смету.
И город щурился на зеркала,
а я ещё не знала,
слава богу,
что шла весна, уродлива и зла,
и даже псы давали ей дорогу.
Она ползла, готовая к войне,
по проходным дворам сочилась смутой,
Она меня искала!
Это мне
она подмешивала в дождь цикуту.
За ней тянулись странные следы –
твои следы.
О, как их было много!..
Я всё жила в предчувствии беды.
И вот она пришла.
И слава богу.
(Е.Касьян)
чтение рассказ не испортило))
Лирика возможно и грустная, но иногда такое послушать стоит!!!
P.S. В Эйприл увидел отражение одной малознакомой мне художницы… такой же напряжённый серьёзный взгляд, такое же сквозившее через него одиночество… Теперь я знаю, где она живёт)
Бржезовская Ксения, Човжик Алла
Спасибо исполнителю за прочтение.
Слушая это, я понял, что мне никогда настоящим писателем не стать (членство в СП тут ничего не меняет). Все повороты внезапны, все они оправданы и работают на основную задачу и суммарный эффект.
и основание для понимания Кутанин Сергей -есть(я правда увы далек от его безальтернативности-мол понимать вот только так)
Айприл-действительно меньше чем мираж-какие то пометки в книге, никто кроме ГГ ее не видел и не говорил-следов не осталось даже на картине инфа от нее сводится к внутреннему миру героя… ну вот приглючил себе ГГ взрослый вариант воображаемого друга-как воплощение чего то не сбывшегося )))
но вот имхо такое вот понимание грозный признак для понимающего
не вера в чудо ладно-прагматика тоже круто-но вот невозможность, вместо возможность была он ее упустил-не факт что это это плохо (простые обывательские ценности тоже ценны)
Не люблю передач типа «О чем на самом деле „Война и мир“ или как читать. Конечно, грамотную и разумную критику почитать сто́ит. Но у меня (у читателя) есть право с ней не согласится.
Я, например, читала Моруа „Записки о русских писателях“. Он критикует Пушкина за то, что огромная „голова“, которая посреди чиста поля, чихает. Это не страшно, а смешно. Он пишет,
что если в старинном замке кто-то каждую ночь громыхает цепями, то это не страшно, но вот если каждую ночь кто-то ходит в мягких тапочках — вот это жутко.
Я согласна с последним высказыванием, но не с его оценкой творчества Пушкина. Имею на это право! Я считаю, что француз не понял до конца русского духа. У нас и баба Яга только немножко страшная, а вообще смешная. И Пушкинская голова не должна нагонять жуть. Так, страшна, грозна, но договориться можно.
ИМХО
Обиды не страшась, не требуя венца,
Хвалу и клевету приемли равнодушно
И не оспаривай глупца.»
А.С. Пушкин
а то больше похоже на против альтернативы себе любимому))
а то как то у вас важная имхо для писателя составляющая утрачена))
да и безальтернативность… хороший писатель пишет чтобы понять можно было сотней способов))
и еще это представляться плохой симптом)) ну знаете ну как бежать и говорить я чемпион мира по бегу..))
я вот инженер электрик-если по работе что говорю вроде пока сообщать что я инженер -не надо))
перевод имхо хромает
а сюжет-вечный-вот наш Грин-просто у нас все обычно публично а на Западе-индивидуально)))
youtu.be/hUKw5IVkiyc?t=610
Дерзайте!!!
Прослушал, и снова за долгое время захотелось рисовать, хотя я уже и стал забывать свою первую профессию.
Исполнено и оформлено идеально, точно в тему.
Пролистал комментарии… воистину, чем короче и проще рассказ, тем заковыристее и многочисленнее комментарии! И стихи, и картины… )) Вот есть же люди с переизбытком энергии и свободного времени! )))
в жизни быт пожирает звезды более сложно-но расписывать и детализировать-это рубить эмоции)
а рассказ явно написан под флагом-встряхнуть и напомнить-а дальше уж в жизни давай сам)))
выясняй почему звезды не видишь)))) у ГГ может быть сотня причин-не та работа, не те друзья не та невеста)))
как с кризисом среднего возраста-когда мужичок чудит-но как правило ничего не меняет… так сказать решил что не то что то с жизнью-проверил а не все то)))
видно у ГГ было что терять и ценить)))
Найди Бахромкин у себя в старом жилете деньги, получи известие, что его произвели в действительные статские, он не был бы так приятно изумлен, как теперь, открыв в себе способность творить.
«Чем черт не шутит,- подумал Бахромкин,- может быть, я еще умею стихи и романы писать? В самом деле, если бы я открыл в себе талант в молодости, когда еще не поздно было, и стал бы художником, или поэтом? А?»
И перед его воображением открылась жизнь, не похожая на миллионы других жизней. Сравнивать ее с жизнями обыкновенных смертных совсем невозможно.
«Правы люди, что не дают им чинов и орденов...- подумал он.- Они стоят вне всяких рангов и капитулов… Да и судить-то об их деятельности могут только избранные...»
Пока лакей снимал с него дневную сорочку и надевал ночную, он нарисовал себе картину… Вот он, художник или поэт, темною ночью плетется к себе домой… Лошадей у талантов не бывает; хочешь не хочешь, иди пешком… Идет он жалкенький, в порыжелом пальто, быть может, даже без калош… У входа в меблированные комнаты дремлет швейцар; эта грубая скотина отворяет дверь и не глядит… Там, где-то в толпе, имя поэта или художника пользуется почетом, но от этого почета ему не тепло ни холодно: швейцар не вежливее, прислуга не ласковее, домочадцы не снисходительнее… Имя в почете, но личность в забросе… Вот он, утомленный и голодный, входит наконец к себе в темный и душный номер… Ему хочется есть и пить, но рябчиков и бургонского — увы!- нет… Спать хочется ужасно, до того, что слипаются глаза и падает на грудь голова, а постель жесткая, холодная, отдающая гостиницей… Воду наливай себе сам, раздевайся сам… ходи босиком по холодному полу… В конце концов он, дрожа, засыпает, зная, что у него нет сигар, лошадей… что в среднем ящике стола у него нет Анны и Станислава, а в нижнем — чековой книжки…
Бахромкин покрутил головой, повалился в пружинный матрац и поскорее укрылся пуховым одеялом.
«Ну его к черту!- подумал он, нежась и сладко засыпая.- Ну его… к… черту… Хорошо, что я… в молодости не тово… не открыл...»
А горят ли концы ваших пальцев свечами?
Моё сердце из золота. Поделиться ли с вами?
И которую вам половину отдать?
Ту, что вам не понятна? Ту, что можно понять?
И сказала ты: «Что у него за душой?
Для чего он тут бродит так поздно?
Чужой!»
И прохожего мы не пустили в ворота,
А теперь ждём-пождём, ожидаем кого-то.
Но всегда день как день, ночь как ночь, дом как дом.
©
Когда у Вас насморк можно добавить ему волшебства, просто перед тем как чихнуть положите себе в нос блестки. (эффект замечательный, сама проверяла)
В этом конкретном случае ОБЯЗАТЕЛЬНО нужен РОЗОВЫЙ глиттер.
Как захотелось весну!
У меня из кухонного окна видны только крыши частных домов и макушки деревьев между ними. Я лет 10 назад запретила себе видеть только это. Теперь самая длинная крыша-это заснеженное поле, а макушки деревьев позади неё- березовая роща. И теперь у меня есть поле с рощей. Скоро с него сойдёт снег, а роща станет нежно- зелёной.
Чтецу спасибо!
Зачем гг мужик? Это сбивает!
Сергей Лукьяненко. Человек, который многого не умел©:
«Она вздохнула, пытаясь вырваться из плена его слов. И спросила:
— А что ты умеешь?
Он вздрогнул, но не пал духом.
— Посмотри в окно.
Звездочка в небе… — сказала она. — Кажется ее раньше не было, но впрочем, я не уверена… А что ты умеешь делать? И он ничего не ответил.
— Как же мы будем жить, — вслух рассуждала она. — В этом старом домике, где даже газовой плиты нет… А ты совсем ничего не умеешь делать…
— Я научусь, — почти закричал он. — Обязательно! Только поверь мне!
И она поверила.
Он больше не зажигает звезды. Он многое научился делать, работаетастрофизиком и хорошо зарабатывает.
Он говорит, что счастлив, и я в это верю. Утром, когда жена еще спит, он идет на кухню, и молча становится у плиты. Плита не подключена ни ккаким баллонам, просто в ней горят две маленькие звезды, его свадебный подарок.
Одна яркая, белая, шипящая, как электросварка, и плюющаяся протуберанцами, очень горячая. Чайник на ней закипает за полторы минуты. Вторая тихая, спокойная, похожая на комок красной ваты, в который воткнули лампочку. На ней удобно подогревать вчерашний суп и котлеты из холодильника.»
сейчас не так но сколько мы так живем-лет 50-70? супротив 100 тысяч))
Прагмати́зм (от др.-греч. πράγμα, родительный падеж πράγματος — «дело, действие») — философское течение, базирующееся на практике как критерии истины и смысловой значимости.
Прагматичность — это прежде всего практика. Прагматичный человек ищет практически полезных результатов, а не «высоких материй» с поисками «заоблачных истин».
даже про альтруизм есть определение что это эгоизм благородного человека…
а прагматизм вовсе не обязательно приводит к хождению по чужим головам. умный прагматичный человек всегда сообразит что сотрудничество и взаимная забота-ему выгодна))
см. концепцию разумного эгоизма у Чернышевского «Что делать?»
наши предки (австралопитеки) были супер альтруистичны и вытесняли суперхищников работая командой задолго да 1/4 нынешнего размера мозга))
так что Ефремов в своем «лезвии бритвы» традиционно предвосхитил данные открытия. То что красиво, этично, и нравственно-то было прагматично выигрышно
Пример. Если одно растение сильно распространяется на лугу, оно может заглушить все другие. Растения выделяют в почву определенные вещества, которые дают им знать, кто рядом растет. При «перенаселении» растение начинает вырабатывать тритерпеноиды определенного вида, которые вызывают повышение рождаемости у животных, которые их поедают. Таким образом растения этого вида уменьшают свою численность и дают место другим растениям. Альтруизм? Вообще-то нет. Если это растение заглушит другие, оно быстро «съест» все питательные вещества в почве и затем вымрет. Ведь теперь к всех растений на лугу будут одни и те же пищевые потребности. При наличии разных видов обычно есть баланс, т.е. растения не только «едят» разные вещества, но и откладывают в почву вещества, потребляемые другими растениями.
Все это биологическая регуляция, вложенная природой за долгие годы эволюции.
Нам приятно думать, что мы такие умные и у нас есть альтруизм, происходящий от нашего высокого интеллекта.
Вы думаете почему именно сейчас возникло движение за равные права геям и однополые браки? Из-за громадного перенаселения планеты. Наш биологический вид пытается себя саморегулировать. Мы делаем то же самое, что и муравьи в муравейнике. К сожалению, это малоэффективно. Наш так называемый разум часто мешает биологической регуляции. К примеру, спасать детей с генетическими нарушениями — очень опасно для здоровья вида.
«К примеру, спасать детей с генетическими нарушениями — очень опасно для здоровья вида.» Честно говоря я не совсем поняла что имеется в виду.
Я с Вами не совсем согласна насчет перенаселения планеты, но это оставим.
Биология не работает так"" Кто-то сидит наверху и наблюдает, что происходит с видом. Надо подрегулировать — двину рычажок вправо или влево".
У каждого вида заложены поведенческие механизмы, регулирующие размножение. Многие животные в клетках перестают размножаться. У людей было запрограммировано бороться за женщину (самку ), потому что они чаще умирали при деторождении и от инфекций, а иметь женщину — единственный способ оставить потомство.
Теперь насчет геев и однополых браков. Я бы не разбрасывалась словами «Однополые браки так уж точно не имеет к этому никакого отношения, „
Я не утверждала, что это эффективный метод!!! Я сказала попытка! Природа не может “знать», что мы придумали как сохранять половые клетки, искусственное оплодотворение, суррогатное материнство. Это вложенные поведенческие механизмы, которые пытаются отрегулировать рождаемость.То же, что у растений, только работает по-другому и не так эффективно из-за нашей «разумности».
Ну а насчет детей с генетическими нарушениями — это очевидно. Многие генетики волновались об этом еще в 50-60. «Какое зло мы добротой творим». Сейчас дают возможность людям с генетическими дефектами не только жить, но и заводить семьи и оставлять потомство. И все эти дефекты передаются будущим поколениям. Это сильно ослабляет популяцию. Раньше такие люди умирали естественной смертью. Причем заметьте, для вида важно не то, что человек живет, а оставляет ли он потомство — то есть свои гены в генетическом пуле вида.
Что вольны в науке мненья —
Твой контроль с какого права?
Был ли ты при сотворенье?
Отчего б не понемногу
Введены во бытиё мы?
Иль не хочешь ли уж Богу
Ты предписывать приёмы?
Способ, как творил Создатель,
Что считал Он боле кстати —
Знать не может председатель
Комитета о печати.
Ведь подобные примеры
Подавать — неосторожно,
И тебя за скудость веры
В Соловки сослать бы можно!
Да и в прошлом нет причины
Нам искать большого ранга,
И, по мне, шматина глины[2]
Не знатней орангутанга.
))))
И для тех, кто в погоне за своими личными интересами идет по головам, существуют совсем другие названия.
это просто объяснение психологии ))