Поиск

Следующий рассказ «Спасение Фатьмы» ведет один из участников караванного шествия. История эта якобы произошла с его братом Мустафой… Здесь нет ни фей, ни духов, ни волшебников, ни чудесных превращений. Сюжет «Спасения Фатьмы» — похищение разбойниками красивой девушки и поиски ее братом… Но на первый план выдвигается фигура, которая должна была бы оставаться в тени — упоминавшийся ранее разбойник Орбасан. Для членов каравана он представляет собой реально существующее лицо, грозу пустыни, одно имя которого нагоняет страх… Гауф даже прерывает повествование и заставляет слушателей высказаться об Орбасане: «Я изменил свое мнение об Орбасане, потому что с твоим братом он поступил благородно», — говорит один из них, а другой добавляет: «Он поступил как смелый мусульманин». У Орбасана есть в этом рассказе противопоставление — отрицательный персонаж Басса, оттеняющий благородные качества разбойника. Цель композиции одна — раскрытие человеческих характеров, тайников человеческой души. Благородное сердце может стучать и под суровым обликом разбойника, первое впечатление о человеке обманчиво. Подкрепляет эту мысль «История Маленького Мука», которая несколько особняком стоит в серии караванных историй. Мули — не только рассказчик, а ещё очевидец и участник событий. Тот же приём «сказка в сказке»: Мули рассказывает историю, услышанную им от отца, а тот в свою очередь узнал ее от Маленького Мука. Предваряет поворот к волшебствам описание внешности Мука: «Маленький Мук не был молод, когда я его узнал, но он был не более трех-четырех вершков ростом, при этом имел необычный вид, так как его маленькое тело должно было нести большую (больше, чем у других людей) голову...» Это одна из лучших сказок Гауфа. Его блистательная фантазия создала и новые сказочные образы (Маленький Мук, фея Ахавзи), и новые неожиданные сюжетные повороты. Излюбленный мотив маскарада помогает движению сюжета: старушка, к которой попадает Маленький Мук, оказывается замаскированной феей, замаскированы в комнатке и ее сокровища. Маленький Мук сам неоднократно прибегает к маскараду, переодеваясь то в торговца фруктами, то во врача. Мук напоминает образы гномов, троллей. В предыдущих волшебных сказках цикла герои, случайно обнаруживая чудесное, не пытались сделать волшебный дар средством своего существования. Маленький Мук пользуется только своими волшебными туфлями и палочкой, чтобы добыть средства для жизни. Эта сказка представляет собой не описание приключений, они отнюдь не составляют главного. Это своего рода хвалебная песнь находчивому, умному и честному маленькому человеку, несмотря на уродливую внешность располагающего к себе. Внешне некрасивый Маленький Мук — самое положительное лицо в сказке. Великолепное качество — умение разглядеть в человеке доброе сердце. «Подлость, зло не принесут счастья, а будут непременно наказаны...»

Самая продаваемая в мире книга, Библия — это не художественное произведение. Это летопись свершённых уже дел.<br/>
<br/>
Это разговор Господа с грешными жителями грешной Земли для их просвещения, наставления и предупреждения. Описана история грехопадения, как грех увеличивался, какие меры принимал Господь к непослушным жестоковыйным землянам. Авторами являются несколько десятков пророков, само Священное Писание создавалось в течение нескольких тысячелетий, Тору писал Моисей, а последние книги были написаны Иоанном примерно через 70 лет после Рождества Христова в заключении на острове Патмос.<br/>
<br/>
Библия пронизана любовью и состраданием. Возьмите тот же исход евреев из Египта после 430-летнего рабства. Сколько раз Моисей говорил с фараоном? Сколько казней претерпели египтяне? А просто Бог защитил преданный Ему народ от притеснений. истреблены были первенцы в домах, в которых не были помазаны косяки кровью невинного барашка. Но не весь народ-поработитель. Родившиеся вторыми, третьими и все женщины остались жить. некоторые семьи египтян вышли вместе со своими бывшими рабами из городов.<br/>
<br/>
В Новом завете не только евреи показаны как избранный народ, а все, любого племени и языка, кто приклонит ухо и сердце к словам Господа, примет Его наставления и будет стараться идти по Его завету. (Завет, обновляемый семикратно, был дан Моисею и записан на каменных скрижалях). <br/>
<br/>
Кстати, некоторые пункты Кодекса строителя коммунизм слизаны с Завета. Кто скажет, что не знаком с Заветом? То есть тот, кто ежедневно ворует, убивает, лжёт, прелюбодействует — есть ли такие на свободе? Даже те, кто считает себя отъявленными атеистами,— не нарушая пункты Завета, не могут себя таковыми считать.<br/>
<br/>
Господь долготерпелив и многомилостив. По Его милости мы все живём. Если бы не возжелал Господь, не было бы солнца, звёзд, воды, растений и животных, самого человека. Каждое утро мы встаём с Его новой милостью и благодатью. А ведь многие уже не встают, окончив земной путь. <br/>
<br/>
Господь хочет спасти человечество для вечной жизни. Без болезней. Без смертей. Без нужды и забот о ежедневном пропитании. У каждого будет отдельное жильё в небесном Иерусалиме. Он приглашает каждого живущего на Земле стать жителем этого города. Вспомните песню Бориса Гребенщикова. <br/>
<br/>
«Бог ведь так полюбил этот мир, что пожертвовал Сыном Своим единственным, чтобы всякий, кто верит в Него, не погиб, но обрел жизнь вечную. » Эти слова являются мини-Евангелием для любого землянина.<br/>
<br/>
Благодарность чтецу за великий труд.

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ДАВРЕШЕ САРДАРА.<br/>
Спустя два дня поисков я понял, почему меня так затронул рассказ «До каких пор?» Теперь я точно знаю, что я хотел бы рассказать маленькому Амарике…<br/>
— Послушай, Амарике, давай я расскажу тебе о своем детстве. Я вырос в городе, но каждое лето ездил к бабушке. Возможно, у нас не такая красивая природа как в твоем поселке. У нас степи и поля. Но, знаешь, как здорово было в беззаботном детстве сесть на велосипед и умчаться с друзьями вдоль речки Саксагань, по полевым дорогам! Мчишься по тропинке, вокруг тебя пшеница шелестит. А если по кукурузному полю едишь, то вообще ничего по сторонам не видно, только вдалеке дым заводов Кривого Рога да курганы иногда выглядывают. Увидим курган, бросим велосипеды да наперегонки бросимся на вершину высоты. Забежим на высоту. Вид с нее завораживающий- все как на ладони. У нас их много таких курганов. В поле возле них, особенно весной или осенью, после сбора урожая, нам, пацанам, нравилось побродить и поискать гильзы да осколки. Вот такую высоту я хотел бы тебе показать, Амарике. Мы бы зашли на ее вершину и я бы сказал:<br/>
— Смотри, Амарике, какая красота, какой хлеб тут растет! Знаешь, Амарике, не рос бы тут такой хлеб, если бы не твой отец и его товарищи. И если ты услышишь в жизни плохое слово об отце от людей злых- не верь. Иначе будет это предательством памяти тех безымянных героев, что до сих пор спят сном вечным у этого безымянного кургана. Смотри, Амарике, тут в двадцатых числах ноября у поселка Недайвода, Криворожского района у безымянных высот 140,7 и 140,2 вела кровопролитные бои 1 гвардейская воздушно-десантная дивизия. 23-25 ноября 1943 года немцы при поддержке танков атаковали наши части и те отступили на исходные позиции, оставив погибших на поле боя. Твой отец к тому времени уже имел боевой опыт и ранение. 16 ноября он и его сорок товарищей были направлены в 1 гвардейскую вдд и в двадцатых числах уже сражались у села Недайвода. Многие из них, а может и твой отец так и остались лежать у незнакомого поселка, у безымянной высоты…<br/>
P.S. Вспоминая почтальона Тамо из рассказа Амарике Сардара, я бы тоже не осмелился рассказать о найденных фактах самому писателю, если бы он был жив. Вам, Нуре, я позже напишу более подробно о вашем дедушке. Гордитесь им. <br/>
Отдельная благодарность читавшему рассказ. Если б не Вы, Костя, я бы его не услышал. <br/>
Всем добра!

а по теме — 1. я не согласна, что человек ничего не тратит, работая таким «курьером». Я, например, такая халда, что мне надо постоянно держать в памяти факт услуги. Иначе я пройду, например, в аэропорте мимо получателя углубленная в свои мысли и вспомню об этом возможно на следующий день. Оптимально бы надо было повязать нитку на руку, но и это не гарантия. И эта дополнительная нагрузка на память не просто так, она отвлекает и из-за этого можно забыть что-то другое. Например, я поняла и запомнила, что при расплате на кассе ни в коем случае не должна допускать параллельных мыслей, иначе меня на 95% обсчитают. Если например я иду в магазин с ребенком, то это прям напряжение всех моих ментальных сил, разорваться сразу на ребенка и на кассу. Так что труд и трата психических сил в указанном примере есть. Ну и по мелочи — взять-передать документы, задержаться поговорить.<br/>
2. Я не брала бы деньги за услугу передачи документов, потому что нахожусь в достаточно хорошем финансовом положении. Если бы положение было бы плачевным, взяла бы и не поморщилась. Восприняла бы это как подарок судьбы. Но и не беря деньги, я получаю возмещение осознанием, что совершила хороший поступок, помогла другим. Так сказать, плюсик в карму. А это чувство — очень много весит.<br/>
3. Есть люди, которые не любят бесплатных одолжений. Им проще заплатить, чем чувствовать себя обязанным. Это продукт системы одолжений, которая постулирует «ты- мне, я- тебе, если я сделал одолжение, ты мне теперь обязан». Людям проще заплатить, чем чувствовать над собой дамоклов меч долга. Я к таким людям не отношусь, я одалживаюсь и делаю одолжения не ожидая возмещения, но это некоторых обижает, в смысле «я тебе и то, и это, а ты мне кланяешься недостаточно низко», а должна бы, как говорила моя бабушка «ноги мыть и воду пить». Поэтому я считаю, что честнее договориться на берегу, что за услугу дадут, чем потом тебе внезапно прилетит претензия за неблагодарность.<br/>
4. обещание оплаты за услугу дает некоторую гарантию, что услуга будет выполнена, и человек не заявит «ничего не знаю, отойдите, гражданин».<br/>
5. Плата за такую доставку — это, в своем роде, плата за риск. Фиг знает, что за документы, и что могут предъявить после доставки. Вон одна в индонезию, вроде, сумочку обещала передать, и попала на пожизненное. Не то же самое, конечно, но сейчас время подстав, все возможно…

Я понял вашу мысль. В чем то согласен. Но на самом деле мы мало отличаемся от дикарей, по сути со времен кроманьонца люди не менялись. <br/>
Вот вы пишете — охотник берет 0,5 кг утки + 0,3 кг корешков + 0,2 кг грибов, и больше ему не надо. А может он просто понимает что остальное пропадет и испортится? А если бы он имел возможность сохранять еду неограниченное время, он бы сделал огромные запасы и не должен был бы ходить на охоту каждый день, вместо этого он развлекался бы со своей скво. Опять же мог бы выменять что-то у других племен за излишки, например рыбу (вот нет рядом рек, озер и рыбы). Это одна сторона вопроса. Собственно так и развивалось человеческое общество с первобытных времен. Качественный скачок дало земледелие — а это уже прямое изменение окружающе природы (вырубка и выжигание лесов, изменение рек и озер, осушение болот и пр). С одной стороны человек отупел, перейдя на сельское хозяйство, а с другой стороны повысилась выживаемость, размножаемость и оседлость.<br/>
<br/>
А теперь посмотрим на наших современников. Человек идет в супермаркет и покупает батон, палку колбасы, бутылку молока и коробок спичек. Он поступает так же как ваш первобытный охотник, только для него среда обитания — супермаркет, он туда ходит за добычей. Обычный гражданин редко делает большие запасы, даже при сегодняшнем уровне холодильников и непортящейся еды. Если это не связано с какими-то катаклизмами, типа эпидемии, войны, повышения цен или уловок маркетологов.)) <br/>
<br/>
Получается что мы с одной стороны мало отличаемся от наших замшелых предков психологически — пока рыба в реке есть или колбаса в супермаркете, мы не набираем лишнего. А с другой, если ты хочешь вырасти из первобытного состояния — ты вынужден приспосабливать окружающую среду под себя. Нет тут альтернативы, те кто утверждает вам обратное — либо лгуны, либо глупцы. Человечество меняло, меняет и будет менять окружающую природу, мы так устроены. Были бы бизонами или мартышками, так столетиями и паслись бы в одних прериях или сидели бы на одних деревьях, пока нас не угробил бы какой-нибудь ледниковый период или охотник другого, более разумного вида.<br/>
<br/>
Ну а деньги имеют смысл там, где они используются и обращаются. И неважно, как они выглядят, как бумажки, монетки, ракушки, камушки или биткоины.))<br/>
Понятно, что у первобытного охотника собирателя иные ценности и приоритеты. Подари ему айфон, он будет им шкуры скоблить, а банкнотой с 100 баксов зад подотрет.)

Детектив для ценителей!<br/>
Спойлер!<br/>
Не надо заморачиваться КТО?<br/>
Бесполезно.Лучше с Далглишем разбираться в перипетиях судеб, скрытых мотивах и, конечно, в тайниках души.Что там у кого хранится, проницательный персонаж блистательной Дороти Джеймс всё раскроет.<br/>
<br/>
Ну и мы вместе с ним.<br/>
<br/>
Ах, Автор! Нельзя так обращаться с утончённым и изысканным Адамом.Так грубо!<br/>
Что? Не в ВАШЕЙ власти?<br/>
Понятно.Персонажи поселились на страницах романа и живут сами по себе.<br/>
<br/>
Какой же Кирсанов молодец! Какая классная начитка.Какое отличное произношение непривычных нам имён.<br/>
Лично мне(для полного счастья)ещё бы звуковое оформление, Вагнера, или Стравинского.<br/>
<br/>
Хотя подобрать музыку соответствующую, это отдельный вид творчества, доступный некоторым особо отмеченным Всевышним, одарённым личностям!!!<br/>
<br/>
Джеймс мастер нагнетания мрака, обязательно буря, ветер.<br/>
Если тишина, то зловещая.Жуть!<br/>
И преступник притаился!!!<br/>
<br/>
Итак, вперёд! Без персонажей вам будет не интересно, от слова совсем.Запутаетесь.<br/>
(Черканите себе характеристики, по ходу прослушивания-будет интересно и понятно!)<br/>
Учащиеся.<br/>
Морин и Шерли Берт, близняшки.Крупные, пышущие здоровьем.<br/>
Джулия Пардоу, блондинка, красотка, фиалковые глаза.<br/>
Дайан Харпер.<br/>
Маделин Гудейл.<br/>
Хедер Пирс,21 год.<br/>
Джозефин Фаллон,31 год, пьёт виски с лимоном.<br/>
<br/>
Раймонд Гроут-нач.местн.отд.здравоохр.<br/>
Пол Хадсон-дир.больницы, мол.человек, предусмотрительный.<br/>
Маркус Коуэн-вице-предс.<br/>
Олдерман Кили-вице-предс.адм.комитета.<br/>
<br/>
Хилда Ролф-директриса мед.училища.<br/>
Бакфилд-секретарша.<br/>
Мэри Тейлор-гл.сестра.<br/>
Мейвис Гиринг-инструктор по практике.<br/>
Ленард Моррис-фармацевт, возлюбленный Гиринг.<br/>
Этель Брамфетт-ст.сестра платного отделения.<br/>
<br/>
Стивен Кортни-Бриггз-ст.консультант хирург.<br/>
<br/>
Арнольд Даусон-будущий писатель, сейчас ночной телефонист.Друг Фаллон.<br/>
<br/>
Майлз Хониман-дир.лаборатории суд.-мед. экспертиз, патологоанатом.<br/>
Сержант Мастерсон.<br/>
Констебль Грисон.<br/>
Инспектор Бейли-холодный взгляд, манера разговаривать, словно он твой добрый дядюшка.<br/>
<br/>
Алберт Колгейт-деж привратник у гл. ворот.<br/>
<br/>
Мюриел Бил-инспектор мед.училищ.<br/>
Анджела Барроуз-дир.медучилища при Лонд.клинике.<br/>
<br/>
А кто счастлив?<br/>
<br/>
«Причины можно найти.Она пока что не добилась особого успеха в жизни.У неё было очень мало друзей и совсем не было родственников, которые могли бы о ней позаботиться.Плохо спала по ночам и в общем-то была несчастлива.Наконец ей удалось поступить в медучилище, и оставалось всего несколько месяцев до выпускных экзаменов. И тут вдруг она обнаруживает, что беременна.Она знает, что её любовник не хочет ребёнка и что нет смысла искать у него утешения и поддержки.»<br/>
Роман написан в 1971 году.И будет актуален всегда.

Да ладно, нормально жили евреи, получше многих других национальностей. Не было никакой особой проблемы, просто рыба ищет где глубже, а человек — где лучше. Многие из тех кто уехал, ехали транзитом в США, Израиль был просто поводом. Про евреев как «средство передвижения», вам уже писали — половина уехавших не были евреями. Откуда в Израиле такая хорошая медицина? — а как вы думаете, куда делись все те сотни тысяч гинекологов, урологов и стоматологов, которые уехали? Не все же пошли работать таксистами на Брайтон-Бич.)) Израиль и поднялся то в технике и науке только благодаря двум волнам эмигрантов из СССР, уезжали то не дворники, а минимум инженеры. Если бы не они, так и осталась бы забитая сельскохозяйственная страна, меж враждебных арабских соседей. Из СССР многие пытались смыться на Запад, но вроде как только у евреев была уважительная причина.))<br/>
Кроме того, вы забываете, что эмиграция в Израиль не закончилась. После развала СССР еще больше евреев уехали из бывших республик, и до сих пор едут. Это не так заметно. Просто в СССР сначала был запрет, потом границу на выезд открыли — отсюда и массовость. <br/>
Более того, сейчас из Франции идет новая волна эмигрантов, наверно погромов опасаются…<br/>
Какая вам еще нужна правда? Неужели вы думаете что в РИ евреям жилось лучше за чертой оседлости? Именно советская власть открыла для евреев все возможности, включая занимание крупнейших гос должностей и постов. В РИ это было немыслимо. Да и среди самих большевиков, особенно наверху, сплошь евреи. Какое уж тут угнетение?))<br/>
<br/>
Вот когда из Германии евреи бежали в 30е — тут был серьезный повод, была прямая угроза жизни. Между прочим, США тогда не приняли евреев и вернули на родину, где немцы их прямиком отправили в газовые камеры. В США тогда антисемитизм и так зашкаливал. Ни Куба, ни США, ни Канада не приняли евреев из Европы. Именно советская власть спасла тогда евреев от истребления. Между прочим, именно Сталин стоял у истоков создания Израиля. Без поддержки Сталиным проекта создания еврейского государства на территории Палестины, не было бы этого государства, в 1948 году так точно. Именно Сталин продавил через ООН это решение. По неподтвержденным данным в 1947 году советские офицеры были инструкторами в войне с арабами, а Чехословакия поставляла оружие.<br/>
Это потом Голда Меир переметнулась под крылышко США. Сталин то рассчитывал иметь на Ближнем Востоке противовес влиянию Великобритании, но израильтяне его кинули — отсюда и начало любви и дружбы с арабами до самого развала СССР.

У нас homo-среднестатистикус звучал так:<br/>
<br/>
Егор Петрович Мальцев <br/>
Хворает, и всерьез: <br/>
Уходит жизнь из пальцев, <br/>
Уходит из желез. <br/>
<br/>
Из прочих членов тоже <br/>
Уходит жизнь его, <br/>
И вскорости, похоже, <br/>
Не будет ничего. <br/>
<br/>
Когда нагрянет свора <br/>
Савеловских родных, <br/>
То что же от Егора <br/>
Останется для них? <br/>
<br/>
Останется пальтишко, <br/>
Подушка, чтобы спать, <br/>
И книжка, и сберкнижка <br/>
На девять двадцать пять. <br/>
<br/>
И таз, и две кастрюли, <br/>
И рваный подписной, <br/>
Просроченный в июле <br/>
Единый проездной. <br/>
<br/>
И все. И нет Егора! <br/>
Был человек, и нет! <br/>
И мы об этом скоро <br/>
Узнаем из газет. <br/>
<br/>
Пьют газировку дети <br/>
И пончики едят, <br/>
Ему ж при диабете — <br/>
Все это чистый яд! <br/>
<br/>
Вот спит Егор в постели, <br/>
Почти что невесом, <br/>
И дышит еле-еле, <br/>
И смотрит дивный сон: <br/>
<br/>
В большом красивом зале, <br/>
Резону вопреки, <br/>
Лежит Егор, а сзади <br/>
Знамена и венки. <br/>
<br/>
И алым светом залит <br/>
Большой его портрет, <br/>
Но сам Егор не знает, <br/>
Живой он или нет. <br/>
<br/>
Он смаргивает мошек, <br/>
Как смаргивал живой, <br/>
Но он вращать не может <br/>
При этом головой. <br/>
<br/>
И дух по залу спертый, <br/>
Как в общей душевой, <br/>
И он скорее мертвый, <br/>
Чем все-таки живой. <br/>
<br/>
Но хором над Егором — <br/>
Краснознаменный хор <br/>
Краснознаменным хором <br/>
Поет — вставай, Егор! <br/>
<br/>
Вставай, Егор Петрович, <br/>
Во всю свою длину, <br/>
Давай, Егор Петрович, <br/>
Не подводи страну! <br/>
<br/>
Центральная газета <br/>
Оповестила свет, <br/>
Что больше диабета <br/>
В стране Советской нет! <br/>
<br/>
Пойми, что с этим, кореш, <br/>
Нельзя озорничать, <br/>
Пойми, что ты позоришь <br/>
Родимую печать! <br/>
<br/>
Вставай, Егор Петрович,<br/>
Во всю свою длину,<br/>
Давай, вставай, Петрович,<br/>
Загладь свою вину!" <br/>
<br/>
И сел товарищ Мальцев, <br/>
Услышав эту речь, <br/>
И жизнь его из пальцев <br/>
Не стала больше течь. <br/>
<br/>
Егор трусы стирает, <br/>
Он койку застелил, <br/>
И тает, тает, тает <br/>
В крови холестерин… <br/>
<br/>
По площади по Трубной <br/>
Идет он, милый друг, <br/>
И все ему доступно, <br/>
Что видит он вокруг! <br/>
<br/>
Доступно кушать сласти <br/>
И газировку пить… <br/>
Лишь при Советской власти <br/>
Такое может быть! <br/>
<br/>
1967

Над последней историей особенно много думала, некоторые моменты переслушивала по нескольку раз. Очень много там злободневного и оно так методично проанализировано и разложено по полочкам, что хотелось со многими этими мыслями поделиться и посоветовать послушать рассказ… но то, что произошло после — в моей голове не собрало картину воедино, а наоборот — все запутало. <br/>
<br/>
Почему судья сравнивает подсудимых с собой? Зачем после достаточно глубоких и непростых историй всплывает его собственная, в которой ну совсем неправдоподобно счастливый брак? Ну и поскольку личность самого судьи практически не раскрыта — с чего нам вообще должно быть дело до него, если речь идет о подсудимых? И каким образом это сравнение подводит нас к объявлению невиновности подсудимых? Потому что звучит это как-то так, мол — граждане, вот вы тут мне понарассказали всякого про измены, сложности, скандалы, интриги, расследования, но у меня самого при этом все было зашибись, впрочем в своей житейской шляпе вы тоже невиноваты, всем шампанского и на Казантип! Так что ли? 0_о<br/>
<br/>
Если судья крут и мудр (а иначе зачем было упоминать его опыт?) — вынес бы прежде хоть какое-то собственное аналитическое суждение, которое бы помогло понять, почему он принял то или иное решение и в чем его собственная мораль. Ибо иначе его выбор для меня звучит как просто снятый с потолка.<br/>
<br/>
Далее… если все подсудимые — это один человек, то являются ли все истории просто разными временными отрезками жизни одного человека? А если вообще и судья умер, и подсудимый (то есть, все его четыре составляющих) умер и все дело происходит на небе при прохождении, так сказать, небесных врат — почему там обсуждают именно измены, но не касаются всяких других грехов? Ну то есть, учитывая тематику книги, понятно, что надо как-то ограничить поле диалога, но это ограничение тоже было бы неплохо аргументировать…<br/>
<br/>
И к чему в самом конце появляется вопрос про дочь подсудимого, на который нам фиг в нос, а не ответ? Это же натурально показать заряженное ружье прямо перед занавесом и оно как кот Шреденгера — то ли должно было выстрелить, то ли не должно, но занавес закрылся и мы никогда этого не узнаем, тысяча чертей!<br/>
<br/>
… не смотря на это, книга все-таки понравилась. Но если кто-нибудь сможет мне объяснить хоть что-нибудь из перечисленного выше — возможно, я стану лучше спать :)<br/>
<br/>
Олегу Булдакову традиционное спасибо за огромное удовольствие читать ушами.

Впервые читала произведение Теккерея. Единственное, что знала перед прочтением, что по реализму и содержательности произведений его ставят на один пьедестал с полюбившимся мне Диккенсом. Теккерей жил чуть позже описываемых событий (родился в 1811 Калькутта — умер в 1863 Лондон), с юности увлекался сатирикой, рисованием. Женился неудачно, у жены обнаружили психологический недуг и всю жизнь прожил с двумя дочерьми, одну из которых выдал замуж. Имел доход от наследства 500 фунтов, но проиграл его в карты. Не находите, что очень многое из его жизни мы видим отражением в «Ярмарке тщеславия»: Ребекка рисует и прекрасно сатирически изображает окружение, позднее играет в карты, Джозеф и Доббин большую часть жизни служат в Индии, глава семейства Осборнов живет большую часть жизни с двумя дочерьми. Но не это главное. Важно понимать, что произведения Теккерея и Диккенса сильно отличаются от современников и классиков того времени. Было принято превозносить английское общество, романтизм и возвышенность находились в расцвете. Особенно это ярко выражено было у Байрона. Здесь же описана непрекрытая реальность без прикрас, что выгодно отличает этого автора от других английских писателей и приближает к традициям русской классики золотого века с акцентом на реализм.<br/>
Роман без главного героя. Действительно, это так. Нет ни одного героя, который бы вызывал сильную симпатию от начала до конца романа. Бэкки Шарп несомненно самый яркий персонаж и является нарицательным поступать и вести себя как «Бэкки Шарп». Яркая, талантливая, умная до изощренности, сообразительная, творчески одаренная, всячески разносторонний персонаж. Действительно, как не может вызывать восхищение ее жизненний путь «Per aspera ad astra»: выйти замуж за баронета Кроули, достигнуть высших кругов знати, не имея к этому достаточных финансовых средств, потерять все и обрести снова в лице покровительства Джозефа Седли. Но нет, она не вызывает симпатии, ведь она предала верного мужа, не любила собственного ребенка, шла по головам, играла судьбами и сама не была счастлива в конце концов. Как говорят: ее энергию да в мирное русло.<br/>
Какой же сухой остаток в результате прочитанного. Здесь я не могу говорить о какой-то морали. Изобличение высшего общества очень часто встречается в поздних произведениях. Здесь интереснее быт и нравы английского общества первой трети 19 века: чем жили, о чем думали и волновались. Отмечены особенности влияния войны 1812 года и службы в Индии. Английская литература не зря считается классикой золотого фонда мира за счет богатства формы и содержания произведений. Не жалею, что прочитала, хотя сюжет местами развивается достаточно медленно.

11 февраля исполняется 130 лет со дня рождения известного русского писателя-натуралиста Виталия Валентиновича Бианки, автора более трехсот произведений о жизни мира животных. Его называют волшебником, сумевшим увидеть чудеса в простых вещах. Всю свою жизнь писатель работал для детей и прививал им любовь к родному краю. Произведения Бианки и сегодня можно найти в любом детском саду и школе.<br/>
Будущий писатель родился  в Санкт-Петербурге и вырос в удивительной среде. В его роду были немецкие корни, прадед был оперным певцом. Перед турне по Италии он сменил немецкую фамилию Вайс на итальянскую Бианки. Отец был заведующим орнитологическим отделом зоологического музея Академии наук и устроил дома настоящий зоопарк. Комнаты были наполнены клетками с птицами, рядом соседствовали аквариум и террариум с ящерицами, змеями и черепахами.<br/>
Любовь к животным не единственное пристрастие Виталия Бианки. В детстве мальчик писал стихи, любил музыку и хорошо пел. Окончив гимназию, будущий автор поступил в Петербургский университет на отделение естественных наук. Литературный талант Бианки расцвел в 1922-м. В Петрограде Виталий попал в кружок детских писателей Самуила Маршака и с головой ушел в создание мира, сотканного из щебета птиц, зелени трав и приключений животных. Первую работу Виталия Бианки «Путешествие красноголового воробья», опубликованную в журнале «Воробей», по достоинству оценили юные читатели.<br/>
Необыкновенной работой стала книга «Лесная газета». Виталий Бианки начал этот труд в 1924-м, до 1958-го вышло 10 изданий, которые постоянно дополнялись и меняли вид. Энциклопедия, календарь, игра — это все о «Лесной газете», состоящей из 12 глав, каждая посвящена месяцу года. Дополнительное признание Виталию Валентиновичу принесла его передача на радио «Вести леса», полюбившаяся юным слушателям 1950-х. Он пояснял, что познавательная программа задумывалась как подарок детям, пережившим войну, — «чтобы не скучали ребята, а радовались».<br/>
В последние годы жизни Виталия Бианки мучили болезни. Пока писатель еще мог ходить, он часто выезжал ближе к природе, в Новгородской области иногда снимал половину частного дома и гулял по любимому лесу. Однако вскоре диабет и заболевание сосудов лишили его возможности передвигаться. Также к букету недугов добавились перенесенные инфаркт и два инсульта. Автор увлекательных книг для детей умер в 65 лет, 10 июня 1959 года. Причиной смерти стал рак легких. Виталия Валентиновича похоронили на Богословском кладбище Северной столицы России.<br/>
<br/>
«Я стремился писать таким образом, чтобы сказки были интересны и взрослым. Но сейчас осознал, что творил для взрослых, которые сохранили в душе ребенка».  Писатель Виталий Бианки.

В «Земля осенняя» несколько взаимосвязанных тем. Первая — история сакральных знаний. Все эти персонажи «стариков», эта соседка напротив «дама с цветами», она же Майор, она же «дама в голубом»(Тора), она же её «шкафы». Вся деревня «казалось, выстроена не для живых существ, а для фантомов, порожденных рассудком»… И вот среди этой «фантомной» философии появляется Нельсон (герой и победитель) после того как дядюшку «старика забодал рассвирепевший бык». Бодающий бык — это многотысячелетняя аллегория обретения смысла (еще доисторические изображения быка изгоняющего человека из стен города. «квартирный вопрос»). А «Видавший виды автомобильчик (Нельсона) имел одно несомненное достоинство: спать в нем было весьма удобно» — это философия смысла зашифрованная в произведениях искусства, литературе, и лучше всего в научной фантастике.<br/>
Вторая тема СМЫСЛА и ОПРЕДЕЛЕНИЙ хорошо показана в диалоге с Молочником."- Я пришел узнать, не требуется ли моя помощь, — сказал Молочник. — Вам не нужен пистолет? Рэнд заколебался. Ему показалось или в голосе Молочника и впрямь проскользнула насмешка? — Или крест? Распятие. Символ...- Нет, — прервал Рэнд. — Крест мне ни к чему… — Это все в прошлом. Мы верили во все это, полагались на НЕГО, а потом оказалось, что полагаться не стоило, и… Он умолк, потому что собирался сказать совсем не то, если собирался вообще. Он ощущал себя марионеткой: слова как будто вкладывал в его уста кто-то другой, а сам он лишь раскрывал рот. ...- Может быть, книгу по философии?- Или вам нужны деньги? — Вы смеетесь надо мной, — вздохнул Рэнд. — Какое у вас право...- Я только перечисляю то, чему привержены люди, — отозвался Молочник". Помните вариант~~люди как люди, Напоминают прежних. Только сильно испортил из «квартирный вопрос»<br/>
Вам, видимо, тоже мало перечисленного. И здесь вы потому, что ищете нечто более важное.<br/>
Третья тема — работа мозга человека. Как мы обновляем свои знания, меняем мировоззрение, «подбираем» чужие мысли, пытаемся следовать за кем-то в поисках смысла, но всё равно идем своим путём рассуждений. "- Вам не к чему возвращаться, — проговорил Молочник. — Таков удел всякого, кто приходит сюда"..."-Но ведь старик ушел! Помните, старик в черной фетровой шляпе, с тросточкой? Он потерял их, а я нашел. — Он не вернулся, — возразил Молочник, — он отправился дальше. Не спрашивайте куда, я все равно не знаю". Старик не «потерял» их, он бросил их, он избавился от ОПРЕДЕЛЕНИЙ, они ему не нужны, не нужна «как третья нога» не нужна чтоб идти к смыслу. <br/>
У вас, конечно, должно быть своё видение рассказа. Удачи!

Бессмысленная дрянь, паразитирующая на «Скульпторе» и «Во всеоружии».<br/>
ГГ имеет в активе мёртвого отца и почти мёртвую мать, которая конечно же годами лежит в больнице, а ГГ вынужден работать на четырёх работах, чтоб счета оплатит уже пять лет. Но однажды он узнаёт о тестировании новой игры, за которое платят деньги. ГГ соглашается, получает VR-капсулу и начинает ещё и играть.<br/>
Сама игра всратая до невозможности. Там можно завести только одного персонажа! То есть ты выбрал воина, то никем другим больше играть не можешь. Захочешь разнообразия от игры — а хрен тебе на рыло! Запорол билд? Ты даже не можешь удалить персонажа и начать заново, просто удаляй игру! <br/>
Мало того, после смерти у тебя забираются очки характеристик. Помер раз 20 — всё, ГГ чару. Я хз, как при таких вводных тестировать боссов, если на них можно по 100-500 раз помирать до убийства. Очевидно, никак.<br/>
Игрой командует очень умный ИИ, но при этом у модераторов нет влияния на игровой процесс от слова совсем. То есть игра была создана идеальной, без каких-либо багов изначально, что уже такая фантастика, что даже ненаучная. <br/>
А вся история игры построена на том, что полдесятка счастливчиков имеют скрытые классы, остальные — массовка для них, сосущая лапу, им никаких бонусов не будет. В общем, полный бред.<br/>
Само повествование уныленькое, вроде описывается, что в городах полно народа, даже в стартовых локациях, но такое ощущение, что в игре только ГГ и его противники. ГГ вон своего врага у ворот оживлённого города мочит неделю подряд каждый день, но ни один игрок ни разу даже не подумал вмешаться. И у его противника ГГ за месяцы игры не нашлось ни одного приятеля, который бы пришел и надрал бы зад ГГ, ага, верю.<br/>
Тут ещё взят момент из «Реинкарнации сильнейшего бога меча», что навыки в реальном мире можно применять в игре. Так что ГГ раздаёт гигантским монстрам пинки, потому что он тэквондист (причём автор не забывает облизать это ногомашество, мол, по всему миру тэквондисты самые сильные, даже негры в Гарлеме их боятся!), а его знакомый дзюдоист кидает на прогиб собак. Серьёзно, зашел в стартовую деревню и бросает через бедро мобов-собак. Я так и смог визуализировать такой бред!<br/>
ГГ сам по себе уныл, неинтересен и одновременно и туп, и гениален, всё как положено у корейцев, у них у всех один герой на все книги.

Одним из самым известных классических романов, который читают и сегодня, безусловно, является «Мастер и Маргарита» Михаила Булгакова. Это произведение считается венцом писателя, его лебединой песней и «закатным» романом, возможно, поэтому Михаил Булгаков отдал ему всю силу своего таланта, мастерство и фантазию.<br/>
Булгаков работал над своим главным романом в общей сложности 12 лет без особой надежды на его публикацию. Но при жизни писателя, его сильнейшее произведение не будет ни закончено, ни издано. После смерти Булгакова в его архиве остались восемь редакций романа. В первой редакции роман имел варианты названий: «Копыто инженера», «Гастроли Воланда», «Князь тьмы», «Черный маг»…, но незадолго до смерти, в 1937 году, автор назовет свое бессмертное произведение «Мастер и Маргарита». Правка написанных глав романом будет длиться, пока будет биться сердце писателя.<br/>
За пять месяцев до смерти Михаил Афанасьевич составил завещание, согласно которому забота о рукописях поручалась жене — Елене Сергеевне Булгаковой. Елена Сергеевна еще около двух десятков лет будет править роман, и делать попытки издать его. Это станет смыслом ее жизни. Она не могла найти ему место в издательствах. Ей отказывали, отправляли в другие конторы и к вышестоящей власти, «опасаясь принимать решение о печати в одиночку». Одно издательство ответило ей лаконичной фразой «Не время».<br/>
Ситуация начала меняться в начале 1960-х годов, в эпоху «хрущевской оттепели». Так, спустя 25 лет после смерти Михаила Булгакова, на страницах журнала «Москва» в №11 за 1966 год и №1 за 1967 год был опубликован роман «Мастер и Маргарита» с многочисленными цензурными и редакторскими купюрами. Знающие люди стоят в очередь, и не неделями, и не месяцами, а годами, получая на пару ночей зачитанные, ветхие страницы. Но оно того стоило. Например, театральный художник Николай Рушев, который добыл журнал через полтора года, дал почитать его своей дочери Наде. Надя прожила всего 17 лет, но ее иллюстрации к «Мастеру и Маргарите» считаются одними из самых выразительных и точных.<br/>
Оценив обстановку, идеологи страны предпринимали «смелый» шаг. В июне 1972 года выходит секретное Постановление секретариата ЦК КПСС, где дается добро на ограниченное переиздание произведений Булгакова, Волошина, Мандельштама и других опальных корифеев русской литературы. И вот тогда, уже в книжном варианте 1973 года, можно было прочесть полный текст «Мастера и Маргариты».<br/>
Так, несмотря на гонения властей, разочарование и болезнь писателя, запреты и цензуру, роман о всепобеждающей силе любви и творчества все-таки пробился к читателю, словно подтверждая слова самого Булгакова: «Рукописи не горят!».

Кто-то высмотрел плод, что неспел, неспел,<br/>
Потрусили за ствол — он упал, упал…<br/>
Вот вам песня о том, кто не спел, не спел<br/>
И, что голос имел, не узнал, не узнал.<br/>
Может, были с судьбой нелады, нелады<br/>
И со случаем плохи дела, дела —<br/>
А тугая струна на лады, на лады<br/>
С незаметным изъяном легла.<br/>
Он начал робко — с ноты «до»,<br/>
Но не допел её, не до…<br/>
Не дозвучал его аккорд, аккорд<br/>
И никого не вдохновил.<br/>
Собака лаяла, а кот<br/>
Мышей ловил…<br/>
Смешно, не правда ли, смешно! Смешно!<br/>
А он шутил — недошутил,<br/>
Недораспробовал вино<br/>
И даже недопригубил.<br/>
Он пока лишь затеивал спор, спор,<br/>
Неуверенно и не спеша, не спеша.<br/>
Словно капельки пота из пор, из пор,<br/>
Из-под кожи сочилась душа, душа.<br/>
Только начал дуэль на ковре, на ковре,<br/>
Еле-еле, едва приступил,<br/>
Лишь чуть-чуть осмотрелся в игре,<br/>
И судья ещё счёт не открыл.<br/>
Он знать хотел всё от и до,<br/>
Но не добрался он, не до…<br/>
Ни до догадки, ни до дна, до дна,<br/>
Не докопался до глубин<br/>
И ту, которая ОДНА,<br/>
Недолюбил, недолюбил, недолюбил, недолюбил!<br/>
Смешно, не правда ли, смешно, смешно…<br/>
А он шутил — недошутил?<br/>
Осталось недорешено<br/>
Всё то, что он недорешил.<br/>
Ни единою буквой не лгу, не лгу,<br/>
Он был чистого слога слуга, слуга.<br/>
Он писал ей стихи на снегу, на снегу —<br/>
К сожалению, тают снега, снега.<br/>
Но тогда ещё был снегопад, снегопад<br/>
И свобода писать на снегу —<br/>
И большие снежинки, и град<br/>
Он губами хватал на бегу.<br/>
Но к ней в серебряном ландо<br/>
Он не добрался и не до…<br/>
Не добежал бегун-беглец, беглец,<br/>
Не долетел, не доскакал,<br/>
А звёздный знак его Телец<br/>
Холодный Млечный Путь лакал.<br/>
Смешно, не правда ли, смешно, смешно,<br/>
Когда секунд недостаёт, —<br/>
Недостающее звено<br/>
И недолёт, и недолёт, и недолёт, и недолёт?!<br/>
Смешно, не правда ли? Ну вот!<br/>
И вам смешно, и даже мне.<br/>
Конь на скаку и птица влёт —<br/>
По чьей вине, по чьей вине, по чьей вине?<br/>
<br/>
🌷🌷

Спасибо, Нуре, за такой развернутый ответ. То что Амарике Сардар известен и любим у нас на постсоветском пространстве это само собой разумеется. Ещё раз благодарю и Вас, и Амира Рашидова, и Константина Суханова за популяризацию такого замечательного писателя. Отдельно скажу о Константине. Это с его анонса, с его особо прочувствованного обращения на другом ресурсе началось моё знакомство с произведениями Амарике Сардара.<br/>
Но я хотел узнать, читают/слушают ли зарубежные курды произведения Амарике Сардара, звучат ли они на курдском, транслируются ли на радиоканалах? Мой интерес происходит как раз из опыта краткого общения с курдом ( упомянутым мной ранее бывшим тестем Валеры). У него был список десятков радио и тв каналов. Более того, он был активный «радиопользователь») и имел мощную радиостанцию. Общаясь со мной, он тут же влез на волну, совершенно свободно подключился к разговору, и начал рассказывать каким-то далеким курдам кто он, откуда и какая у него радость, что к нему пришёл гость (он кратко переводил мне их диалоги и передавал от них приветы). Я просто оторопел, проблеял в ответ несуразицу типа «привет из Советского Союза», которого уж лет десять как не было (ну, не мог же я сказать «привет с Украины», про неё то уж точно зарубежные курды и сейчас не знают). Меня шокировали не технические возможности и не то что передо мной резко распахнули выход в зарубежный эфир. Для нашего (русского) сдержанно-настороженного восприятия всего такая открытость, легкость и прямолинейность общения с далеким и совершенно незнакомым человеком не свойственны. И вот сегодня, слушая Арамике Сардара на аудиокнигах, я представляю с каким интересом зарубежные курды должны слушать его рассказы на курдском языке.<br/>
В интернете сведения поверхностные. Как я понял, за рубежом на курдском писали мало. На турецком (в Османской империи и Турции на курдском публикации запрещены), на фарси и на арабском. На курдском, вероятно, те самые «сулейманийские виршики». Вижу неоднородность курдов, какая сложная политическая борьба сейчас идет между курдскими лидерами, но нет объединяющей идеи. 11.11.08 радиостанция «Голос России» начала вещание в FM-диапазоне на курдском языке в иракском Курдистане в четырех городах (в т.ч. и в упомянутом Вами г.Сулеймания). Пара часов в день «официоза» новостей. Нужна не идейная экспансия, а нужен «голос дружбы»: звучание произведений Америке Сардара может сильно повлиять на осознание курдами своего единства, формирование национальной идеи и совместного будущего наших народов.<br/>
Нуре! Зарубежные курды, возможно, хотят услышать Вашу презентацию и прочтение произведений Америке Сардара. Вы можете стать «послом дружбы» и войти в историю, как и Ваш папа)) имхо

И всё же не отпускает меня этот магический трамвай. И я снова возвращаюсь к истории Марии Гамильтон и Орлова. Уж слишком много совпадений. Марию арестовали в Преображенском, а в начале апреля 1919 года поэт снимает квартиру по улице Преображенской (с 1935 года ул Радищева). Казнили её 14 апреля 1719 года, а ровно через 200 лет в этот день у Гумилёва родилась дочь Елена. Образ отрубленной головы Марии, которую он мог видеть в Кунсткамере, повторяется в его пророческом сне (но там это уже его голова), а сон в стихотворении. Напудренная коса, императрица и чувство вины, а так же Билет в Индию духа, то есть реинкарнация и повторение ошибки прошлой жизни — предательства возлюбленной (думаю в этом случае образ Машеньки это его Муза и в некотором смысле он сам, его поэтическая сущность) Ведь Орлов сам поспешил к императрице и предал Машеньку ради спасения своей головы.<br/>
По свидетельству его друзей, Гумилёв был и оставался приверженцем монархии, но старался соблюдать нейтралитет. Он не пел дифирамбов новой власти, но и не встал на сторону оппозиции. Он просто жил, любил, занимался переводами, преподавал основы поэзии и писал лирику (но вот была ли это только лирика или он искустно зашифровывал в неё тайные смыслы ?) Но, думаю, он понимал, что долго так продолжатся не может и ему придётся делать выбор — предать свою музу Машеньку, которая всегда была ему верна и пела только об истинных его чувствах и мыслях, и пойти на поклон к императрице/ новой власти и воспевать её, спасая свою голову от топора репрессий, (в первом четверостишии о Машеньке, она пела, а во втором уже стонала, так как не могла петь открыто, как раньше), либо по закону кармы самому лишится головы, искупить вину прошлой жизни, чтобы душа могла вырваться из круга реинкарнаций и перейти в высшее состояние, которое называется «мокша», что значит «освобождение».<br/>
"… Теперь я понял — наша свобода это оттуда бьющий свет.."<br/>
Со слов друзей, когда Николая арестовали, он попал в засаду, оказавшись там случайно. Но вот была ли это действительно случайность или это был его осознанный шаг, своим стихом он как бы послал своей судьбе своё решение.<br/>
"… И сразу ветер знакомый и сладкий..."<br/>
Напомнил<br/>
«И дым отечества нам сладок и приятен...»<br/>
Как только он понял как должен поступить, вернулся обратно в свою реальность

21 июня исполняется 115 лет со дня рождения известного советского поэта, писателя и журналиста Александра Трифоновича Твардовского, чье творчество навсегда вписано в золотой фонд отечественной литературы.  Его стихи пронизаны искренностью, глубоким пониманием народной души и неподдельной болью за судьбу страны. <br/>
 Будущий поэт родился в семье кузнеца на хуторе Загорье в Смоленской губернии. Семья была большая, в доме росло семеро детей. Как и у большинства мальчишек того времени, детские годы жизни прошли в помощи родителям по дому и хозяйству. <br/>
Биография Твардовского как писателя начинается с 14 лет — тогда были опубликованы первые заметки в смоленские газеты и, немного позднее, стихотворение «Новая изба». В 18 лет Александр Твардовский решил покинуть родительский дом и перебрался в Смоленск. Не имея какой-либо специальности и образования, зарабатывал писательским трудом. Уже в 1931 году опубликована его первая поэма «Путь к социализму» и «Страна Муравия», где описывал коллективизацию как начало будущей светлой жизни. Интересно, что, поддерживая режим Сталина, Твардовский вместе с родителями хлебнул горя сполна — им пришлось пережить раскулачивание и ссылку.<br/>
В 1939-м Александр Твардовский трудился в издании «На страже Родины». В этот период начал работать над поэмой «Василий Теркин», которую сам называл «книгой про бойца». Она представляет собой ряд эпизодов из фронтовой жизни, которые связаны главным героем. Благодаря Теркину поэт стал культовой фигурой того времени. <br/>
В 1942-м Александр услышал разговор солдата, участника тяжелого танкового сражения. После этого Твардовский написал «Рассказ танкиста» о мальчишке, безымянном герое военного лихолетья, который помог экипажу попасть на территорию врага. По прошествии времени Александр Твардовский представил «Дом у дороги» о первых страшных месяцах Великой Отечественной войны. Ужасам кровопролитных сражений также посвящены сочинения «Две строчки» и «Я убит подо Ржевом».  В 1953-м появилась поэма «За далью — даль». Здесь мастер пера вел лирический монолог, повествующий о непростой судьбе народа и родины, об историческом пути, о переменах в моральном мире человека.<br/>
Особенная страница в биографии писателя связана с работой главного редактора — Александр Твардовский несколько раз возглавлял журнал «Новый мир» (1950–1954 и 1958–1970 годы), который под его руководством стал площадкой для смелых и честных голосов, а общая направленность журнала отличалась антисталинизмом.<br/>
Последние месяцы жизни писателя прошли в тяжелой болезни. Александр Твардовский перенес инсульт, в результате которого он был частично парализован и утратил речь. При госпитализации врачи выявили раковую опухоль легких. Твардовский умер на даче в подмосковном поселке Красная Пахра 18 декабря 1971 года, похоронен в Москве на Новодевичьем кладбище.