Избранное

Заканчивался 1944 год. Журналистка Вера Панова, мать троих детей, вдова репрессированного служила в пермской областной газете «Звезда». И вот однажды в редакцию явились мужчина и женщина в офицерских шинелях с санпоезда. Мужчина, а это был парторг поезда Иван Алексеевич Порохин, ободряюще улыбнулся.
 — Нам нужно Ваше перо,- сказал мужчина,- Мы получили из Главсанупра приказ написать брошюру о деятельности нашего коллектива для обмена опытом. И для этой цели нам разрешено пригласить журналиста.
 — Вам будет у нас неплохо,- сказала женщина, задумчиво рассматривая моё летнее пальто. На дворе был трескучий мороз.
Так Вера Панова оказалась в военно-санитарном поезде № 312 и сделала с ним два рейса на фронт и обратно. Материал её захватил.
 — Иван Алексеевич. давайте я запишу, что мне рассказывают. Вот рассказ санитарки, вот рассказ врача, бойца, медсестры, и будут слышны голоса живых людей, и книжку будут читать везде. Но Иван Алексеевич посмотрел на меня строго и велел, чтобы была брошюра как брошюра.
 — Учтите,- сказал он,- сколько инстанций будут её утверждать: командование поезда, партийное собрание части, общее собрание части, РЭП и, наконец, Главсанупр — это не шутки.
Брошюру Панова написала, но написала и повесть «Спутники», а Иван Алексеевич Порохин стал прототипом Ивана Егоровича Данилова.
Однажды Вера Панова встретила Порухина в Москве на улице.
 — А я написала повесть о вашем поезде. Она будет напечатана в журнале «Знамя».
 — Ну да,- сказал Иван Алексеевич и видно было, что он мне не верит ни на копейку.
 — Иван Алексеевич,- сказала я,- редакция тут за углом, зайдёмте. Когда я сказала: «Вот пришёл комиссар Данилов»,- из всех трёх фанерных клетушек, где помещалась редакция, сбежались люди пожать ему руку. Порохин пригласил всех «знаменцев» в поезд на обед. Обед был необычный. В поезде держали поросят, обеспечивали мясом раненых и поэтому свинина была и на первое, и на второе, и на третье. Но так как был 45-й год и карточная система, то гости остались очень довольны.

Этот вариант мне нравится больше...)
Звучит то ли как сонет Шекспира, то ли как перевод песен Лакримозы....)))

Deine Worte gleiten in den Morgen
In einen zarten rosa Schleier
Der sich uber der Natur erhebt
Verblassen sie und schweigen stille
Nur die Sehnsucht meiner Stimme
Im flehenden Gebet
Entsinnt sich Deiner Worte
Die Du in mich gelegt
So verstummt auch meine Hoffnung
Und die Stille entfacht den Krieg

Твои слова ускользают в утро,
В нежно-розовую дымку
Которая окутывает природу
Они утихают и смолкают,
Только тоска в моем голосе
В умоляющей молитве
Помнит твои слова
Которую ты вложил в меня.
Так что и моя надежда угасает
И тишина разжигает войну.

«Мастерство такое, что не видать мастерства», — так говорил Корней Чуковский о Самуиле Маршаке, авторе «Человеке рассеянном», «Мистере Твистере» и ещё многих других стихотворений, на которых выросли сотни тысяч детей в нашей стране. По словам писателя Бенедикта Сарнова, было время, когда дети называли все детские книжки Маршаками, а один маленький мальчик спросил: «Папа, а Пушкин тоже Маршак?»
Самуил Яковлевич Маршак был не только детским поэтом, прозаиком и драматургом. Его переводы Шекспира, Бёрнса, Блейка, Киплинга стали классикой а также поводом для эпиграмм и пародий, например, на знаменитое стихотворение «Честная бедность» Роберта Бёрнса:

При всём при том,
При всём при том,
При всём при том, при этом.
Маршак остался Маршаком, 
А Роберт Бёрнс — поэтом.

Пошутить Маршак и сам любил. О плохом почерке говорил: «У вас буквы, как умирающие комары». Своей домоправительнице Розалии Ивановне, которая ухаживала за ним, как за ребёнком, время от времени объявлял: «Администрация может удалиться!». Но что Маршак любил больше всего на свете — это читать вслух стихи. Он был настоящим поэтическим наркоманом. Многие писатели начинали свой путь в литературу из его кабинета. Во время встречи Маршак с вечной сигаретой, кашляющий, сгорбленный вдруг говорил: «Ну что, окунёмся?» и начинал читать с горящими глазами. Казалось он знал наизусть целые библиотеки. Чуковский писал ему в 30-е годы: «Как было бы чудесно нам обоим уехать куда-нибудь к горячему морю, взять Блейка, Уитмена. Ни с кем я так очистительно не читал стихов, как с Вами».
Маршак долгие годы возглавлял Детгиз — детский отдел государственного издательства. В 1937 году Детгиз был разгромлен, репрессированы многие его авторы. Но Маршак уцелел, возможно потому, что Сталин как-то назвал Маршака хорошим детским писателем. Корней Чуковский писал своему дорогому другу:

Могли погибнуть ты и я,
Но к счастью есть на свете
У нас могучие друзья,
Которым имя — дети!

В детстве мы так торопимся познавать мир, что достигаем невиданной скорости разбега, который не можем замедлить.Так и пролетает жизнь в познании мира и в старости мы понимаем, что много не успели.А жаль.

Я сходила и почитала...) Интересная статья.
Мне ваши аргументы нравятся.
Все мы знаем, что играть с государством в игры — нельзя. Победителем ты не будешь. И тем не менее, обычная дуэль в защиту чести — имеет ту же вероятность и аргументационную силу...)
Просто потому что не приумножает сущностей.

Перевод на язык прозы: Я очень раздражён школой и системой образования. Но мой ребёнок быстро пожаловался через телефон, и после этого меня две недели подряд беспокоили звонками из Министерства образования, городского отдела и директор школы. Все пытались показать, что они заботятся о ребёнке и готовы выполнить любые его желания. Поэтому, на самом деле, никакого подавления детей и никакого бунта против системы в школах нет, достаточно одного обращения, чтобы чиновники начали суетиться.

Моя благодарность Евгению, идейному вдохновителю и организатору и ещё одному человеку, кто, собственно и реализовал этот проект совместного творчества, отполировал мысли, склеил несовместимые части и придал всему этому сакральный смысл.

В саду высокомерных англичан,
Где пахло скукой, кофе и беконом,
Почтенья нет к ведическим законам,
Весь мир готовых положить в карман

Сипай лежал из племени мангуст,
Прозваньем тайным Рики-Тики-Тави.
Река пришла и схлынула, оставив
Заботу богу под терновый куст.

Но торжество Варуны — навсегда.
Жив наш герой, готов исполнить долг свой.
Он спрятал месть из верности коростой
И мнимой лаской сердце изо льда.
—
В саду у добрых англичан,
Где был порядку строгий план,
Мангуст-хранитель Рики-Тики-Тави
Что состоял на службе и по праву
Берёг его от тёмных чар
И кобры злой держал удар…
—
Пресыто нежась под палящим солнцем,
Даритель быстрой смерти вальяжно размышлял:
Я — царь и бог над мерзостным народцем,
Но мне никто не строит почёта пъедестал.
Я помню Шешу — величавый предок!
Ползу ленивым блеском живого серебра
К детёнышу, чей сон невинный крепок,
Но предо мной преграда жестокого добра!
—
И грянул бой, и воздух поредел,
Все вперемешку: кольца, лапы, пасти,
Укус, ещё укус и Наг в несчастьи
Пересекает смертного предел.

Он умер, люди вспряли ото сна
И радостью окрасились их лица,
Перевернулась жуткая страница
И жизнь опять ключом для них полна.

Но знал герой — хитёр великий змей,
И тайный знак подал прищуром быстрым —
Снимаю маску строгого арбитра,
Мои укусы не опасны. Бей!
…
Семейка змей и с ними наш сипай,
Когда закрылись лепестки ромашки
Лакали молоко из общей чашки
И месть сказала всем троим — «Прощай».

Сегодня, 15 сентября, исполняется 135 лет со дня рождения легендарной английской писательницы Агаты Кристи, которую по праву называют «королевой детектива». Её произведения — одни из самых публикуемых и переводимых за всю историю человечества. Перу Агаты Кристи принадлежит более 60 детективных романов, сотни рассказов и 16 пьес. Ее переводили на другие языки больше всех других английских авторов, за исключением Шекспира. 
Жизнь писательницы была полна противоречивых и неординарных эпизодов, многие из которых нашли воплощение в ее книгах. Вот наиболее яркие моменты из ее жизни и творчества.
Первоначально Агата Мэри Кларисса Маллоуэн, урождённая Миллер, собиралась издаваться под псевдонимом Мартин Уэст или Мартин Грэй, полагая, что женское имя автора детектива может вызвать у читателей некоторые предубеждения. Позднее она решила оставить настоящее имя и фамилию первого мужа – Кристи.
Как зачастую случается с талантливыми людьми, Агата страдала дисграфией – неспособностью записывать текст. Все ее произведения были надиктованы.
Во время Первой мировой войны Агата Кристи работала медсестрой в военном госпитале, затем она попала на работу в аптеку, благодаря чему стала отлично разбираться в ядовитых веществах. Возможно, поэтому, именно отравление ядом так часто встречается в ее детективах. 
В дебютном романе «Таинственное происшествие в Стайлзе», гонорар за который составил 25 фунтов, появился неизменный персонаж Кристи – бельгийский детектив Эркюль Пуаро, который станет героем 25 детективных историй.
В 1956 году Кристи стала кавалером ордена Британской империи, в 1971  – получила дворянский титул, а с 1958 года возглавляла английский Детективный клуб. 
Агата Кристи является автором многих высказываний, самые знаменитые из них – «Свобода стоит того, чтобы за неё бороться», «Умные не обижаются, а делают выводы», «Жизнь — это улица с односторонним движением», «Ты не знаешь, можешь ты или нет, пока не попробуешь».

«Мне кажется порою, что солдаты…». Трудно найти человека, который не знает песню «Журавли». При этом немногие знают историю создания стихотворения. По одной из версий, Расул Гамзатов написал текст «Журавлей», будучи под впечатлением от истории о японской девочке Садако Сасаки. После ядерной атаки на город Хиросима Садако поразила радиация. Тяжело больная девочка верила, что может излечиться, сделав из бумаги тысячу птичек. Но Садако скончалась раньше, так и не успев завершить начатое. В память о ребенке в городе Хиросима был установлен памятник, который и увидел Гамзатов в составе культурной делегации.
Другая версия — наиболее вероятная. В семье Газдановых из села Дзуарикау в Северной Осетии было семеро сыновей. Один погиб в 1941-м под Москвой. Еще двое — при обороне Севастополя в 1942-м. Получив третью похоронку, умерла их мать. Еще трое сыновей Газдановых пали в боях в Новороссийске, Киеве, Белоруссии. Сельский почтальон отказался нести похоронку на последнего, седьмого сына, погибшего при взятии Берлина. И тогда старейшины села сами пошли в дом, где отец сидел на пороге с единственной внучкой на руках: он увидел их, и сердце его разорвалось…
В 1963 году в селе установили обелиск: скорбящая мать и семь улетающих птиц. Памятник посетил дагестанский поэт Расул Гамзатов. Под впечатлением от этой истории он написал стихотворение. На своем родном языке, по-аварски. И, к счастью, у этого стихотворения есть качественный перевод на русский. Его сделал Наум Гребнев, известный переводчик восточной поэзии. Он учился в Литинституте с Гамзатовым после войны и дружил с ним. Этот перевод всем нам знаком.
Стихотворение попалось на глаза известному актеру и певцу Марку Бернесу, для которого война была глубоко личной темой. Он обратился к не менее известному композитору Яну Френкелю с просьбой сочинить музыку для песни на эти строки. Через два месяца после начала работы Френкель написал вступительный вокализ и тут же позвонил Бернесу. Тот приехал, послушал и расплакался. Френкель вспоминал, что Бернес не был человеком сентиментальным, но плакал, когда его что-то по-настоящему трогало. После этого работа над записью пошла быстрее. Но не только из-за вдохновения.
Бернес был болен раком. После того, как он услышал музыку, он стал всех торопить. По словам Френкеля, певец чувствовал, что времени осталось мало, и хотел поставить точку в своей жизни именно этой песней. Он уже с трудом передвигался, но, тем не менее, 8 июля 1969 года сын отвез его в студию, где он записал песню. С одного дубля. Эта запись действительно стала последней в его жизни  — Марк  Бернес умер через месяц, 16 августа.
Через несколько лет после появления песни «Журавли» в местах боев 1941–1945 годов стали возводить стелы и памятники, центральным образом которых были летящие журавли. Образ белых журавлей является нашим общим символом памяти обо всех солдатах, погибших в Великую Отечественную войну.

13 сентября исполняется 90 лет со дня рождения известного русского писателя, председателя Российского детского фонда Альберта Анатольевича Лиханова, автора многих детских произведений, которого можно назвать Человеком с неравнодушным сердцем. Альберт Анатольевич всегда выступал как защитник детей и детства и посвящал этому очень много времени и сил.
 Литературное творчество писателя обращено в равной мере и к миру детей, и к миру взрослых. Главная тема его произведений – история трудного детства. Своими книгами он стремился возвратить людям, а в первую очередь детям, веру в добро и справедливость. На вопрос, каким ему видится идеальное детство, писатель говорил: «Любимым и любящим». 
Альберт Лиханов – ребенок военных лет, он родился в обычной трудовой семье. Детство мальчика прошло в городе Кирове, где его и застали война, голод, лишения, вера в победу и ее ожидание. Вместе со своими сверстниками он занимался пошивом кисетов, участвовал во всевозможных конкурсах для раненых, выстаивал очереди за хлебом. Его отец прошел всю войну, дважды был ранен. Мать регулярно сдавала кровь, чтобы получить дополнительное питание для сына. 
 «Война воспитала в нас чувство любви, чувство сопереживания, сочувствия. Мы припадали к круглым черным репродукторам тогдашнего времени, и почти с молением ждали новостей с войны», – рассказывал Альберт Лиханов. Новости и стали его профессией. Альберт Лиханов начинал как журналист в «Кировской правде». 
Литературная слава пришла к писателю в 70-х годах, в этот период он стал одним из востребованных авторов у молодого поколения. Журнал «Юность» печатает его повести, он оттачивает свой стиль и становится настоящим писателем. 
 Книги Альберта Лиханова нельзя отнести к «лёгкому» чтению, ведь его герои – дети, подростки – очень часто сталкиваются с жизненными трудностями, иногда оказываются перед серьёзным выбором, когда некому помочь, подсказать правильное решение, а душа просто кричит о помощи.
Если бывают люди гармоничной судьбы, то яркий тому пример – Альберт Лиханов, биография которого сочетала творчество, профессиональную деятельность и общественную активность.

155 лет назад — 7 сентября 1870 года родился великий русский писатель Александр Иванович Куприн, автор знаменитых произведений, которые вошли в золотой фонд мировой литературы.
Александр родился в уездном городе Наровчате, который расположен в Пензенской области. Но детство и юность прошли в Москве. Уже в 6 лет Сашу определили в Московский Разумовский пансион, который действовал по принципу сиротского интерната. Через 4 года его перевели во Второй Московский кадетский корпус, по окончании которого юноша поступает в Александровское военное училище. Выпускался Куприн в чине подпоручика и служил ровно 4 года в Днепровском пехотном полку.
Писателем Александр Иванович стал случайно. Когда он еще был курсантом военного училища, решил написать рассказик «Последний дебют». Подписался «Ал. К-рин». Об этом стало известно начальству и «презренный писака, затесавшийся в славные ряды будущих героев отечества» был обнаружен и предан суду. Куприна посадили на двое суток в карцер, где он поклялся себе не прикасаться к перу и бумаге. Все изменила встреча с Иваном Буниным, который помог талантливому курсанту заработать первый гонорар.
Рассвет Александра Ивановича как писателя пришелся на начало 20-го века. Выходили, ставшие позднее классикой детской литературы, рассказ «Белый пудель», воспоминания о путешествии в Одессу «Гамбринус» и, вероятно, самое популярное его произведение – повесть «Поединок». Тогда же увидели свет и такие творения, как «Жидкое солнце», «Гранатовый браслет», рассказы о животных.
Александр Куприн с энтузиазмом воспринял отречение от власти царя Николая II. После прихода большевиков даже лично обращался к Владимиру Ленину с предложением издавать специальную газету для деревни «Земля». Но вскоре, увидев, что новая власть навязывает стране диктатуру и полностью разочаровался в ней. Во время гражданской войны примкнул добровольцем к Белой армии, а после крупного поражения уехал за границу с надеждой на светлое будущее – сначала в Финляндию, а затем во Францию – главным образом в Париж, где провел 17 лет. Но все равно, жизнь в эмиграции была неустроенной: бедность, невостребованность. Он не жалел о потерянной в России собственности – доме, земле, мебели, даже библиотеке. Тосковал по вещам нематериальным, например, ему казалось, что даже цветы в России пахнут по-иному.
9 мая 1937 года Куприн сел в поезд на Северном вокзале Парижа, сказав: «Я готов пойти в Москву пешком». Александр Иванович вернулся в Россию с сильно подорванным здоровьем. У него была зависимость от алкоголя, плюс пожилой человек быстро терял зрение. Спустя год, во время просмотра военного парада на Красной площади Куприн подхватил воспаление легких, которое отягощалось еще и раком пищевода. 25 августа 1938 года сердце знаменитого писателя остановилось навсегда.

В этот день 100 лет назад родился известный советский писатель-фантаст Аркадий Натанович Стругацкий. В творческом тандеме вместе с братом Борисом Стругацким они создали произведения, ставшие классикой в области советской научной фантастики.
Аркадий Натанович родился  в жарком Батуми, в интеллигентной семье искусствоведа, работавшего редактором газеты, и заслуженной учительницы, преподававшей русский язык и литературу. Начальные классы Аркадий посещал в Батуми, но когда мальчику исполнилось 9 лет, семья перебралась в Ленинград. Там в 1933 году и родился младший брат Аркадия – Борис. Но безоблачную жизнь семейства Стругацких прервала Великая Отечественная война. Семья оказалась в блокадном Ленинграде. Тут пути Бориса и Аркадия разошлись. В январе 1942-го мама с младшим сыном осталась в городе, а Аркадия с отцом эвакуировали по «дороге жизни» через Ладожское озеро вместе с последней партией сотрудников Публичной библиотеки. По дороге отец умер, и Аркадию пришлось очень тяжело.  
Воссоединение братьев произошло после окончания службы в армии и возвращения в Ленинград. В 1958 году вышла их первая совместная работа в журнале «Техника  - молодёжи» – научно-фантастический рассказ «Извне». Аркадий, правда, в течение всей своей жизни продолжал писать и в одиночку. Под псевдонимом С. Ярославцев вышли рассказы «Экспедиция в преисподнюю», «Подробности жизни Никиты Воронцова» и повесть «Дьявол среди людей».
Интересно, что братья не жили рядом, когда писали повести и романы. Даже их встречи не были частыми: 1-2 раза в год. Борис жил и работал в Ленинграде, Аркадий – в Москве. Братья встречались в «Комарово» – доме творчества в Финском заливе. Там они придумывали и обсуждали сюжет очередного творения, писали его фабулу и разъезжались по домам, где и творили.
С конца 50-х Борис и Аркадий Стругацкие совместно писали повести и романы в жанрах фантастической утопии и антиутопической фантастики, вошедшие в золотой фонд мировой литературы. Первым совместным творением стал роман «Извне», опубликованный в 1958 году. В следующем году появилась знаменитая повесть «Страна багровых туч». В середине 60-х Аркадий Стругацкий в соавторстве с братом опубликовали в сборнике фантастики «Эллинский секрет» часть научно-фантастического романа «Улитка на склоне». Спустя два года советские читатели увидели еще одну часть повести в журнале «Байкал». В полном объеме «Улитку на склоне» напечатали в 1972 году в западногерманском издательстве «Посев». Стругацкие назвали эту повесть своим самым совершенным и значительным произведением.
В конце 80-х  появился новый роман писателей – «Град обреченный», который называют одним из наиболее философских сочинений Стругацких. Название позаимствовано у картины художника Николая Рериха, поразившей Аркадия и Бориса «своей мрачной красотой и ощущением безнадежности, от нее исходившей». Отдельное место в культуре занял «Пикник на обочине» — именно с этого произведения берет свое начало культура сталкеров. За свою жизнь они создали около 30 романов и повестей.
О своём смертельном диагнозе раке печени писатель узнал в 70-х. Он долго и мужественно боролся с болезнью, но она победила его на 67 году жизни. Скончался знаменитый фантаст 12 октября 1991 года в Москве. Брат пережил его на два десятка лет. Причиной смерти Бориса тоже был рак.  Писательский век Аркадия Стругацкого по любым меркам получился недолгим. Но этого хватило, чтобы совершенно изменить русскую фантастику, заговорив о вещах, ранее немыслимых: экологии, любви, ответственности за будущее, предопределении и муках творчества, Боге и свободе.

Рассказ «Золотой жук» — история о сокровищах, ключ к месту нахождения которых был зашифрован. Один из героев сумел разгадать его, используя остроумную систему подсчёта знаков шифра. Рассказ относят к ранним формам детектива. Эдгар По знал о заинтересованности читателей того времени в шифрописании и на страницах одного из журналов предложил читателям представить собственные шифры, которые он (По) готов был разгадать. «Золотой жук» пришёлся как нельзя кстати на начало популяризации криптографии и основную часть в сюжете занимает один из шифров.
По выставил «Золотого жука» на писательский конкурс. Его рассказ выиграл главный приз — 100 долларов, по тем временам это довольно большая сумма. «Золотой жук» имел мгновенный успех и стал самым популярным и читаемым рассказом ещё при жизни писателя.

23 августа исполняется 145 лет со дня рождения замечательного русского писателя Александра Грина (настоящее имя – Александр Степанович Гриневский), автора множества прекраснейших рассказов, нескольких романов и повестей, в которых живёт его несуществующий мир. Он был одним из самых своеобразных художников слова – сказочником, романтиком, волшебником, мечтателем, выдумщиком и фантазером. Все творчество писателя – это мечта о том прекрасном и таинственном мире, где живут чудесные, великодушные герои, где добро побеждает зло, а все задуманное сбывается.
Будущий писатель родился в семье ссыльного поляка, участника восстания 1863 г. С детства Саша стремился к морю, читая книги о приключениях и путешествиях, несколько раз пытался сбежать из дома, но на корабль он пробраться ни разу не смог – его ловили еще в порту и возвращали домой.
В 16 лет Александр устроился матросом на корабль, но связать жизнь с морем не удалось, покинув флот, он работал шахтером, рубил лес, был строителем, газетчиком, землекопом, банщиком, маляром, мыл золото на Урале, гасил нефтяные пожары, переписывал документы в адвокатской конторе и даже глотал шпаги в цирке.
В 1906 г. Грин прибывает в Москву, начинается его писательская карьера, но за радикальные мысли в произведениях тиражи конфискуют и сжигают, а автора ссылают в Архангельск, где он продолжает писать. Первые сборники рассказов Грина «Шапка-невидимка» (1908) и «Рассказы» (1910) привлекли внимание критики. В 1912–1917 гг. он активно работал, опубликовав более чем в 60 изданиях около 350 рассказов.
Писателю покровительствовал Максим Горький. Он пробил Грину комнату в известном Доме искусств, где жили многие коллеги по творческому цеху. Именно здесь Грин написал свое самое известное и яркое произведение – повесть «Алые паруса», которая стала кульминацией гриновского романтизма. После этого он написал еще несколько прекрасных произведений: «Золотая цепь», «Бегущая по волнам», «Джесси и Моргиана», «Дорога никуда», в которых создавал собственный романтический мир человеческого счастья, а также колдовские готические рассказы «Серый автомобиль», «Крысолов», «Фанданго».
Однако внешнее благополучие закончилось вместе с иллюзиями о молодом советском государстве. Партийные функционеры не желали видеть книги автора на полках библиотек. Все чаще появлялись критические замечания о ненужности писателя, создавался миф об «иностранце в русской литературе», Грина все меньше печатали. Сначала он пытался обратиться за помощью в Союз писателей, которым руководил Горький, но ответа так и не пришло. Реальная окружающая жизнь отторгала мир Грина вместе с его создателем. В конце концов, здоровье уже немолодого человека начало истощаться.
Писатель скончался в 1932 г. почти в полном одиночестве и нищете. Никто не пришел проводить его в последний путь.

В 40-летнем возрасте Роберт Стивенсон решил навсегда оставить Европу и перебраться с семьёй на Самоа. Писатель надеялся, что тёплый климат тихоокеанского острова поможет ему избавиться от «кровавого Джека» — туберкулёза. На своей вилле он устроился со всеми удобствами, даже установил камин, хотя никакой надобности в нём в 40-гадусную жару не было и нанял несколько местных жителей в качестве домашних работников. Поначалу Стивенсон и его жена Фанни относились к самоанцам с осторожностью, но вскоре, изучив их язык, культуру и традиции, прониклись к островитянам симпатией. Если в имении случались какие-то происшествия, и хозяева, и служащие собирались на семейный совет, чтобы сообща найти решение. В итоге чета Стивенсон стала принимать все проблемы местных общин близко к сердцу. Более всего их беспокоило то угнетённое положение, в которое поставили самоанцев белые люди, европейские и американские колонизаторы. Пришельцы развязывали на острове междоусобные войны, стравливали вождей племён и пытались устраивать марионеточное правительство. Стивенсон посчитал своим долгом остановить беззаконие и защитить права туземцев. Он встречался с главами кланов и колониальными чиновниками, помогал организовывать госпитали и лечить раненых, но главное в ущерб своей литературной деятельности занялся публицистикой и засыпал лондонские газеты письмами, в которых правдиво рассказал о драме, развернувшейся в Тихом океане. «Державы должны полностью уйти, оставить туземцев в покое и позволить им управлять островами по своему усмотрению»,- заявлял он.
Если мировая общественность во многом восприняла поступки Стивенсона как чудачество, то жители Самоа прониклись к нему глубоким уважением. Они дали ему прозвище Тузитала (Рассказчик) и проложили через тропический лес дорогу благодарности, назвав её «Тропа любящих сердец». Установленная на ней табличка гласила: «Мы храним в памяти исключительную доброту мистера Р. Л. Стивенсона и его полную любви заботу о нас во время наших горестных испытаний. Поэтому мы приготовили ему такой подарок, который сохранится навсегда, — построили эту дорогу». До сих пор самоанцы считают британского писателя своим национальным героем и оберегают его дом, единственное во всём государстве здание с камином.

Сегодня 16 августа исполняется 100 лет со дня рождения известного детского писателя Радия Петровича Погодина, который удивительным образом обогатил нашу литературу, подарив ребятам волшебную страну детства. Вся проза Радия Погодина — это трудный и неустанный поиск ответа на вечные вопросы. Что такое счастье? Что такое родная земля, радость, щедрость и великодушие?
Жизнь и творчество Радия Петровича, родившегося в деревушке под Тверью, связаны с Санкт-Петербургом, куда родители привезли его в двухлетнем возрасте. В детстве Радий мечтал о профессии геолога, моряка, но, когда пришла война, рыл вместе со всеми окопы, пережил ленинградскую блокаду, в 1943 году почти школьником пошёл на фронт. Войну закончил командиром разведки, был награжден двумя орденами Славы и двумя орденами Красной Звезды, несколькими медалями. Но фронт подорвал здоровье совсем молодого человека – он получил несколько тяжелых ранений, был контужен.
Когда война кончилась – работал воспитателем, слесарем-механиком, лесорубом, грузчиком, мойщиком окон, пионервожатым, штамповщиком по металлу, пожарным, журналистом в многотиражной газете. На одном из собраний начинающий журналист смело высказался против осуждения Ахматовой и Зощенко. Его защита имела фатальные последствия – несмотря на фронтовые заслуги, Погодин был осужден по статье «антисоветская пропаганда» и приговорен к 5 годам лагерей с лишением всех боевых наград.
Первый рассказ Погодина для детей «Мороз» был опубликован в ленинградском альманахе «Дружба» в 1954 году. Спустя три года вышла первая книга рассказов «Муравьиное масло», затем — «Кирпичные острова», «Рассказы о веселых людях и хорошей погоде», «Дубравка». Критики сразу заговорили о новаторстве Погодина, отмечали его уникальный стиль, способность понять ребенка и подростка, изложить его мысли и чувства простым, но поэтичным языком. Герои произведений Радия Погодина – самые обычные дети. С ними происходят необычные, фантастические истории. Каждый человек, который прочитал книги автора, сможет увидеть себя со стороны в обширном, красочном мире писателя.
Кроме детских книг он создавал «взрослую» прозу, пьесы и сценарии. С 1970 г. он начал писать о войне: «Живи, солдат», «Мост», «Боль», «Дверь», «Я догоню вас на небесах»… Во многом эти сочинения являются автобиографическими. Эта проза была создана им в последнее десятилетие жизни, когда сам Погодин сражался со смертельной болезнью, перенося с интервалом в несколько лет одну за другой тяжелейшие операции. Одной из последних работ Погодина стал сборник-эссе «Древо всех людей», где были воспроизведены живописные работы писателя. Знаменитый детский писатель умер в 1993 году и похоронен на Волковском кладбище Санкт-Петербурга.

Сегодня 14 августа исполняется 165 лет со дня рождения известного канадского писателя и естествоиспытателя Эрнеста Сетона-Томпсона, пропагандировавшего идеологию жизни в гармонии с природой. Он был одним из зачинателей литературного жанра произведений о животных, который оказал мощное влияние на многих писателей-анималистов. 
Не будучи поклонником городской жизни, Эрнест подолгу жил в лесах и прериях. Почти всю свою жизнь он провел в лесах Канады, которые он так обожал. Природа раскрывала свои секреты страстно влюбленному в нее натуралисту, дарила ему темы для творчества. 
Сетон-Томпсон известен не только как талантливый писатель, но и как хороший художник – все книги, изданные им, сопровождались рисунками, которые ценились не меньше литературной части произведения. Это позволило «оживить» многие книги автора. Одну из его работ, — картину с волком-вожаком, — приобрел у него сам Теодор Рузвельт. Сейчас она выставлена в одноименной галерее.
Сетон-Томпсон не только писатель и художник, но еще и ученый. Именно он заложил основы этологии, — науки о поведении животных в естественных условиях, хотя не заканчивал при этом университетов. 
Писатель написал около 40 книг, главным образом о животных: «Лобо», «Мустанг-иноходец», «Серебряное Пятнышко», «Красношейка», «Снап: история бультерьера», «Домино», «Рольф в лесах»... Всё его творчество освещено любовью к природе. С большим мастерством проникает он в психологию своих четвероногих или пернатых героев и вызывает к ним неизменное сочувствие и трепетный интерес. Его взволнованный рассказ о разных зверях и птицах всегда полон не только нежности и поэзии, но и боли, так как драматическая коллизия в его произведениях обычно разрешается трагически. В борьбе со стихией, в схватке с более сильным врагом, а чаще от руки жестокого и алчного человека его герой гибнет. И всякий раз читатель, разделяя горе и страдание автора, проникается ненавистью к виновникам  этой гибели. Но такова и была задача писателя – передать свою любовь к природе и преумножить борцов, которые, как и он, будут ненавидеть жестокое отношение к природным богатствам и ко всему живому. 

Я встретил Вас — и всё былое
В отжившем сердце ожило;
Я вспомнил время золотое — 
И сердцу стало так тепло …

Эти строки принадлежат известному русскому поэту Федору Ивановичу Тютчеву. Свое знаменитое стихотворение, написанное 155 лет назад — 7 августа 1870 года в Карлсбаде (ныне – Карловы-Вары), он посвятил К.Б. – 62-летней баронессе Крюденер, которую 66-летний поэт встретил на водах после почти полувековой разлуки и любовь к которой пронёс через всю свою жизнь. Именно после этой встречи поэт напишет своё знаменитое «Я встретил вас…».
До замужества баронесса носила имя Амалия Лерхенфельд и была предметом пылкого чувства юного поэта. Они познакомились в Мюнхене. Нетитулованный дворянин, секретарь русского посольства Фёдор Тютчев (или Теодор Тютчефф, как называли его на немецкий манер) тогда едва отпраздновал своё 19-летие. Амалии – побочной дочери прусского короля Фридриха Вильгельма III – и вовсе было 14. Однако девушка поразила будущего знаменитого поэта своей утончённой красотой, образованностью, глубиной чувств.
Кстати, именно благодаря Амалии стихи Тютчева увидели свет в «Современнике» Пушкина. Фон Крюденеры собирались переезжать в Россию, и перед отъездом Фёдор Иванович попросил баронессу передать Александру Сергеевичу рукопись лично в руки. Амалия сдержала обещание, и все привезённые ею стихи были опубликованы в журнале за скромной подписью «Ф.Т».
О любви своей юности Амалии Тютчев никогда не забывал. «Видаете ли Вы когда-либо госпожу Крюденер? – писал он своим родителям. – У меня есть все основания полагать, что она не так счастлива в своём блестящем положении, как я того желал бы. Какая милая, превосходная женщина, как жаль её. Столь счастлива, сколь она того заслуживает, она никогда не будет!».
Спустя три года после той встречи, разбитый параличом, он тяжело умирал в Царском Селе. В один из дней, открыв глаза, он вдруг увидел у своей постели Амалию, долго не мог говорить, не вытирал слез, и они тихо бежали по его щекам. Молча плакала и она. Тютчев уже плохо владел телом, но еще в полной мере владел слогом. И на другой день продиктовал одно из последних своих писем к дочери Дашеньке: «Вчера я испытал минуту жгучего волнения вследствие моего свидания с моей доброй Амалией Крюденер, которая пожелала в последний раз повидать меня на этом свете и приезжала проститься со мной". 
Она пережила его на целых пятнадцать лет! Амалия умерла в 1888 году на руках у любящего мужа.

Сегодня 5 августа исполняется 175 лет со дня рождения известного французского писателя Ги де Мопассана. Еще при жизни его признали классиком и непревзойденным мастером новелл.  Его произведения отличаются удивительной психологической глубиной, эстетическим совершенством, за которыми стоят великий талант и исключительное изобразительное мастерство художника. 
Его полное имя – Анри-Рене-Альберт-Ги де Мопассан. Родители развелись, когда мальчику было 11 лет. Он остался с матерью и до конца жизни ненавидел отца. 
Первым литературным наставником писателя был Гюстав Флобер. Именно он требовательно разбирал и редактировал сочинения молодого Мопассана, не позволяя ему печататься, пока не появился рассказ «Пышка», который Флобер назвал шедевром. Это произведение сразу же стало очень популярным среди читателей. После колоссального успеха «Пышки» всего за десять лет, с 1880 по 1890 год, Мопассан создал все свои 29 книг. Среди них шесть романов («Жизнь», «Милый друг», «Монт-Ориоль», «Пьер и Жан», «Сильна как смерть», «Наше сердце»), больше 300 новелл и несколько путеводческих очерков.
 Мопассан работал  каждый день, не отходя от письменного стола с семи часов утра до полудня. Предварительно он так обстоятельно обдумывал свои произведения, что они выливались на бумагу практические без единой помарки. Работоспособность Мопассана поражает: биографы высчитали, что только  за 1885 год Мопассан написал 1500 печатных страниц. Этого не удавалось достигнуть ни Бальзаку, ни Диккенсу, ни даже Дюма-отцу. 
 Когда с ума сошел его брат, Мопассан окончательно уверовал в то, что ему тоже суждена такая же печальная участь. У него начали болеть глаза,  мучили постоянные мигрени и бессонница, а врачи говорили, что это все от напряженной работы. В конце концов, писатель начал заговариваться и бредить. Однажды, в приступе помешательства, он полоснул себя ножом по горлу, но остался жив.  Когда у Мопассана развилась мания преследования, его положили в психиатрическую клинику, где он и умер в возрасте 42 лет. За несколько лет до этого он написал: «Я вошел в литературу как метеор, оставляю ее как молния».