Рэй Брэдбери, 1952 г. — Тут все дело в ненависти, ненависти ко всему, что связано с Прошлым. Ответь-ка ты мне, как мы дошли до такого состояния?… что это, если не последняя подлость?
— А есть ли хоть кто-нибудь или что-нибудь, чего бы мы не ненавидели?

Есть чем ответить в 2026-м?
Сможем остановить этот «марафон»?

«Один из негров уронил яйцо и оно разбилось о камни. Ох, и отлупил же я парня! Негр оправдывался тем, что его укусила сколопендра. Из-за какой-то сколопендры погубил результаты трёхчасового труда! Здорово ему досталось от меня!»
А когда негры бросили гг на болотах, герой обстрелял их из револьвера и прикончил одного.
И пришлось ему от нефиг делать высиживать там яйца.
Всё ясно, Россия во мгле, а над всей Британией — безоблачное небо и никогда не заходит солнце!
Где Андрей Харин, я не умею писать, как он! )))

Один знакомый тут у меня поблизости любит поглумиться над голосовой помощницей в телефоне, ему кажется, что она обижается. А мне со стороны кажется, что она глумится в ответ. Я так не не делаю, не хватало ещё, чтобы мой телефон на меня зуб точил! )))

«Очень тесное место» у С. Кинга уже было. Тогда казалось — куда уж дальше. А оно вот как уже.

Ну хотя бы. Только не сеньора Педра.

Памплона ни с какого боку не мадам.

Ногой поддаст.

Это такое приятно-страшненькое. Но не то, что что Вы заходите в подъезд, свет гаснет, и кто-то говорит — Шолом! )

А ещё Пушкин — ефиоп.

Мне говорил портовый грузчик Джо,
Портовый лидер левого движенья:
«Я плохо понимайт по-русски, Женья,
Но знаю, что левак есть хорошо.» 🤣

Так долго здесь отзывы читал, что борода окла́дилась, как у Бекеша. Может, и в голову чего накапало. А хорошо бы было бы.

А попробуйте «Сретенье» прочитать. Может, ещё не всё потеряно, и всколыхнётся что-то где-то. azbyka.ru/fiction/sretene-brodskij-iosif/

А «Рождественский романс» в 1961 году, интересно, кто написал — «поэт в кавычках», или будущий гений:

Плывет в тоске необъяснимой
среди кирпичного надсада
ночной кораблик негасимый
из Александровского сада,
ночной фонарик нелюдимый,
на розу желтую похожий,
над головой своих любимых,
у ног прохожих.

Плывет в тоске необъяснимой
пчелиный ход сомнамбул, пьяниц.
В ночной столице фотоснимок
печально сделал иностранец,
и выезжает на Ордынку
такси с больными седоками,
и мертвецы стоят в обнимку
с особняками.

Плывет в тоске необъяснимой
певец печальный по столице,
стоит у лавки керосинной
печальный дворник круглолицый,
спешит по улице невзрачной
любовник старый и красивый.
Полночный поезд новобрачный
плывет в тоске необъяснимой.

Плывет во мгле замоскворецкой,
пловец в несчастие случайный,
блуждает выговор еврейский
на желтой лестнице печальной,
и от любви до невеселья
под Новый год, под воскресенье,
плывет красотка записная,
своей тоски не объясняя.

Плывет в глазах холодный вечер,
дрожат снежинки на вагоне,
морозный ветер, бледный ветер
обтянет красные ладони,
и льется мед огней вечерних
и пахнет сладкою халвою;
ночной пирог несет сочельник
над головою.

Твой Новый год по темно-синей
волне средь моря городского
плывет в тоске необъяснимой,
как будто жизнь начнется снова,
как будто будет свет и слава,
удачный день и вдоволь хлеба,
как будто жизнь качнется вправо,
качнувшись влево.

1961 г.

Да не восхрюкни всуе на господа Бога нашего лишний раз в суете дел твоих.

Ересь, баловство и богохрючево сие издание еси! Написано, однако, борзо.
Иные места покруче скриптов поганых голливудскыих. Посему от прослушивания отвращать многогрешных не возбухну.

Страшно, Сергей! Из-под кровати лемминги побежали. Коты их обратно загоняют, что деется! На третьей минуте, боюсь, тролль вылезет! :)

А у меня было «17 мгновений весны». Вас обсчитали аж на треть. Серий было вроде бы 12. Требую ещё 5, чтобы сколько мгновений, столько и серий! 🤔

Да, да, простите великодушно. Шутки юмора проходят туго, народ серьёзный здесь собирается.

Увидел Никита Вашу фамилию и полыхнуло в душе знакомое чувство! Ууух, по себе знаю, так прижмёт иногда, что хошь криком кричи, а хошь — коммент пиши! )))
Зато у Никиты глаза красивые. Встречу — брошу шекель!