Авторы:
Анчаров Михаил, Биой Касарес Адольфо, Борхес Хорхе Луис, Гофман Эрнст, Грин Александр, Ефремов Иван, Коваль Юрий, Ле Гуин Урсула, О'Брайен Флэнн, Остер Пол, Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис, Уайлдер Торнтон, Чан Тед
Исполнители:
Ахвердян Лиля, Булдаков Олег, Винокурова Надежда, Головин Кирилл, Князев Игорь, Рощупкин Сергей, Терновский Евгений
На сайте с 20 июня 2019
" Не стану рассказывать нашей повести. У любви только одна повесть, всегда одна и та же. Я встретил ее и полюбил. Вот и все. " — Рассказчик пытается что-то скрыть. Но, судя по его словам, страсть и влечение к этой женщине были у него очень сильны. Ну, там, ласки, взоры, речи и все такое.
И вот она слегла.
«О чем мы говорили? Не знаю. Я все позабыл, все, все! » — То есть ему не особенно важно было, о чем они говорили. А ведь к словам значимых для себя людей обычно прислушиваются. Потом она умерла.
«Явился священник и, говоря о ней, сказал: «Ваша любовница». Мне показалось, что он оскорбил ее. Никто не смел называть ее так, ведь она умерла. Я выгнал его. » —Так вон оно что. Священник посмел ему в лицо сказать неприятную правду. То есть СДЕЛАТЬ женщину своей любовницей и тем самым навсегда погубить ее репутацию и навсегда закрыть ей путь в приличное общество не представляется нашему герою оскорбительным для нее, а вот услышать об этом от другого… А если бы вдруг умерла не она, а он, не пожелавший дать ей свое имя и законное положение, что ожидало бы ее? Несомненное падение и гибель. Не может быть, чтобы он не понимал этого, но его это не волновало.Забота о благополучии любимой, видимо, не входила в число приоритетов нашего пылко влюбленного. Я понимаю, что у некоторых современных читателей могут быть несколько сбиты традиционные настройки, поэтому предложу для сравнения другой рассказ Мопассана, такой же короткий, —«Буатель» (он есть на сайте). Так вот там речь идет действительно, о любви, о честной любви. Но вернемся к нашему герою.
«Пришли знакомые, несколько подруг. Я скрылся. Я убежал.» — он не хочет видеть людей, которые пришли разделить его горе, и, которым, видимо, была дорога покойница. Что-то мешает ему прямо смотреть им в глаза и принимать их соболезнования, а может быть и упреки…
Уехал. Вернулся. В доме где, по идее, должны жить милые сердцу воспоминания, чувствует себя ужасно, хочет бежать. Что гонит его, вызывает этот явный страх? Чувство вины, муки нечистой совести? Очень похоже.
И вот тут появляется оно, Зеркало.
" И я остановился как вкопанный против зеркала, так часто ее отражавшего. Так часто, что оно тоже должно было сохранить ее образ. "
Вглядывается в зеркало в попытке воскресить образ любимой, но, как вы думаете, кого он может там увидеть? Сюрприз! Как пелось в одной хорошей песне, «Looking at me you see yourself».
«Скорбное зеркало, живое, светлое, страшное зеркало, источник бесконечных пыток!»
В психоанализе это, кажется, называется проекцией. С этого момента мы переходим к мистической части и наблюдаем путешествие героя к самому себе. Он отправляется на кладбище. Мысли о разложившемся теле любимой опять терзают его, так как кроме ее тела, «смутного объекта желания», вспомнить ему нечего, а искомый светлый образ по-прежнем ускользает. За оградой первого кладбища он попадает на кладбище «по ту сторону», которое мы можем считать пространством его души, территорией его сна или бреда, как вам будет угодно. И здесь нам откроется истина о внутреннем мире нашего героя, так как он переходит к интересным обобщениям, и мы узнаем его мнение о человечестве как таковом.
"… все они были палачами своих близких, злодеями, подлецами, лицемерами, лжецами, мошенниками, клеветниками, завистниками, что они воровали, обманывали, совершали самые позорные, самые отвратительные поступки — все эти любящие отцы, верные супруги, преданные сыновья, целомудренные девушки, честные торговцы, все эти мужчины и женщины, слывшие добродетельными."
Неужели абсолютно все?
Вот что отвечает один хороший человек, персонаж пьесы любимого мною Евгения Шварца, на подобное заявление:
" Не надо так говорить. Так говорят те, кто выбрал себе самую ужасную дорогу в жизни. Они безжалостно душат, давят, грабят, клевещут: кого жалеть — ведь все люди негодяи!"
А пословица говорит:«У кривой Натальи все люди канальи».
Ну и последний, логичный шаг нашего героя — очернить память умершей и самому поверить в это, чтобы избегать в дальнейшем мучительного чувства вины перед нею. Просто поселил еще одного беса в своем персональном аду.
А что же покойница? О ней мы ничего не узнаем. De mortuis aut bene aut nihil.
— Ну конечно, — сказала она снова, и подняла глаза к небу, еще более опустевшему теперь. Не предательство, а обет; взять себя в руки, а не опустить их. Хорошо будет ровно до тех пор, пока мы без посторонней помощи будем его выполнять. Всё совсем хорошо и большая любовь потом.»
Я готова подписать. Или уже подписала?