О. Генри – Последний лист

Позволю себе с вами не согласиться, jerry.
Пункт первый. БЕДНОСТЬ. Элемент бедности главных героев совсем не является ключевым в этой истории. У девочек было достаточно денег и на доктора, и на лекарства, и на более-менее полноценное питание больной. Кризис болезни был вызван внутренними психологическими причинами, и аналогичная история с апатией и капитуляцией перед угрожающей смертью вполне могла бы произойти и в роскошном замке, где умирающая лежит на воздушных перинах под спускающимся волнами балдахином, а смены изысканных блюд подают на золотых подносах. А в гости к умирающей мог зайти-навестить преуспевающий придворный художник. Пожалуй, рассказ потерял бы часть своей романтичности и поэтики, но СУТИ рассказа это бы не изменило.
.
Пункт второй. Главный. ГЕРОИЗМ. Извините, но использованный вами глагол совершенно недопустим в отношении Персонажа новеллы. Он совершил высокий героический поступок, достойный всяческого уважения, а то, как вы выразились в отношении его смерти, достойно разве что какого-нибудь подлого предателя, низкого и мелкого человека, типа Мазепы, Смердякова или Иудушки Головлева. Хотя и в этом случае лично я бы воздержался от такой характеристики, поскольку в любом случае серьезно и с почтением отношусь к переходу души в иной мир.
Вы могли бы охарактеризовать тем же словом смерть, например, защитников Брестской крепости или пожарника, спасшего несколько людей, но сгоревшего при обрушении кровли при попытке вынести еще одного? Поступок Бермана мало чем отличается. Просто каждый из них был на своем месте и совершал свой Поступок при своих обстоятельствах. Дух же этих Поступков — один…
И — да, если человек закончил жизнь, как вы пишете, «в усилии», то — «спокойнее». Спокойнее и ему, и хоронящим его близким. Хотя, конечно, это не совсем то слово, которое здесь уместно.
И это более чем НОРМАЛЬНО, если человеку нравится такой рассказ.
Отдать жизнь «за други своя» — это всегда, во все времена и в любом народе, было и будет подвигом. И пока люди, хотя бы некоторые, будут способны на такие подвиги, наше общество сможет именоваться человечеством, а не стадом эгоистичных потребителей.