Чехов Антон – Счастье

Спасибо за отзыв.
Ну, а на счет «грустного итога», то персонажи рассказа, мужики, рассуждают о великом — о счастье, но их быт и будущее серы и однообразны — и мы это видим в рассказе. Собственно, Чехов это мастерски изображает — и через сюжет, пусть и не богатый, как всегда, но содержательный, как Вы пишите: «с философскими рассуждениями». Ну, а сам рассказ парадоксален тем, что при таком названии в нем нет радости. И музыку я соответственно подобрал, голоса, манеру, интонацию итп. (Надо же, когда-то я над этим парился...)
И вот еще несколько мыслей приходят в голову в контексте Вашего отзыва:
Первое: счастье как мираж. Для героев рассказа (старого пастуха, молодого пастуха и объездчика) счастье — это не внутреннее состояние, а so-call'd клад, зарытый где-то в степи]. Оно вроде как материально, но, как мы понимаем, недосягаемо. Они говорят о нем как о чем-то, что можно выкопать, но никто не знает где, и никто не умеет его «открыть».
Второе: итог грустный: трагедия героев в том, что они тратят жизнь на ожидание чуда, игнорируя саму жизнь. Старик десятилетиями грезит о кладе, но признает, что «счастья много, да рук нету, чтобы его взять». Это рождает чувство бессилия и тоски.
Третье: степь — это же символ. Огромная, равнодушная и прекрасная степь в рассказе подчеркивает ничтожность человеческих мечтаний. Мужики рассуждают о великом, но их быт и будущее серы и однообразны. Это я сказал выше.
Вывод: на лицо философский тупик: счастье вроде бы есть, но для героев оно бесполезно.

PS: Надо на эту тему написать рассказ, но, разумеется, с иным сюжетом, а действие — наше время. Сама тема актуальна, как всегда. Можно заложить аристотелевскую идею в рассказ: «счастье — не статичное состояние, а «деятельность души в полноте добродетели»». А можно заложить и восточную идею, которая связывает счастье с покоем, принятием реальности и избавлением от чрезмерных желаний.
Простая формула счастья сегодня часто включает пять столпов: положительные эмоции, вовлеченность в любимое дело, крепкие отношения, смысл жизни и достижения.
А вообще, немало концепций о счастье.
Я счастливый человек, так как не обуреваем большими желаниями )) Клад и склад мне не нужны. )) К роскоши я абсолютно равнодушен.