Лукьяненко Сергей – Двести первый шаг

Мне десять лет, и у меня весьма необычная жизнь. Когда по всей Москве объявили самый строгий карантин, двор, в котором я живу, оказался очень ответственным. И взрослые, и дети тщательно моют руки с мылом в течение сорока секунд, на улицу выходят, облачившись в маску, перчатки и бахилы, а от дома не отходят дальше, чем на двести шагов. Интернетом пользуются только проводным, «правильным». До того, как коронавирус ворвался в жизнь москвичей, все подключались к интернету по вайфаю или 5G. Но теперь это опасно – иммунитет падает, да и вирус можно подхватить.

Собираться можно только на собачьих площадках. Собаки нынче – большая ценность. Они тоже носят маски, специальные – собачьи. А еще у нас работает подпольный детский сад, стоматологический кабинет и парикмахерская. Но это держится в большом секрете, конечно же. За пределами нашего двора есть и те, кто любит посмеяться над карантином, над необходимостью самоизоляции, над гигиеной. Они считают, что дома можно находиться без маски и перчаток. А есть даже те, кто вернулся к старой жизни! Сумасшедшие, не иначе. Они говорят, что вирус победили четыре с лишним года назад. Но мы-то знаем, что рассказы о вакцине и выздоровлении – это обман. Ковидлу нельзя победить, она навсегда!