Сегодня известному английскому натуралисту, учёному-зоологу, писателю, основателю Джерсийского зоопарка и Фонда охраны дикой природы, которые сейчас носят его имя, Джеральду Малкольму Дарреллу исполнилось бы 100 лет.<br/>
Жизнь Джеральда Даррелла известна поклонникам его таланта чуть ли не поминутно из его же книг, но не из-за нескромности автора. Так уж получилось, что большую часть жизни он провёл в странствиях и экспедициях. Всё это уложилось в 30 книгах, 35 фильмах и бесконечные часы радиопередач.<br/>
Он родился в Индии 7 января 1925 года. Семь лет прожил среди английских туманов, а затем были четыре сказочных года на греческом острове Корфу, подарившего миру книгу «Моя семья и другие звери» и три её продолжения. Одна эта книга была продана в мире тиражом свыше15 млн. экз.<br/>
В 15 лет Даррелл устраивается на работу в зоомагазин, затем в небольшой зоопарк Уилснейд, а в возрасте 21 года организует первую самостоятельную экспедицию. О ней он расскажет в своей первой книге «Перегруженный ковчег». Книга вышла в 1953 году и сразу же сделала Даррелла любимцем читателей. Гонорары позволили организовать новые экспедиции. В 1959 году Даррелл создаёт собственный зоопарк на острове Джерси и продолжает писать книги весёлые, солнечные с роскошной галереей портретов четвероногих и двуногих персонажей.<br/>
Самого Даррелла в его бесконечных экспедициях поддерживали виски и невероятная любовь к животным. Сложнее пришлось его близким и родственникам, так и не привыкшим находить в ванной выводок ужей, а под подушкой игуану или скорпиона. Первая супруга Даррелла Джеки, с которой он прожил 28 лет, позднее тоже написала о своей жизни книгу с красноречивым названием «Звери в моей постели».<br/>
Но труд Даррелла принёс свои плоды и не только на бумаге. Более десятка видов редких животных были спасены благодаря Джерсийскому фонду защиты животных, на который Даррелл тратил практически все гонорары.<br/>
На книгах Джеральда Даррелла выросли миллионы детей в Советском Союзе и России. Кстати в нашей стране он был дважды. Книга-альбом «Даррелл в России» и одноимённый фильм 1986 года стали одними из последних произведений Даррелла, покинувшего этот мир в 1995 году в возрасте 70 лет.
Вставлю и свои пять копеек.<br/>
Джек Лондон / (Меж)Звёздный скиталец (Странник по звёздам, Смирительная рубашка) <br/>
<br/>
Вначале роман может показаться скучноватым – мотает человек, а вместе с ним и другие персонажи, пожизненный срок в тюрьме, рассказывает о том, как там «хорошо», какие там творятся интриги, какие там злостные начальники, пытающие арестантов, чтобы те рассказали, где спрятан несуществующий динамит. В общем, никакой романтики, ни особых приключений, а есть заключенный по имени Дэррель Стэндинг, повествователь событий, со свей багровой яростью, помогшая ему убить своего коллегу на почве ревности и сесть в тюрьму навечно. Такое начало вряд ли заинтригует читателя, который, к счастью, и как я думаю, не имеет личного опыта заключения в одиночной камере, а еще хуже в карцер, или вроде карцера, где пол узкой камеры с откидной нарой на замке залит водою, это — в лучшем случае, в худшем же случае, когда воду в камере засыпают хлоркой и ты не можешь продохнуть, теряешь сознание от удушья и отравления – это, если гражданин начальник, будучи злым на тебя, пытается сломить твою волю, навязывая тебе свою — так сказать, подмять под себя, под свой устав, возможно, с перспективой сделать из тебя стукачка и в том же роде. Ты же сопротивляешься такому негласному произволу, стоишь на своем — не выдаешь нарушителей «порядка», ибо это для тебя западло – лучше смерть, чем стать стукачом. Разве такое интересно читателю?! И так аж до 11-ой главы, с которой начинается самое главное – наш арестант превращается, благодаря смирительной рубашке и методу «малой смерти», в странника во времени, где он знакомится со своими прежними воплощениями. Вот, где начинается интересное чтиво! Однако надо перетерпеть первые десть глав и, понять, к чему вел автор своего героя, к какой главной мысли романа, к чему такая драматизация, и чем и как закончит свою эволюцию Дэррель Стэндинг.<br/>
Однозначно, главного героя надо было убить — убить его материальную оболочку, что и делает автор, чтобы вечный свободный дух Дэрреля Стэндинга опять воплотился в материальную оболочку – так сказать, перерождение! <br/>
Скажу вам по секрету, новое воплощение вечного духа Дэрелля Стэндинга уже происходит, сейчас он воплощается в жителя одной из центральноазиатской страны. В новом воплощении он назвался Ахмадом Ульмасходжаевым, но как мы уже знаем, Ахмад Ульмасходжаев в прошлых своих воплощениях был, кроме Дэрреля Стэндинга, и французским графом Гильомом де Сен-Мором, погибший на дуэли (Глава 11), и американским мальчиком Джессом Фэнчером восьми лет от роду, который вместе со своими родителями и прочими переселенцами, двигались с Востока на Запад страны (Главы 12-13), и учеником Ария, некогда присутствовавшим на Никейском соборе (Глава 12), и англичанином Адамом Стрэнгом, жившего между 1550 -1650 гг. и закончившего свой жизненный путь в Корее (Глава 15), и Рагнаром Лодброком (Глава 17), ставшего впоследствии римским военачальником, служившего в Иудеи под началом Понтия Пилата, и Дэниэлом Фоссом, уроженец Эльктона в шт. Мериленде, попавшего в кораблекрушение и оказавшегося волей судьбы на необитаемом острове, где он прожил восемь лет (Глава 19), он же был и Сыном Сохи, Сыном Рыбы и Сыном Древа итд (Глава 21).<br/>
Таким образом, философская концепция Лондона неоднократно прописывается на страницах романа: «Жизнь – реальность и тайна… Жизнь равна нити, проходящей через все модусы бытия. Я это знаю. Я – жизнь. Я прожил десять поколений. Я прожил миллионы лет. Я обладал множеством тел». Новая жизнь, говорит Лондон устами Дэррелля Стэндинга, «начинается там, где наступает смерть».
Из Дневника Абдуллаева Дж.К. <br/>
за 27.10.2021<br/>
<br/>
24 октября на сайте akniga.org была опубликован аудиокнига «12 стульев» в моем исполнении. Аудиоверсия была озвучена еще в конце января 2021 года, то есть, девять месяцев тому назад. Аудиофайлы, разбитые мною поглавно, редактировалась в течение последующих девяти месяцев, учитывая еще тот факт, что изначально мною была озвучена традиционная урезанная версия советских времён, которую в начале октября я дополнил полной версией романа. Это заняло время. Объем аудиокниги не маленький, трудоемкий, учитывая также жанр и стилистику романа. Было допущено около сорока орфоэпических погрешностей, которые были мною исправлены, то есть были переозвучены куски книги. Например, фамилия Иванопуло, которая повторяется в книге дюжину раз я неправильно произносил. Пришлось исправлять. Заняло время. Раньше я не знал слово «чесучовый», например, чесучовый костюм. Оказывается «чесуча» с ударением на последний слог — это плотная шелковая ткань. Как прилагательное я произносил чесучЕвый, а не чесучОвый, ставя ударение на букву «у». Пришлось исправлять в нескольких местах. Кстати, в «Мастере и Маргарите» буфетчик Соков тоже носил чесучОвый пиджак. И там тоже я совершил орфоэпическую ошибку. Вывод: все-таки есть слова, которыми мы пренебрегаем, и соответственно, если они многосложные, ставим неправильные ударения.<br/>
<br/>
Но более меня занимали темп и манера прочтения текста, как авторского текста, так и диалоги. Так как роман сатирический, юморной, то я выбрал мажорное настроение, а по темпу исполнения аллегро. Получилось весёлое, ироничное, приподнятое настроения, темп ускоренный, местами от медленного до быстрого. Несмотря на то, что объем книги стал больше, длительность аудиокнига поучилась не затянутой.<br/>
<br/>
Интересно было понаблюдать в течение трех дней за рейтингом аудиокниги и за отзывами на сайте akniga.org. Судя по здешним отзывам по аудиокниге, занесение ее в избранное, количество просмотров, несмотря на то, что эту книгу люди многократно читали, слушали, аудиокнига понравилась слушателям. Судя по эмоциональной сдержанности, люди прослушали еще не всю аудиокнигу в моем исполнении — понятное дело, она же не 15-мунутная, а почти на 15 часов! Судя по здешнему рейтингу (лайки/дислайки), книга вышла посредственной. Хотя на других сайтах нет ни одного дислайка, значит, что-то личное. К сожалению, нет реальной критики по исполнению. Хорошую критику на сайте пишут пять-шесть человек. Было лишь замечание по неправильному произнесенному слову в первой главе на 12 минуте, в частности, я дезорфоэпировал слова «нашивал», имеющее два ударения: на первом слоге и на последнем. От этого меняет значение слова. Это так называемые паронимы, например, чАйку (птица) и чайкУ (напиток). Спасибо слушателю за замечание. Дай бог ему здоровья. Указанную ошибку я без промедления исправил, перезаписав целую фразу и вставил ее вместо прежней. Жду, когда работник сайта поразольёт указанную мною главу. Не хочу, чтобы людям это резало слух. Да, надо быть предельно внимательным, так как это аудиозапись!
165 лет назад 2 мая 1859 года родился известный английский писатель-сатирик Джером Клапка Джером. Он был автором множества замечательных сатирических произведений, повествующих публике о разнообразных нюансах частной и общественной жизни англичан всех сословий и возрастов. <br/>
Первое, что удивляет при знакомстве с писателем, – его имя. При рождении, он был зарегистрирован ровно также, как и его отец, – Джером Клэп Джером. Немного позднее появилось и второе имя – Клапка. Оно было дано писателю в честь венгерского эмигранта генерала Дьёрдя Клапки и осталось с ним до самой смерти. <br/>
Детство Джерома нельзя было назвать легким. Он появился на свет в многодетной семье. Джером-младший не интересовался занятиями и не водил дружбу со сверстниками. Его главное увлечение составляли книги. Любознательный подросток подмечал мелочи, которые видел вокруг себя в предместьях Лондона, наблюдал за разными людьми и ситуациями, пополняя свою копилку будущего писателя.<br/>
В 14 лет мальчик вынужден был бросить школу, и давний друг семьи устроил его клерком в железнодорожную компанию. Кем только ему не довелось поработать в последующие годы – и школьным учителем, и подручным стряпчего, и репортером, и актером. Впечатления, накопленные Джеромом за годы работы актером, нашли отражение в его первой книге «На сцене и за кулисами» – сборнике юмористических рассказов о театральной жизни, который был хорошо принят читателями. <br/>
После этого он решает сделать писательство своей основной профессией. И вскоре написал свое самое знаменитое произведение – «Трое в одной лодке, не считая собаки». Известно, что у всех главных героев произведения есть реальные прототипы. Это сам Джером (в книге рассказчик Джей) и его друзья, с которыми он часто катался на лодке: Джордж Уингрейв, ставший позднее главным менеджером в банке, и Карл Хентшел, основавший в Лондоне своё печатное дело. Четвёртый путешественник — пёс Монморанси — персонаж вымышленный, но и он позже стал реальным: собака была подарена писателю в Санкт-Петербурге через много лет после выхода книги.<br/>
После этого Джером создал еще немало произведений – пьес, романов, очерков, книг воспоминаний, наполненных спокойным юмором и очень добродушным отношением автора ко всем персонажам. Обычная его тема – мелкие неприятности незадачливых обывателей.<br/>
Последние годы жизни писатель провел в графстве Букингемшир на своей ферме, имевшей необычное название – «Монаший уголок». И в пожилом возрасте он сохранял тот вкус к жизни, который свойствен молодым людям. В июне 1927 года у Джерома случился инсульт, его положили в больницу, где он и скончался 14 июня. Читатели его любили и любят, потому что писал он о повседневной жизни обычных людей и умел находить в ней столько смешного и светлого, что каждый понимал: мир не хорош и не плох – все дело в том, как ты к нему относишься.
365 лет назад родился известный английский писатель и публицист, классик мировой литературы Даниэль Дефо. Блестящий публицист и плодовитый литератор подарил читателям полтысячи книг, статей, памфлетов, в которых затронул широчайшую палитру тем – он писал о политике, религии, экономике, психологии и сверхъестественном. <br/>
К сожалению, история не донесла до нас точную дату его рождения. Известно лишь, что он появился на свет в 1660 году в семье зажиточного мясоторговца и владельца свечной фабрики. Подлинное имя будущего писателя звучит как Даниэль Фо. <br/>
Началом творческой биографии английского прозаика называют 1697 год, когда он написал первое произведение, получившее название «Опыт о проектах». А вскоре после публикации сатирического памфлета в стихах «Чистокровный англичанин», в котором высмеял ксенофобию, он выдумал себе дворянское происхождение, фамильный герб с тремя грифонами и лилиями, а также нормандские корни, присовокупив к простонародной фамилии частицу «де». И «мистер Де Фо» слилось в одно слово. <br/>
Вряд ли о существовании публициста Даниеля Дефо узнали бы современники, если бы писатель не подарил миру шедевр, который и сегодня обожают взрослые и дети. Роман «Приключения Робинзона Крузо» о моряке из Йорка, попавшем после кораблекрушения на безлюдный остров, впервые вышел в 1719 году. В России почитатели Дефо появились через 100 лет после публикации романа. Кстати, автором первого перевода «Робинзона Крузо» на русский язык был Лев Николаевич Толстой.<br/>
Перу писателя и публициста, часто подписывавшегося Чарльзом Джонсоном, принадлежит 500 сочинений. В середине 1720-х он опубликовал книгу «Всеобщая история пиратства». В те же годы появилось четыре романа – «Радости и горести Моль Флендерс» (1722), «Счастливая куртизанка, или Роксана» (1724), «Жизнь, приключения и пиратские подвиги прославленного капитана Синглтона» (1720), «История полковника Джека» (1722). В своих трудах Дефо любил описывать разные исторические события. Его герои постоянно попадали в какие-нибудь рискованные ситуации, из которых им удавалось выходить с триумфом. <br/>
В последние годы жизни Даниэль Дефо остро нуждался в деньгах. В связи с этим он решил обмануть своего издателя и пуститься в бега. Дефо бросил семью и начал часто менять место жительства. Обезумевший от страха и постоянных угроз, Дефо прятался под чужими именами, снимая квартиры и комнаты. В 1731 году литератор снял жилище в отдаленном районе Лондона, где и скончался. Рядом не было ни жены, ни детей. Хлопоты по организации похорон взяла на себя хозяйка квартиры, а после, чтобы возместить расходы, отнесла оставшиеся вещи умершего квартиранта на аукцион. На смерть романиста газеты отозвались короткими некрологами, многие – ироничными, назвав Дефо «величайшим гражданином республики Граб-стрит» – известной улицы Лондона, где собирались сочинители низкого пошиба. <br/>
А бессмертный роман Даниэля Дефо «Робинзон Крузо» до сих пор будоражит умы не только подростков, но и людей в возрасте.
Правда ?? А сейчас ты не поражён — «светлым обществом капитала»...?? Тем что Кризис на кризисе. То «Ковид» то «голод» угрожает… На носу — 3-я Мировая ?? Тебя совсем ничего не смущает....?? Прожил я 20 лет при СССР… что то я не помню что кто-то голодал… Пьющих запоем видел — Да… А Голодных — Нет… А сейчас ведь и правда никто не пьёт...?? Да были у Советской Системы свои недостатки и издержки (определяемые просто человеческой природой) ибо НЕТ ничего Совершенного в этом Мире. Но в (идеале) был ЧЕЛОВЕК ЧЕЛОВЕКУ ДРУГ ТОВАРИЩ и БРАТ… Впервые в Человеческой Истории. А не как в данный момент идеалы Капитализма — ДЕНЬГИ, СВЕРХПОТРЕБЛЕНИЕ, РАЗВРАТ (это для толпы) и КАПИТАЛ и ВЛАСТЬ (для Верхушки)… А в целом — ЧЕЛОВЕК ЧЕЛОВЕКУ — ВОЛК, КОНКУРЕНТ и КОРМ… Не забудьте кстати, что все «достижения свои» капитализм (Социальную сферу в ЕС, Профсоюзы, Соц-выплаты и прочие Блага) выработал в себе именно в процессе конкуренции на выживание именно с СССР (и позже со Всем — Соц-блоком)… Хочу напомнить, что ещё в конце 19 -го — вначале 20-го века рабочие в передовых странах капитала (Великобритании и США) — работали по 14 -16 часов в сутки, 6 дней в неделю, практически без выходных, праздников, без гарантии и выплат на случай травмы или болезни… Без пенсии… (Пенсия полагалась только гос-служащим и военным). Не верите ?? Читайте классиков — Герберта Уэллса, Джека Лондона, Чарльза Диккенса… И только когда в СССР при Сталине учредили 8 часовой рабочий день для трудящихся, сделали бесплатное образование и медицину + различные соц-выплаты. Только тогда Мировой Капитализм, конкурируя с СССР — стал вводить это и у себя. После развала СССР, соревноваться за выживание стало не с кем… И капитализм стал постепенно сворачивать свои Социальные Программы. В США (самой Богатой ДЕМОКРАТИИ в Мире) и сейчас обычный американец (90% населения) работает в среднем — 80 часов в неделю или больше. Работает часто не на одной работе. По 14-16 часов в день 6-7 дней в неделю. Без оплачиваемых Праздников, декрета, отпуска. Это называется — «ЖИВИ на РАБОТЕ и УМРИ на РАБОТЕ». И всё это ради дохода в 30-60 000 долларов в год. Ради того что бы СВЕСТИ КОНЦЫ с КОНЦАМИ (Выжить). При этом (часто ещё без полной мед-страховки). Что в случае серьёзной болезни означает — ПОЛНОЕ БАНКРОТСТВО, ПОЖИЗНЕННЫЕ ДОЛГИ и ПОТЕРЮ РАБОТЫ. И как следствие — «велфер» и жизнь в многоэтажном «соц-доме», где в коридоре негры торгуют наркотой (Это в Лутшем случае). В худшем же случае — это жизнь под мостом или в палатке на специальной «парковке», питание на талоны из «Фуудс-Банка» (часто не свежих) и при этом без «Постоянного мед-полиса»… И это в самой ОБРАЗЦОВОЙ КАП-СТРАНЕ — США… ЕС (в социальной сфере) дела конечно малость по-лучше… Но что то подсказывает, что это — не надолго. А насчёт БОГА… Я тоже Чувствую / знаю его Присутствие. Так вот Христос (если ты в него веришь) не одобрил бы — АЛЧНОСТЬ, ПОХОТЬ, СТЯЖАТЕЛЬСТВО, ГОРДЫНЮ — лежащую в основе Капитализма. Как там — «Легче верблюду пройти сквозь игольное ушко, чем Богатому в Царствие Божие ...» (??)
Продолжаю свой обход моих произведений, озвученных несколько лет назад (нет, везде свой «подводящей итог коммент» оставлять не буду, только там, где стоит это сделать)<br/>
Ну, во-первых, вот эта же озвучка с видеорядом: <a href="https://youtu.be/uWfgN0doal0" target="_blank" rel="nofollow noreferrer noopener">youtu.be/uWfgN0doal0</a><br/>
В частности, там показано, как разводят костер в таких условиях.<br/>
Это для нормальных людей. Ну а теперь специально для кучки невежественных недоумков, устроивших срач в комментах. Мне, конечно, не привыкать к истерической ненависти моих политических противников (что меня радует — значит, бью точно в цель), но тут прям удивило, как этих особей корежит от рассказа, в котором никакой политики и близко нет. Не иначе, им просто не дает покоя мой талант на фоне их собственной бездарности. Дело даже не в типичном для такой публики стремлении наехать любой ценой, придравшись к мелочам, раз уж нечего сказать по существу — а в том, что и все эти придирки абсолютно не по делу и, как обычно, демонстрируют лишь их собственное невежество.<br/>
Итак. Прежде всего, я всегда точен и внимателен к деталям. Никаких небрежностей в моих текстах не бывает. Если кто-то настолько скудоумен, что способен воспринимать лишь отдельные слова, а не контекст в целом — это его проблемы, а не мои. И уж тем более, повторюсь, не надо выдавать собственное невежество за недостатки автора.<br/>
Рассказ, разумеется, навеян творчеством Джека Лондона, чего я никогда не скрывал и на что имею абсолютное право. Стилистика его, сюжет полностью мой (впрочем, если бы я захотел взять его сюжет и придумать ему свою концовку, то и на это имел бы полное право — такие произведения (не по мотивам Лондона, по мотивам других авторов) у меня тоже есть). Кто называет это «плагиатом», очевидно, прогуливал все уроки литературы в своем классе для детей с задержкой умственного развития.<br/>
«Технические» детали, соотв., также взяты в основном из книг Лондона, коего я считаю вполне авторитетным источником по данной теме.<br/>
Действие происходит на территории Юкон (или граничащей с ним Аляске) в конце XIX — начале XX века. Такие золотоискательские экспедиции обычно путешествовали, идя пешком рядом с санями, запряженными собачьей упряжкой (на санях соотв. везли вещи). Сани вместе с собаками и большей частью снаряжения провалились под лед. Лыжи герои, видимо, потеряли, выбираясь из той самой полыньи (тут, кстати, надо понимать, что эти лыжи были не современного типа, а плетеные снегоступы).<br/>
Выражение «арктическая пустыня» употреблено как литературная метафора, а не как научный термин из географического атласа (и нужно быть феерически тупым, чтобы этого не понимать — вам, наверное, и песня про «зеленое море тайги» жить спокойно не дает, поскольку «в тайге никакого моря нет»?). Так что есть там и кусты, и даже деревья. Гуглите «Клондайк» и смотрите, какая там природа. Это примерно 64 градус с.ш., т.е. чуть южнее полярного круга (как и сказано в рассказе, зимой солнце поднимается над горизонтом, но ненадолго).<br/>
Компас. Гуглите, что такое «северный магнитный полюс» и где он находился в описанный период (можете брать данные за 1904 г). Очень удобно идти по компасу, когда СМП всего в 6 гр. севернее и в десятках градусов восточнее от тебя, да (а у него еще и суточные прецессии есть). <br/>
Ну а попытки придраться к моему литературному стилю со стороны недоумков, не способных прочитать фразу длиннее 5 слов, особенно смешны. Но что самое смешное, так это упорство, с которым эти недоумки бегают по всем моим рассказам, гадя в комментах под каждым из них. Если вам так не нравится мое творчество, что ж вы себя так мучаете, болезные, а? Вам за это платят, или вы просто мазохисты? Или комплекс Герострата покоя не дает?
Интересно было прочесть комментарии :)<br/>
По поводу же самого рассказа спорить ни с кем не хочу, но приведу некоторые небезынтересные факты и моменты, которые были упущены в обсуждении.<br/>
Первое и главное (отправная точка, так сказать) — мы пытаемся оценивать русский перевод рассказа, причем перевод, по всей видимости, не самый высокохудожественный. Однако как знать, что собой представляет англоязычный оригинал? Возможно, с точки зрения англо-американской художественной литературы, там все о'кей и даже более, раз уж рассказ был отмечен премией Хьюго 1992 года в номинации «лучшая короткая история» (рассказ)) и вошел в условный цикл «Лучшее за год» (1992).<br/>
Далее, автор рассказа далеко не дилетант в науке. Джеффри Лэндис — ученый-астрофизик, который (цитата) «закончил знаменитый Массачусетский технологический институт, получив дипломы физика и электротехника, а позже защитил диссертацию в Университете Брауна. Лэндис продолжает работать по специальности и по сей день: в частности, в исследовательском центре НАСА имени Джона Гленна в Кливленде (NASA Glenn Research Center at Lewis Field), штат Огайо. Он занимается изучением Марса и использования солнечной энергии, а также перспективными разработками межзвездных двигателей. В 2013 году был награжден престижной премией Энергетических систем воздушного пространства от Американского института аэронавтики и астронавтики за (м. — обратите особое внимание!) «разработку усовершенствованного фотогальванического энергоблока, предназначенного для эксплуатации в экстремальных космических пространствах»». Так что пишет он, безусловно, о том, что прекрасно знает. <br/>
В отношении литературного творчества он тоже неординарен: на его счету три Премии читателей журнала «Азимов», две Премии Хьюго, Премия Роберта А. Хайнлайна, Мемориальная премия Теодора Старджона, Премия Локус и еще несколько наград подобного же рода за различные произведения от стихотворений до романов.<br/>
Это к вопросу о чисто литературных достоинствах. <br/>
Теперь о фантастике как о жанре и творческом методе. Теория литературы — все же наука не менее других дисциплин. И в ней довольно давно существуют четкие определения отдельных жанров и поджанров. Самое краткое определение фантастики звучит так: «жанр и творческий метод в художественной литературе, кино, изобразительном и других формах искусства, характеризуемый использованием фантастического допущения, «элемента необычайного», нарушением границ реальности, принятых условностей». Наиболее крупные выделенные поджанры: научная фантастика, фэнтези, ужасы, магический реализм.<br/>
Фантастическое допущение как главная определяющая черта фантастики — это наличие в произведении фактора, который не встречается или невозможен в реальном мире читателя или самого произведения. И вот здесь начинается деление на поджанры по виду фантастического допущения. Если оно из области точных, естественных или гуманитарных наук, то фантастика определяется как научная. Если из области мифов, легенд и фольклора — фэнтези. Если из области мистики и фантасмагории — это, соответственно, мистика, ужасы и магический реализм (для каждого из которых существует более полный набор определяющих признаков).<br/>
В данном рассказе в наличии научно-техническая тематика. Фантастическое допущение из области точных наук — тот самый, вызвавший массу споров, скафандр с „фотогальваническим энергоблоком“.<br/>
Никаких допущений из области мифологии, легенд и фольклора здесь нет, так что спор на тему „фантастика или фэнтези“ абсолютно бессмыслен))) Конечно, это „твердая“ научная фантастика.<br/>
И не стоит путать сюжет (набор событий в рассказе) с его фантастическим допущением (скафандр, которого не существует в реальном мире читателей).<br/>
Что касается сюжета, то он архетипичен — проблема выживания в экстремальных условиях, — и потому, безусловно, „цепляет“ читателя. Другой вопрос, насколько автору удалось создать эмоциональную напряженность в описании этого выживания. И вот тут могу дать только личную оценку, с которой никто не обязан соглашаться))) Для меня высшая планка в этой тематике по эмоциональному накалу и художественным достоинствам — «Любовь к жизни» Джека Лондона. Все, что ниже этой планки, меня не слишком впечатляет, потому не впечатлил и этот рассказ. <br/>
Впрочем, это самое „не впечатлил“ ни в коем разе НЕ ОТНОСИТСЯ к озвучиванию рассказа. Прочитан он отлично (что вполне естественно для Кирилла Головина), поэтому искренне благодарю всех обитателей Аудиокниги-Клуб за две отличных возможности — прослушать, а затем проанализировать для себя произведение!
Автор использовал основные темы НФ лишь для того, чтобы подвести нас к пониманию «Истина» в прямом прочтении текста. Конечно, есть аллегории и «космоса», и «корабля»с несуразным экипажем. Саймак показал их и сразу удалил из основной темы рассказа. И дальше мы не видим ничего фантастического, чистая философия смысла и только Человек. Даже другие «люди» в рассказе — персонажи «вспомогательные» и аллегоричные. Они лишь наблюдают за тем как Дэвид(Давид «любимец») Грэм (~~ «из дома сложенного из галечника», т.е. природного камня. Иисус говорил:«…если же будешь делать Мне жертвенник из камней, то не сооружай его из тесаных, ибо, как скоро наложишь на них тесло твое, то осквернишь их». Исход 20:25 Т.е. откажись от определений, сохрани смысл!) ищет Истину.<br/>
<spoiler>Ну, и сам сюжет. Предыстория конечно иносказательна. Люди мыкались по космосу в поисках Смысла бытия. Прибыли на новую планету. Организовали «место» (замете, не «город»), но и в этом «месте» умудрились настроить капитальных каменных (незыблемых) сооружений, а это уже «квартирный вопрос». Потому разбрелись по долинам, избавившись от «машинизации» (систематизации всего), от капитальных жилищ (от ограниченности мышления «стенами» определений) и видят теперь во всем Смысл-«Истину». Ну и сами «мутанты». Мать Мэри(МАРИЯ), сын её Джед («возлюбленный богом», а также «становой хребет») и «внучка» Элис. А «Кто такая Элис?» нам доходчиво рассказал Михаил Башаков (хвала судьбе за знакомство с этим Мутантом!). Элис "… Красиво одевается. Красиво говорит. И знает в совершенстве английский и иврит… И знает в совершенстве латинский алфавит… И лечит паранойю, ОРЗ и простатит..." Да что там простатит(вон как старичков фантастов прет на творчество от вечных библейских тем) — мозг лечит! Кому лечит, кому «залечивает»(если совсем уж слабенький). Но такая привлекательная Элис в рассказе нужна лишь для: "— Элис, научи Дэвида нашему алфавиту" — ивриту, языку Свитка Завета. Иврит Торы не «читаем» из-за отсутствия гласных. А трактовка достаточно вольная. Поэтому Машина (Свиток Завета) и выдал людям такие «мутные» ответы, поэтому-то они и заперли её, а сами разбрелись( и мы не любим вникать в «муть» Завета). И Истину Гг обрел не от Машины, а когда «Грэм стал на пару с Джедом работать в поле». Вспахивая, засеивая, взращивая и делясь плодами-мыслями (в комментариях).<br/>
И вот «заурядные машинники» (живущие неосмысленно механически как зомбаки), с низким уровнем интеллекта, выделяющиеся разве что эмоциональной неустойчивостью,… застыли в своем развитии, по сути — дикари, совершенно справедливо оттесненные на задворки Галактики… но (людям) особого внимания не уделяют и уделять не собираются. А Человек тем временем обзавелся кое-чем, что позволит ему добиться уважения Галактики, ибо истину уважают повсеместно". Это Саймак так говорит о нас, о своей «целевой аудитории». Говорит правду, надеется, что читатель услышит «И правда сделает тебя свободным»(другое название рассказа «Истина»)<br/>
О зоопарке экипажа «космического корабля» в прочтении философии смысла( есть и др.уровень). «Шар жалеет тебя. Он жалеет всех, кто не похож на него». Шар счастлив тем, что он прост, понятен, болтается без опоры и не вникает ни во что: сказано «фантастика» — значит и реакция «ой, как миленько! И автор гений, и чтец душка!». Думаю некоторым «душкам» уже душно от пустых восторгов.<br/>
«Паук, похоже, был доволен, доволен тем, что не обнаружил каких-либо следов человеческого величия, что теперь на человечестве можно поставить крест и загнать людей туда, откуда они будут с замиранием сердца следить за возвышением пауков и прочих разумных тварей». Паук в философии смысла опутает всё определениями, загонит людей в паутину законов, правил и готовых ответов, и человек будет существовать как «барин рассудит». (Сказано «умрем как мученики», и если кто не услышал вчера — посмотри сегодня). Паук это любая система, любой "-изм", любая власть. И он самый устойчивый, т.к. опирается на восемь точек опоры. И противостоять ему может только Смысл(Истина, Правда). Пёс всё понимает, а в рассказе даже говорит, но смысла не передать словами, да исам он слишком устойчив на четырех лапах. Помог чем мог, но и он не остался с Человеком в поисках Истины. Т.ч. сами, только сами выбираемся с задворков Галактики. Время поджимает.</spoiler><br/>
В рассказе много тем и уровней для разбора. У каждого будет своё понимание, и это правильно. Удачи в мутации!
Мне сегодня крупно повезло, Фатима, — я сегодня познакомился с удивительной, умной и проницательной женщиной, несмотря на то что сегодня не мой день — сегодня Пайшанба. И этой женщиной, Фатима, являетесь Вы! <br/>
<br/>
Меня очень тронула Ваша проницательность, а также терпение, что присуще только воспитанным и умным людям, не пренебрегающими канонами мудрости. Что ж, редкий случай, скажу я вам! И да, спасибо, что Вы простили мне мою оговорку, пусть, хоть она и по Фрейду. Дело в том, что у моей старшей сестры имя созвучно вашему — звучит оно, как первая сура Корана. Это – во-первых. Во-вторых, в своем рассказе «Маленькая личность» я переделал ее имя на имя Фарида. И это еще не все: дело в том, что незадолго до этого я писал анализ моего рассказа. Вот, такая оговорка по Фрейду.<br/>
<br/>
Очень приятно с Вами познакомиться, Фатима!<br/>
<br/>
С Мартином Иденом (равно и с Джейм Гэтсби) вы продемонстрировали свою проницательность. Да, согласен ни Мартин Иден, ни Джей Гэтсби совсем не относятся к описанному мною третьему типу — к Герою-любовнику или Мастеру обольщения — они второй тип, тип, готовый свернуть горы для своей возлюбленной, достать луну, совершить все семь подвигов Геракла, и все это кинуть к ногам своих возлюбленных, чтобы те, в итоге, их предали. Причем, за предательство этих героинь винить не надо, они просто показали свой уровень. Они не те, за кого их принимали идеалисты Иден и Гэтсби, они показали свою незамысловатую природу. Да, согласен с вами, что Иден и Гэтсби скорее идеалисты, нежели третий тип — Мастер Обольщения или Герой-Любовник. Но у второго и третьего типа такой же разный идеализм, как, собственно, и в философии. Я, к примеру, нахожу аналогию с субъективным и объективным идеализмом. Третий тип — это скорее солипсист, считающий, что мир существует до тех пор, пока он творит, а не потому, что его создал некий другой Творец-Всевышний. И это, кстати, и отражается на поведении третьего типа. Его идеализм построен так, что все вертится вокруг него, а не наоборот. Вот, почему он подбирает себе все самое лучшее, этим вдохновляясь — все, что сам для себя подобрал, он идеализирует, хотя оно само по себе идеально, но он не дает идеальному возможности подпорчиваться. Он понимает, что сама по себе женщина идеальна, его же задача — сделать все, чтобы сохранить бриллиант в чистом виде. Что касается второго типа, то, какие бы подвиги они ни совершали для своих возлюбленных, они не способны были делать под себя, тем самым портя «товар», отчего они должны были погибнуть. Второй тип, как правило, жертвы. И вот, такие идеалисты тоже плохо смотрятся в качестве мужей — слишком они идеалисты. Все-таки надо быть и в идеализме более умеренным. <br/>
Совершенно, верно, «стихия» подразумевает то, без чего не прожить нельзя, но сама женщина являет собой стихию. Разумеется, это аллегория. Само название аллегорично: женщину сравнивают со стихией, понеже она сильно влияет на формирование мужчины.<br/>
<br/>
Что касается нашего героя, то я уже отметил, что в юношестве он ничем особенным не выделялся, но не хотел ударить в грязь лицом, тем более что и он был способен влюбляться, что и служило для него триггерам для самоусовершенствования. Я сказал, что то, что имеем, не ценим, то, что не имеем, ценим.<br/>
<br/>
По поводу комплексов, то скажу, что трудно балансировать между двумя кардинальными комплексами: комплексом неполноценности и комплексом превосходства. Да, понимаю, нужна золотая середина. Если мужчина дурак, то, как правило, у него умная жена и, наоборот. Взаимная компенсация. Наш герой в этом смысле достиг состояния самодостаточности. Он не о количестве женщин говорить — не суть, а о том, что «все цветы хороши», то есть, не надо ограничиваться чем-то одним. И потом, как вы заметили, с одними женщинами он прост общается, а с другими реализуется как мужчина.<br/>
<br/>
Все семьи держаться на компромиссе, наш же герой не люби давать обещания. Получается так, что наш герой поборол все свои комплексы, а помогаю ему в этом деле — самые лучшие женщины. Он не хочет размениваться на худших. <br/>
И еще, чтобы иметь лучших женщин, видимо, надо самому быть лучшим. <br/>
И, кстати, чтобы об замужнюю женщину муж не вытирал ноги, между ними должно быть равенство или паритет — во всех отношениях. Ну, мы знаем, что идеальных семей не бывает, но бывает компромисс. Именно на нем и держаться семьи и тут уже обоим не до идеализации. <br/>
<br/>
С уважением, ДА.
Я долго думала, на что книга похожа, потому что она ни на что не похожа. Но если бы я могла поставить её на мою книжную полку (надеюсь, что однажды поставлю), то она бы стояла рядом с «Тёмной башней» Стивена Кинга. Автор, наверное, со мной не согласится (он не любитель книг короля ужасов, насколько я помню), но… Карты Таро, на которых человек в чёрном гадает стрелку; судьба — Ка, связывающая людей; предопределённость; игры со временем, когда в ночь вмещается десять лет; кинематографичная жестокость; Джейк — мальчик, который знает, что доверять нельзя, но доверяет…<br/>
<br/>
Я бы, наверное, ещё «Убик» Филипа Дика рядышком поставила. Неизбежность, нарастающее напряжение, тень смерти и вопрос: верить тому, что видишь, или тому, что чувствуешь. Конечно, это мои ассоциации, и судя по прошлым рецензиям, тут каждого задевает что-то своё. И поэтому для начала я расскажу о самом очевидном достоинстве книги.<br/>
<br/>
Радость узнавания. <br/>
<br/>
… когда едешь в другую страну и вдруг видишь надпись на родном языке. Так и здесь: открываешь новый мир, но узнаёшь детальки. И благодаря их количеству каждый найдёт что-то знакомое.<br/>
<br/>
Гигеры — демоны (о Гигер! если вы понимаете, о ком я). Компас, который указывает не на север, а на маркер (если вы понимаете, о чём я). Глитч. Карпэм и Диэм. Оргон (внезапно). Рутгер (любовь). И то, что кто-то из вас понимает, а я — не очень. Руны. Лоа. Тульпа. Мактуб. Некоторые слова я вроде знаю, но не помню. Помню, но не употребляю. Не знаю (стыдно). Заворожённая, лезу в глоссарий и в гугл.<br/>
<br/>
Ну и всякие персональные, не побоюсь этого слова, триггеры: убежище; постоянная боль в раненой части тела; разжигать костёр под дождём, теряя время; хвататься за старые представления о себе…<br/>
<br/>
Язык.<br/>
<br/>
«Зимние дни мимолётны, как кошачье чихание».<br/>
Улыбаюсь, таю.<br/>
<br/>
Мир и персонаж. Персонаж и мир.<br/>
<br/>
Довольно быстро становится понятно, что мир создавался автором долго и кропотливо, выцеживался из собственных знаний и ощущений, полировался и выстраивался в систему. В нём есть место и разнообразной магии, и самобытным авторским изобретениям (кольцо Мортидо, знаки на кистях рук), и отражениям нашего мира (ксоны — чёрные зеркала, по которым положено проводить пальцем в определённую сторону; смолтоки; свотчи). И вот в этот мир помещается герой, Ингвар Нинсон.<br/>
<br/>
То есть, мир создан под героя, так?.. И да, и нет, и не совсем, и совсем нет. Смотря кого считать главным героем. Был в этом мире легендарный колдун Таро Тайрэн. Он довольно оригинально спрятался от врагов: изобрёл целую отдельную личность — весельчака и сказочника Ингвара Нинсона, а от памяти о себе самом избавился. Так, по крайней мере, говорят Нинсону. То есть, если смотреть с этой точки зрения, то получается, что персонаж (по сути, дважды персонаж — для читателя и для Тайрэна) создан для мира. Так?..<br/>
<br/>
И всё же мир, этот великолепно выстроенный механизм, мы видим глазами Ингвара Нинсона — не больше и не меньше. Всё, что попадается герою под руку, автор описывает. Всё, что не попадается — остаётся белым пятном на карте. Кажется, это сродни компьютерной игре: новые локации открываются, когда доходишь до них. Поварская одежда; скляночки с зельями; гримуар; карта островов. Инсигнии. Служба поддержки. Дракон. Деньги. Религия. Законы. Всё существует в этом мире, но для нас оно не существует без Ингвара Нинсона.<br/>
<br/>
Крючок.<br/>
<br/>
Признаюсь честно, до какого-то момента я читала спокойно, как любую другую книгу — с перерывами на что-то другое, забывая на несколько дней… Но в некоторых историях настает такой момент, когда что-то цепляет настолько, что оторваться уже нельзя. Читаешь днём и ночью, а если не читаешь, думаешь — когда уже можно будет почитать? И вот меня зацепила Грязнулька. Это девочка-кукла, которых используют… Во всех смыслах используют, но в основном — для магии.<br/>
<br/>
Она такое искалеченное, не знавшее любви, измученное существо, которое никак не должно уметь доверять. Она привыкла к боли, ей не страшно, она не ждёт ничего хорошего от людей, потому что не знает, что это — хорошее. Именно она видит Ингвара Нинсона буквально насквозь. И хватается за него всеми тощими израненными руками и ногами.<br/>
<br/>
И тут я думаю: за кого она хватается? За Нинсона? Но ведь он же — Тайрэн, так? Или уже не так? Мог ли легендарный колдун, когда ещё был полностью собой, идти против своих интересов? Или Ингвар Нинсон — уже не Таро Тайрэн? Сначала кажется, что он меньше, а потом — что больше. И не важно, кем ты был. Важно, кем ты становишься.<br/>
<br/>
***<br/>
<br/>
Я бы ещё много хотела сказать, но нельзя охватить всю многогранность в одной рецензии. Так что читайте. Я читаю (теперь уже слушаю) заново — перебираю бусинки и жемчужинки и ищу то, что пропустила в первый раз.
У Ветохина Юрия Александровича невероятная биография!<br/>
<br/>
Родился 19 марта 1928г.(год Дракона, стихия Земля, Рыба.«Эмоциональный, активный, смелый и справедливый, он НИКОГДА не смирится с тем, что ему кажется неправильным.<br/>
Сильная личность, наделен напористостью, целеустремленностью, легко приспосабливается к любым ситуациям.<br/>
Эгоистичен, себялюбив, его не всегда понимают окружающие.<br/>
Всегда стремится к справедливости.»)/Вот и не верь в гороскопы./<br/>
<br/>
Родители Юрия умерли в блокадном Ленинграде, а его по льду Ладожского озера вывез дядя.<br/>
Выучился в военно-морском училище.В 50-е г.г. плавал штурманом на Тихоокеанском флоте./Чем плохо? Романтики могли только мечтать о такой жизни./<br/>
Сумел неудачно жениться в 1951г.<br/>
Жена настучала на Юрия в парторганизацию с обвинениями в антисоветизме.<br/>
/Найти такую стерву среди прекрасного пола.Вместо заботы, понимания, семейного очага, детишек, получить предателя.Может и ненависть к строю отсюда? Растить детей, кормить их, заботиться, может всё было бы иначе?/<br/>
Следствие.Попытка самоубийства.Развод в 1955г.<br/>
/Наверняка дальнейшее неприятие страны связаны с душевными травмами.Невероятная жажда эмиграции./<br/>
<br/>
60-е г.г.-Работа ГЛАВНЫМ ИНЖЕНЕРОМ Ленинградского инженерно-экономического института./Ну что не так? Не смену у станка, не с лопатой.А он готовится к побегу!/<br/>
<br/>
13 августа 1963г.Попытка переплыть границу с Турцией из Батуми.<br/>
Не позволил шторм.Повернул назад и доплыл до Поти.Задержали на берегу.<br/>
Арест.Следствие.Условия содержания в КПЗ КГБ.<br/>
Продолжение допросов.<br/>
/Опять судьба улыбается — полное освобождение.Хотя мог загреметь в зону вечной мерзлоты!/<br/>
Прикинулся спорсменом, совершающим тренировочный заплыв.<br/>
<br/>
Сент.1963г.Возвращение в Ленинград.Увольнение с работы.<br/>
Выход из партии.<br/>
/Опять чудо-берут на работу ведущим инженером в Бюро механизации инженерного труда!/<br/>
Подготовка ко второму побегу в Крыму!<br/>
<br/>
Прошло четыре года.<br/>
<br/>
12 июля 1967г. попытка побега.<br/>
Отплыв от Коктебеля, надул лодку, продолжал грести на ней, но был обнаружен военным кораблем.Арест.Допросы.Обвинение.<br/>
Направление на судебно-психиатрические экспертизы.<br/>
Признание психически здоровым!<br/>
<br/>
Дек.1967г. этапирование в Москву с пометкой«склонен к побегу».<br/>
))Помещение в секретное политическое отделение Всесоюзного НИИ судебной психиатрии.Состав заключенных.Условия содержания.Дружба с Беловым.<br/>
Признание невменяемым.<br/>
Перевод в тюрьму.<br/>
<br/>
Март 1968г. этап в Симферополь.<br/>
Одиночная камера.<br/>
Приговор суда-направление на принудительное лечение к психиатрам.<br/>
<br/>
Днепропетровская спец.больница.Условия содержания.Уколы АМИНАЗИНА.<br/>
<br/>
Постановление Верховного Суда о пересмотре дела в новом составе.<br/>
Приговор остается без изменения!<br/>
<br/>
Ужесточение режима.Ухудшение состояния.Перевод в инсулиновую палату.<br/>
<br/>
Осень 1969г.Курс лечения серой.Трудотерапия.<br/>
Введение барбамила, тизерцина.Обмороки, сердечные приступы.<br/>
<br/>
/Невероятные врачи-как-то сумел выжить пациент./<br/>
1973г. Изменение условий содержания.Приезд комиссии из Москвы.<br/>
<br/>
1974г.Назначение халоперидола.(Впечатляет перечень побочных действий.)<br/>
Превращение в лежачего больного.<br/>
<br/>
1975г.Признание себя психически больным и обещание не предпринимать попыток бегства.Отмена уколов.<br/>
<br/>
Понял, что у последней черты, подписал отказные, от него быстро отстали и выпустили.<br/>
<br/>
Март 1976г.освобождение от принудительного лечения.Сентябрь-освобождение из больницы.<br/>
<br/>
Получение комнаты в коммуналке.<br/>
(Мало кто обратит на это внимание.Сейчас, усилиями чиновников, прогресс-за долги по коммуналке имеют право ПО ЗАКОНУ гражданина из жилья выселить без предоставления другого жилого помещения.В никуда./Ночлежки есть./)<br/>
<br/>
Работа грузчиком в СТОЛОВОЙ.Тренировки в бассейне и на лыжах.<br/>
<br/>
1977г.Поездки на Кавказ и Крым с целью подготовки побега.<br/>
/Дивная природа, красота, фрукты, ласковое море-как от этого бежать? Люди не нравятся? Не общайся.Любуйся красотой каждого дня, тем более верующий.Живи в удовольствие.<br/>
Переназначь себе цель! Нет./<br/>
<br/>
Встреча с друзьями по спецбольнице.Отказ от знакомства с ленинградскими диссидентами.<br/>
<br/>
1978г./50 лет уже./<br/>
Собирание денег на круиз.Все свободное время собирал грибы и ягоды в лесу и продавал на рынке../Собирание грибов для некоторых счастье, прогулки по лесу./<br/>
<br/>
Путевка «Из зимы в лето» на круиз из Владивостока на теплоходе «ИЛЬИЧ».))<br/>
<br/>
Побег с теплохода через иллюминатор.<br/>
<br/>
Плыл больше 20 часов.«Его обжигали медузы и течение несло в океан.Но он доплыл до острова Бацан.»<br/>
<br/>
Между прочим «Акулий мыс».Повезло? Акулы не встретились.<br/>
Люди помогли на моторной лодке, привезли в деревню.Полисмен сопроводил в округ.Познакомился с индонезийской тюрьмой.Описал условия содержания.<br/>
<br/>
Встреча с американским консулом.<br/>
Осуществление мечты.<br/>
<br/>
С 1979г. жизнь в США.<br/>
Перевод книги воспоминаний «Склонен к побегу» на английский.<br/>
Ветохин поселился в Калифорнии.Путешествовал, несмотря на возраст.<br/>
<br/>
В 90 лет он бодр и доволен жизнью.<br/>
<br/>
Ветохина приглашали на Украину, когда рассекретили архивы в качестве((живого свидетеля.<br/>
Юрий Александрович ответил, что посещать Днепропетровскую больницу, где прошли его самые страшные годы жизни, у него желания нет.Но вот если бы ему на глаза попалась врач Бочковская, он бы ее задушил собственными руками.<br/>
-Ну что, вы еще против Советской власти?-спрашивала начальник отделения Бочковская после курса пыток медикаментами.
Дисклеймер: в отзыве возможны спойлеры, поэтому лучше сначала прослушайте книгу, заимейте свое мнение, а потом уже суйтесь сюда.))))))<br/>
Ну что ж, дослушал. Появилось мнение. Хотя сразу скажу — заманили слушать эту книгу обманом — имя автора, сиречь псевдоним. Думал, импортный, оказалось отечественный. Пожалел ли? Ну, скорее, да. Если бы не принцип принципиально дослушивать, такой вот таракан, да, бросил бы где-то на 48-49 процентов.))) Почему пожалел? Потому что в очередной раз мне доказали — с русскоязычной фантастикой у у нас глобальная беда. Но к делу.<br/>
Начну с хорошего. Их два пункта: прочитано хорошо. И, если брать отдельные эпизоды, написано хорошо. Ну, язык, да. Мне понравилось. Не знаю, как вышло бы, если б читал, но вот слушал и тут этим все збс.<br/>
А дальше о плохом.<br/>
Начну с главного, в этом тексте нет истории. От слова совсем. То есть их тут целых три, я насчитал, может, кто насчитает больше. К беде, это не отдельные рассказы в одном сеттинге, а недописанные эпизоды трех разных, как минимум, книг.<br/>
Первая история занимает как раз половину текста. ОК, посейдонцы. Их уклад, строение общества описывается с таким упоением, как будто это жизненная позиция автора. И, главное, просуществовало… сколько?.. пару тысяч лет, да? Вот как прилетели на другую планету, постановили, у нас будет так, и вот так пару тысяч лет. Убежден, что подобный строй не просуществовал бы и пары сотен, если не вовсе меньше сотни. Начать с того, что кто такие посейдонцы. Потомки землян. Ну а землян мы знаем. К ним же претензия… ну не к ним самим, а вот как автор придумал. В экспедицию, которая заселилась на Посейдоне, отбирали только истинных арийцев?)))))) Не, ну была же чуть позже от землян, типа, а чей-то у вас черных нету. Если бы вместо потомков землян придумалась реально инопланетная раса, знаете как у Джека Макдевита, к примеру, такие же приматы, похожие, но чуть другие, тогда претензий к укладу жизни на протяжении столько времени не было от слова совсем.<br/>
Сама цивилизация на Посейдоне. Прям упоминание есть — планета водная, суши меньше десяти процентов. Ну а люди как размножаются, мы знаем. И за пару тысяч лет… ну, даже за тысячу, как они размножились бы, можно представить, да? Где живут? Вот вместо упоенного описания, какие они сильные, спортивные, что у них там фактический коммунизм и можно нифига не делать и жить припеваючи, можно было бы чиркнуть, что есть колонии, что ресурсы добываются на других планетах.<br/>
В общем, на такую псевдо-социалочку попали.<br/>
Ну, ладно, было более менее интересно за всем этим следить, все таки как-то линейно, прослеживаемо, есть главный персонаж, через него все это отслеживаем и все такое. И он кажется нужным, когда посейдонцы решают сконтактировать с землянами. Хотя тут тоже косяк. Не, если б его взяли консультантом, все ж за пару тысяч лет образовались разные культуры, было бы понимательно, но взяли только потому, что доказал свою полезность как пилот. А иначе бы не взяли. И нафига тогда вся эта история с поданством?<br/>
Кстати, вопрос «нафига вся эта история с попаданством?» возникает и дальше пару раз.<br/>
И тут нам бац, и начинает рассказываться другая история.<br/>
Нет, редактор не прав. Реально было бы интересно, как так получилось, что посейдонцев подставили. Не, автор рассказывает, почему, но пара фраз как бы между прочим реально не дает понимания. Интересна полная история. Причем от начала контакта, начала переговоров и вплоть до самого покушения. А в результате непонятка: че за фигня? и полное ощущение, что недописали одну книгу, вклеили другую и ту не с начала.<br/>
Позабавили призывы землян к посейдонцам, мол как это так, у вас там негров нету и пидоров? Валялся под столом. Две с большим хвостом тысячи лет прошло, реально уверены, что за такое огромное время эти два местечковых вопроса, которые решатся если не за пару десятков, максимум за одну-две сотни лет, максимум, будут актуальны через две тысячи лет? В общем, ха-ха словил. Но спасибо за ха-ха говорить не буду, потому что, ну глупость сморозили, реально.)))<br/>
И вот, ну хорошо, посейдонцев подставили, причину для войны нашли, стали воевать. Посейдонцы такие крутые, с меньше чем 10 процентов суши такую безденежную экономику соорудили, а земляне — такие гады. Не, ну вот, несмотря на то, что тут появляются другие персонажи, когда про побег полтора посейдонца напрочь забывается, именно такое гадостливое впечатление автор нам и оставляет. Да, от людей я не в восторге и в реале, скорее всего, именно земляне вот так бы себя и повели, но при этом попытка вести рассказ от имени землян… Не, реально после этого хотели заставить меня кому-то там сопереживать? Правда? Максимум реакции — дапохер. Не, ну серьезно. Мне бы сейчас, как те полтора посейдонца сматывались, добираясь к себе на родину, а не про войну.<br/>
Но даже ладно, фиксним. Пусть война, приспособился, че-то там понемногу и тут тебе — на! Книжка вовсе не о том, а о том, как на какой-то планете начинает вытворяться черт знает что. Какие-то чужие полезли. Автор, але, а вот все что было до этого, это нахрена все это было?<br/>
И, как вишенка на торте, беглецы встречаются с теми, кто на них охотится, но тем уже как бы не до того, потому что на Фронтире че-то непонятное творится. И, что интересно, снова не написано, как это произошло. Отсутствует кусок текста, на этот раз пусть небольшой, но отсутствует. Хотя в реале, наверняка, было бы по другому, тех полтора посейдонца сначала в кандалы, может, будет когда время, разберемся. И намного было бы интереснее наблюдать за тем, как враги, посейдонцы и земляне, в первую очередь земляне, проникаются доверием к посейдонцам.<br/>
Результат: рваное повествование непонятно о чем, когда читателя сначала приучают к одним правилам игры, потом резко ставят перед фактом, что все изменилось и надо привыкать к другим правилам. Без четкого сюжета, без четкого финала или хотя бы промежуточного финала. Обрывается на полуслове. Продолжение ждите, когда-нибудь будет. А будет ли? А с другой стороны, оно мне надо?<br/>
Потому что вот минимум три истории, каждая достойная отдельной книги, но ни одна до конца не рассказана толком.<br/>
Все это имхо.<br/>
Автору удачи, творческих успехов. Все у вас получится.))))
Тут один потц упрекнул народ, что они реагируют на короткие рассказы, написав отзыв под моим рассказом в моей озвучке, цитата: «Скоро рассказики будут в пару предложений».<br/>
Этот потц даже не знал, что однажды Эрнест Хемингуэй заключил пари, что напишет самый короткий рассказ, причем способный растрогать даже отъявленного мерзавца. И Хэм выиграл пари. ОН написал на ресторанной салфетке следующее: «Продаются детские ботиночки. Неношеные» (в оригинале — «For sale: baby shoes, never worn»).<br/>
<br/>
А вот еще образцы самых коротких рассказов:<br/>
<br/>
Фредерик Браун сочинил кратчайшую страшную историю из когда-либо написанных:<br/>
<br/>
«Последний человек на Земле сидел в комнате. В дверь постучались…»<br/>
<br/>
* * *<br/>
<br/>
Американский писатель О. Генри выиграл конкурс на самый короткий рассказ, который имеет все составляющие традиционного рассказа — завязку, кульминацию и развязку:<br/>
<br/>
«Шофер закурил и нагнулся над бензобаком, посмотреть много ли осталось бензина. Покойнику было двадцать три года».<br/>
<br/>
Алан Е. Майер «Невезение»<br/>
<br/>
Я проснулся от жестокой боли во всем теле. Я открыл глаза и увидел медсестру, стоящую у моей койки.<br/>
— Мистер Фуджима, — сказала она, — вам повезло, вам удалось выжить после бомбардировки Хиросимы два дня назад. Но теперь вы в госпитале, вам больше ничего не угрожает.<br/>
Чуть живой от слабости, я спросил:<br/>
— Где я?<br/>
— В Нагасаки, — ответила она.<br/>
<br/>
Джейн Орвис «Окно»<br/>
<br/>
С тех пор как Риту жестоко убили, Картер сидит у окна. Никакого телевизора, чтения, переписки. Его жизнь — то, что видно через занавески. Ему плевать, кто приносит еду, платит по счетам, он не покидает комнаты. Его жизнь — пробегающие физкультурники, смена времен года, проезжающие автомобили, призрак Риты.<br/>
<br/>
Картер не понимает, что в обитых войлоком палатах нет окон.<br/>
<br/>
* * *<br/>
<br/>
Англичане тоже организовывали конкурс на самый короткий рассказ. Но по условиям конкурса в нем должны были быть упомянуты королева, Бог, секс, тайна. Первое место присудили автору такого рассказа:<br/>
<br/>
«О Боже, — воскликнула королева, — я беременна и не знаю от кого!»<br/>
<br/>
Лариса Керкленд «Предложение»<br/>
<br/>
Звездная ночь. Самое подходящее время. Ужин при свечах. Уютный итальянский ресторанчик. Маленькое черное платье. Роскошные волосы, блестящие глаза, серебристый смех. Вместе уже два года. Чудесное время! Настоящая любовь, лучший друг, больше никого. Шампанского! Предлагаю руку и сердце. На одно колено. Люди смотрят? Ну и пусть! Прекрасное бриллиантовое кольцо. Румянец на щеках, очаровательная улыбка.<br/>
<br/>
Как, нет?!<br/>
<br/>
* * *<br/>
<br/>
Классический пример лаконичности спартанцев — их ответ на письмо царя Македонии Филиппа II, завоевавшего многие греческие города:<br/>
<br/>
«Советую вам сдаться немедленно, потому что, если моя армия войдет в ваши земли, я уничтожу ваши сады, порабощу людей и разрушу город».<br/>
<br/>
На это спартанские эфоры ответили одним словом: «Если».<br/>
<br/>
Чарльз Энрайт «Призрак»<br/>
<br/>
Как только это случилось, я поспешил домой, чтобы сообщить жене печальное известие. Но она, похоже, совсем меня не слушала. Она вообще меня не замечала. Она посмотрела прямо сквозь меня и налила себе выпить. Включила телевизор. В этот момент раздался телефонный звонок. Она подошла и взяла трубку. Я увидел, как сморщилось ее лицо. Она горько заплакала.<br/>
<br/>
Роберт Томпкинс «В поисках Правды»<br/>
<br/>
Наконец в этой глухой, уединенной деревушке его поиски закончились. В ветхой избушке у огня сидела Правда.<br/>
Он никогда не видел более старой и уродливой женщины.<br/>
— Вы — Правда?<br/>
Старая, сморщенная карга торжественно кивнула.<br/>
— Скажите же, что я должен сообщить миру? Какую весть передать?<br/>
Старуха плюнула в огонь и ответила:<br/>
— Скажи им, что я молода и красива!<br/>
<br/>
* * *<br/>
<br/>
Виктор Гюго отправил издателю рукопись романа «Отверженные» с сопроводительным письмом:<br/>
<br/>
«?»<br/>
<br/>
Ответ был не менее лаконичен:<br/>
«!»<br/>
<br/>
* * *<br/>
<br/>
B конкурсe на самую короткую автобиографию победила одна пожилая француженка, которая написала:<br/>
<br/>
«Раньше у меня было гладкое лицо и мятая юбка, а теперь — наоборот».<br/>
<br/>
* * *<br/>
<br/>
И в заключение знаменитый моностих Валерия Брюсова 1895 года:<br/>
<br/>
«О закрой свои бледные ноги».<br/>
Самые короткие в мире рассказы<br/>
004<br/>
Однажды редактор журнала «New Time» Стив Мосс решил провести конкурс, участникам которого предлагалось написать рассказ длиной в 55 слов, но чтобы при этом в тексте сохранялись стройный сюжет, проработанность персонажей и необычная развязка. Он получил отклик таких масштабов, что по результатам конкурса удалось собрать целый сборник, получивший название «Самые короткие в мире рассказы»<br/>
<br/>
Несчастная<br/>
<br/>
Говорят, зло не имеет лица. Действительно, на его лице не отражалось никаких чувств. Ни проблеска сочувствия не было на нем, а ведь боль просто невыносима. Разве он не видит ужас в моих глазах и панику на моем лице? Он спокойно, можно сказать, профессионально выполнял свою грязную работу, а в конце учтиво сказал: «Прополощите рот, пожалуйста».<br/>
<br/>
Дэн Эндрюс<br/>
<br/>
Рандеву<br/>
<br/>
Зазвонил телефон.<br/>
— Алло, — прошептала она.<br/>
— Виктория, это я. Давай встретимся у причала в полночь.<br/>
— Хорошо, дорогой.<br/>
— И пожалуйста, не забудь захватить с собой бутылочку шампанского, — сказал он.<br/>
— Не забуду, дорогой. Я хочу быть с тобой сегодня ночью.<br/>
— Поторопись, мне некогда ждать! — сказал он и повесил трубку.<br/>
Она вздохнула, затем улыбнулась.<br/>
— Интересно, кто это, — сказала она.<br/>
<br/>
Николь Веддл<br/>
<br/>
Чего хочет дьявол<br/>
<br/>
Два мальчика стояли и смотрели, как сатана медленно уходит прочь. Блеск его гипнотических глаз все еще туманил их головы.<br/>
— Слушай, чего он от тебя хотел?<br/>
— Мою душу. А от тебя?<br/>
— Монетку для телефона-автомата. Ему срочно надо было позвонить.<br/>
— Хочешь, пойдём поедим?<br/>
— Хочу, но у меня теперь совсем нет денег.<br/>
— Ничего страшного. У меня полно.<br/>
<br/>
Брайан Ньюэлл<br/>
<br/>
Судьба<br/>
<br/>
Был только один выход, ибо наши жизни сплелись в слишком запутанный узел гнева и блаженства, чтобы решить все как-нибудь иначе. Доверимся жребию: орел — и мы поженимся, решка — и мы расстанемся навсегда.<br/>
Монетка была подброшена. Она звякнула, завертелась и остановилась. Орел.<br/>
Мы уставились на нее с недоумением.<br/>
Затем, в один голос, мы сказали: «Может, еще разок?»<br/>
<br/>
Джей Рип<br/>
<br/>
Вечерний сюрприз<br/>
<br/>
Блестящие колготки туго и соблазнительно облегали прекрасные бедра — чудесное дополнение к легкому вечернему платью. От самых кончиков бриллиантовых сережек до носков изящных туфелек на тонких шпильках — все было просто шикарно. Глаза с только что наведенными тенями рассматривали отражение в зеркале, и накрашенные яркой красной помадой губы растягивались от удовольствия. Внезапно сзади послышался детский голос:<br/>
«Папа?!»<br/>
<br/>
Хиллари Клэй<br/>
<br/>
Благодарность<br/>
<br/>
Шерстяное одеяло, что ему недавно дали в благотворительном фонде, удобно обнимало его плечи, а ботинки, которые он сегодня нашел в мусорном баке, абсолютно не жали.<br/>
Уличные огни так приятно согревали душу после всей этой холодящей темноты…<br/>
Изгиб скамьи в парке казался таким знакомым его натруженной старой спине.<br/>
«Спасибо тебе, Господи, — подумал он, — жизнь просто восхитительна!»<br/>
<br/>
Эндрю Э. Хант<br/>
<br/>
Высшее образование<br/>
<br/>
— В университете мы просто протирали штаны, — сказал Дженнингс, вымывая грязные руки. — После всех этих сокращений бюджета они многому вас не научат, они просто ставили оценки, и все шло своим чередом.<br/>
— Так как же вы учились?<br/>
— А мы и не учились. Впрочем, можешь посмотреть, как я работаю.<br/>
Медсестра открыла дверь.<br/>
— Доктор Дженнингс, вы нужны в операционной.<br/>
<br/>
Рон Баст<br/>
<br/>
Решающий миг<br/>
<br/>
Она почти слышала, как двери ее тюрьмы захлопываются.<br/>
Свобода ушла навсегда, теперь ее судьба в чужих руках, и никогда ей не увидеть воли.<br/>
В голове ее замелькали безумные мысли о том, как хорошо бы сейчас улететь далеко-далеко. Но она знала, что скрыться невозможно.<br/>
Она с улыбкой повернулась к жениху и повторила: «Да, я согласна».
Жизнь Джеральда Даррелла известна поклонникам его таланта чуть ли не поминутно из его же книг, но не из-за нескромности автора. Так уж получилось, что большую часть жизни он провёл в странствиях и экспедициях. Всё это уложилось в 30 книгах, 35 фильмах и бесконечные часы радиопередач.<br/>
Он родился в Индии 7 января 1925 года. Семь лет прожил среди английских туманов, а затем были четыре сказочных года на греческом острове Корфу, подарившего миру книгу «Моя семья и другие звери» и три её продолжения. Одна эта книга была продана в мире тиражом свыше15 млн. экз.<br/>
В 15 лет Даррелл устраивается на работу в зоомагазин, затем в небольшой зоопарк Уилснейд, а в возрасте 21 года организует первую самостоятельную экспедицию. О ней он расскажет в своей первой книге «Перегруженный ковчег». Книга вышла в 1953 году и сразу же сделала Даррелла любимцем читателей. Гонорары позволили организовать новые экспедиции. В 1959 году Даррелл создаёт собственный зоопарк на острове Джерси и продолжает писать книги весёлые, солнечные с роскошной галереей портретов четвероногих и двуногих персонажей.<br/>
Самого Даррелла в его бесконечных экспедициях поддерживали виски и невероятная любовь к животным. Сложнее пришлось его близким и родственникам, так и не привыкшим находить в ванной выводок ужей, а под подушкой игуану или скорпиона. Первая супруга Даррелла Джеки, с которой он прожил 28 лет, позднее тоже написала о своей жизни книгу с красноречивым названием «Звери в моей постели».<br/>
Но труд Даррелла принёс свои плоды и не только на бумаге. Более десятка видов редких животных были спасены благодаря Джерсийскому фонду защиты животных, на который Даррелл тратил практически все гонорары.<br/>
На книгах Джеральда Даррелла выросли миллионы детей в Советском Союзе и России. Кстати в нашей стране он был дважды. Книга-альбом «Даррелл в России» и одноимённый фильм 1986 года стали одними из последних произведений Даррелла, покинувшего этот мир в 1995 году в возрасте 70 лет.
более странной является позиция самого Лондона-легко говорить о романтизации и идеализации, если домашний мальчик рождает героя авантюрного романа. но ведь Джек сам в реальной жизни была как герой такого романа-такой если будет идеализировать-то создаст вообще полубога. и такие герои в его произведениях есть-хотя в целом они реалистичны. а вот с женскими персонажами у него какая то аномалия-может правда он других в жизни не видел, может жена попалась идеальная. Еще там были какие то особые отношения сестрой у него.<br/>
но такое ощущение что он считал что других не бывает-а если бывает это какой то глюк мироздания)))<br/>
<br/>
«На Суава, другом островке, я вторично восторжествовал над Чармиан. Нас посетил «большой господин — хозяин Суава» (главный ее вождь). Но предварительно он прислал к капитану Дженсену за ситцем, чтобы прикрыть свою королевскую наготу. Он ждал ситца в челноке, стоявшим у самого борта. Клянусь чем угодно, что королевская грязь на его груди была не менее дюйма толщиной, и что давность нижних слоев ее восходила до десяти и даже двадцати лет. Вторично отправленный к нам посол разъяснил, что «большой господин Суава» соглашается — и даже охотно — пожать руку капитану Дженсену и мне, но что его высокорожденной душе совершенно неприлично унижаться до того, чтобы протянуть руку ничтожной женщине. Бедная Чармиан! Со времени своего приключения на Малаите она совершенно переменилась. Она стала до ужаса прилична, скромна и робка, — и я нисколько не удивлюсь, если — по возвращении в лоно цивилизации — она во время прогулки будет идти по тротуару шага на три позади меня, смиренно опустив голову.<br/>
Больше ничего интересного в Суава не случилось. Бичу, повар-туземец, дезертировал. Налетали шквалы — хлестали нас дождем и ветром. Штурман, мистер Джэкобсен и Вада лежали в лихорадке. Наши соломоновы язвы росли и множились. Тараканы устраивали усиленные парады. Подходящим временем они считали полночь, а подходящим местом — нашу маленькую каюту. Они были от двух до трех дюймов длины, и их было много, целые сотни, и они бегали по нашим телам. Когда мы попробовали защищаться, они отделялись от земли и порхали в воздухе, как колибри. Они были гораздо больше наших собственных, снарковских. Может быть, наши просто еще молоды и не успели вырасти? Но зато у нас на «Снарке» имеются сколопендры — и порядочные, в шесть дюймов длины. При случае мы их убивали, чаще всего на койке Чармиан. Дважды я был укушен ими, и оба раза удивительно подло — во сне. Но с беднягой Мартином было еще хуже. Пролежав в постели три недели, он, наконец, сел… прямо на сколопендру.»©<br/>
<br/>
"
Джек Лондон / (Меж)Звёздный скиталец (Странник по звёздам, Смирительная рубашка) <br/>
<br/>
Вначале роман может показаться скучноватым – мотает человек, а вместе с ним и другие персонажи, пожизненный срок в тюрьме, рассказывает о том, как там «хорошо», какие там творятся интриги, какие там злостные начальники, пытающие арестантов, чтобы те рассказали, где спрятан несуществующий динамит. В общем, никакой романтики, ни особых приключений, а есть заключенный по имени Дэррель Стэндинг, повествователь событий, со свей багровой яростью, помогшая ему убить своего коллегу на почве ревности и сесть в тюрьму навечно. Такое начало вряд ли заинтригует читателя, который, к счастью, и как я думаю, не имеет личного опыта заключения в одиночной камере, а еще хуже в карцер, или вроде карцера, где пол узкой камеры с откидной нарой на замке залит водою, это — в лучшем случае, в худшем же случае, когда воду в камере засыпают хлоркой и ты не можешь продохнуть, теряешь сознание от удушья и отравления – это, если гражданин начальник, будучи злым на тебя, пытается сломить твою волю, навязывая тебе свою — так сказать, подмять под себя, под свой устав, возможно, с перспективой сделать из тебя стукачка и в том же роде. Ты же сопротивляешься такому негласному произволу, стоишь на своем — не выдаешь нарушителей «порядка», ибо это для тебя западло – лучше смерть, чем стать стукачом. Разве такое интересно читателю?! И так аж до 11-ой главы, с которой начинается самое главное – наш арестант превращается, благодаря смирительной рубашке и методу «малой смерти», в странника во времени, где он знакомится со своими прежними воплощениями. Вот, где начинается интересное чтиво! Однако надо перетерпеть первые десть глав и, понять, к чему вел автор своего героя, к какой главной мысли романа, к чему такая драматизация, и чем и как закончит свою эволюцию Дэррель Стэндинг.<br/>
Однозначно, главного героя надо было убить — убить его материальную оболочку, что и делает автор, чтобы вечный свободный дух Дэрреля Стэндинга опять воплотился в материальную оболочку – так сказать, перерождение! <br/>
Скажу вам по секрету, новое воплощение вечного духа Дэрелля Стэндинга уже происходит, сейчас он воплощается в жителя одной из центральноазиатской страны. В новом воплощении он назвался Ахмадом Ульмасходжаевым, но как мы уже знаем, Ахмад Ульмасходжаев в прошлых своих воплощениях был, кроме Дэрреля Стэндинга, и французским графом Гильомом де Сен-Мором, погибший на дуэли (Глава 11), и американским мальчиком Джессом Фэнчером восьми лет от роду, который вместе со своими родителями и прочими переселенцами, двигались с Востока на Запад страны (Главы 12-13), и учеником Ария, некогда присутствовавшим на Никейском соборе (Глава 12), и англичанином Адамом Стрэнгом, жившего между 1550 -1650 гг. и закончившего свой жизненный путь в Корее (Глава 15), и Рагнаром Лодброком (Глава 17), ставшего впоследствии римским военачальником, служившего в Иудеи под началом Понтия Пилата, и Дэниэлом Фоссом, уроженец Эльктона в шт. Мериленде, попавшего в кораблекрушение и оказавшегося волей судьбы на необитаемом острове, где он прожил восемь лет (Глава 19), он же был и Сыном Сохи, Сыном Рыбы и Сыном Древа итд (Глава 21).<br/>
Таким образом, философская концепция Лондона неоднократно прописывается на страницах романа: «Жизнь – реальность и тайна… Жизнь равна нити, проходящей через все модусы бытия. Я это знаю. Я – жизнь. Я прожил десять поколений. Я прожил миллионы лет. Я обладал множеством тел». Новая жизнь, говорит Лондон устами Дэррелля Стэндинга, «начинается там, где наступает смерть».
за 27.10.2021<br/>
<br/>
24 октября на сайте akniga.org была опубликован аудиокнига «12 стульев» в моем исполнении. Аудиоверсия была озвучена еще в конце января 2021 года, то есть, девять месяцев тому назад. Аудиофайлы, разбитые мною поглавно, редактировалась в течение последующих девяти месяцев, учитывая еще тот факт, что изначально мною была озвучена традиционная урезанная версия советских времён, которую в начале октября я дополнил полной версией романа. Это заняло время. Объем аудиокниги не маленький, трудоемкий, учитывая также жанр и стилистику романа. Было допущено около сорока орфоэпических погрешностей, которые были мною исправлены, то есть были переозвучены куски книги. Например, фамилия Иванопуло, которая повторяется в книге дюжину раз я неправильно произносил. Пришлось исправлять. Заняло время. Раньше я не знал слово «чесучовый», например, чесучовый костюм. Оказывается «чесуча» с ударением на последний слог — это плотная шелковая ткань. Как прилагательное я произносил чесучЕвый, а не чесучОвый, ставя ударение на букву «у». Пришлось исправлять в нескольких местах. Кстати, в «Мастере и Маргарите» буфетчик Соков тоже носил чесучОвый пиджак. И там тоже я совершил орфоэпическую ошибку. Вывод: все-таки есть слова, которыми мы пренебрегаем, и соответственно, если они многосложные, ставим неправильные ударения.<br/>
<br/>
Но более меня занимали темп и манера прочтения текста, как авторского текста, так и диалоги. Так как роман сатирический, юморной, то я выбрал мажорное настроение, а по темпу исполнения аллегро. Получилось весёлое, ироничное, приподнятое настроения, темп ускоренный, местами от медленного до быстрого. Несмотря на то, что объем книги стал больше, длительность аудиокнига поучилась не затянутой.<br/>
<br/>
Интересно было понаблюдать в течение трех дней за рейтингом аудиокниги и за отзывами на сайте akniga.org. Судя по здешним отзывам по аудиокниге, занесение ее в избранное, количество просмотров, несмотря на то, что эту книгу люди многократно читали, слушали, аудиокнига понравилась слушателям. Судя по эмоциональной сдержанности, люди прослушали еще не всю аудиокнигу в моем исполнении — понятное дело, она же не 15-мунутная, а почти на 15 часов! Судя по здешнему рейтингу (лайки/дислайки), книга вышла посредственной. Хотя на других сайтах нет ни одного дислайка, значит, что-то личное. К сожалению, нет реальной критики по исполнению. Хорошую критику на сайте пишут пять-шесть человек. Было лишь замечание по неправильному произнесенному слову в первой главе на 12 минуте, в частности, я дезорфоэпировал слова «нашивал», имеющее два ударения: на первом слоге и на последнем. От этого меняет значение слова. Это так называемые паронимы, например, чАйку (птица) и чайкУ (напиток). Спасибо слушателю за замечание. Дай бог ему здоровья. Указанную ошибку я без промедления исправил, перезаписав целую фразу и вставил ее вместо прежней. Жду, когда работник сайта поразольёт указанную мною главу. Не хочу, чтобы людям это резало слух. Да, надо быть предельно внимательным, так как это аудиозапись!
Первое, что удивляет при знакомстве с писателем, – его имя. При рождении, он был зарегистрирован ровно также, как и его отец, – Джером Клэп Джером. Немного позднее появилось и второе имя – Клапка. Оно было дано писателю в честь венгерского эмигранта генерала Дьёрдя Клапки и осталось с ним до самой смерти. <br/>
Детство Джерома нельзя было назвать легким. Он появился на свет в многодетной семье. Джером-младший не интересовался занятиями и не водил дружбу со сверстниками. Его главное увлечение составляли книги. Любознательный подросток подмечал мелочи, которые видел вокруг себя в предместьях Лондона, наблюдал за разными людьми и ситуациями, пополняя свою копилку будущего писателя.<br/>
В 14 лет мальчик вынужден был бросить школу, и давний друг семьи устроил его клерком в железнодорожную компанию. Кем только ему не довелось поработать в последующие годы – и школьным учителем, и подручным стряпчего, и репортером, и актером. Впечатления, накопленные Джеромом за годы работы актером, нашли отражение в его первой книге «На сцене и за кулисами» – сборнике юмористических рассказов о театральной жизни, который был хорошо принят читателями. <br/>
После этого он решает сделать писательство своей основной профессией. И вскоре написал свое самое знаменитое произведение – «Трое в одной лодке, не считая собаки». Известно, что у всех главных героев произведения есть реальные прототипы. Это сам Джером (в книге рассказчик Джей) и его друзья, с которыми он часто катался на лодке: Джордж Уингрейв, ставший позднее главным менеджером в банке, и Карл Хентшел, основавший в Лондоне своё печатное дело. Четвёртый путешественник — пёс Монморанси — персонаж вымышленный, но и он позже стал реальным: собака была подарена писателю в Санкт-Петербурге через много лет после выхода книги.<br/>
После этого Джером создал еще немало произведений – пьес, романов, очерков, книг воспоминаний, наполненных спокойным юмором и очень добродушным отношением автора ко всем персонажам. Обычная его тема – мелкие неприятности незадачливых обывателей.<br/>
Последние годы жизни писатель провел в графстве Букингемшир на своей ферме, имевшей необычное название – «Монаший уголок». И в пожилом возрасте он сохранял тот вкус к жизни, который свойствен молодым людям. В июне 1927 года у Джерома случился инсульт, его положили в больницу, где он и скончался 14 июня. Читатели его любили и любят, потому что писал он о повседневной жизни обычных людей и умел находить в ней столько смешного и светлого, что каждый понимал: мир не хорош и не плох – все дело в том, как ты к нему относишься.
К сожалению, история не донесла до нас точную дату его рождения. Известно лишь, что он появился на свет в 1660 году в семье зажиточного мясоторговца и владельца свечной фабрики. Подлинное имя будущего писателя звучит как Даниэль Фо. <br/>
Началом творческой биографии английского прозаика называют 1697 год, когда он написал первое произведение, получившее название «Опыт о проектах». А вскоре после публикации сатирического памфлета в стихах «Чистокровный англичанин», в котором высмеял ксенофобию, он выдумал себе дворянское происхождение, фамильный герб с тремя грифонами и лилиями, а также нормандские корни, присовокупив к простонародной фамилии частицу «де». И «мистер Де Фо» слилось в одно слово. <br/>
Вряд ли о существовании публициста Даниеля Дефо узнали бы современники, если бы писатель не подарил миру шедевр, который и сегодня обожают взрослые и дети. Роман «Приключения Робинзона Крузо» о моряке из Йорка, попавшем после кораблекрушения на безлюдный остров, впервые вышел в 1719 году. В России почитатели Дефо появились через 100 лет после публикации романа. Кстати, автором первого перевода «Робинзона Крузо» на русский язык был Лев Николаевич Толстой.<br/>
Перу писателя и публициста, часто подписывавшегося Чарльзом Джонсоном, принадлежит 500 сочинений. В середине 1720-х он опубликовал книгу «Всеобщая история пиратства». В те же годы появилось четыре романа – «Радости и горести Моль Флендерс» (1722), «Счастливая куртизанка, или Роксана» (1724), «Жизнь, приключения и пиратские подвиги прославленного капитана Синглтона» (1720), «История полковника Джека» (1722). В своих трудах Дефо любил описывать разные исторические события. Его герои постоянно попадали в какие-нибудь рискованные ситуации, из которых им удавалось выходить с триумфом. <br/>
В последние годы жизни Даниэль Дефо остро нуждался в деньгах. В связи с этим он решил обмануть своего издателя и пуститься в бега. Дефо бросил семью и начал часто менять место жительства. Обезумевший от страха и постоянных угроз, Дефо прятался под чужими именами, снимая квартиры и комнаты. В 1731 году литератор снял жилище в отдаленном районе Лондона, где и скончался. Рядом не было ни жены, ни детей. Хлопоты по организации похорон взяла на себя хозяйка квартиры, а после, чтобы возместить расходы, отнесла оставшиеся вещи умершего квартиранта на аукцион. На смерть романиста газеты отозвались короткими некрологами, многие – ироничными, назвав Дефо «величайшим гражданином республики Граб-стрит» – известной улицы Лондона, где собирались сочинители низкого пошиба. <br/>
А бессмертный роман Даниэля Дефо «Робинзон Крузо» до сих пор будоражит умы не только подростков, но и людей в возрасте.
Ну, во-первых, вот эта же озвучка с видеорядом: <a href="https://youtu.be/uWfgN0doal0" target="_blank" rel="nofollow noreferrer noopener">youtu.be/uWfgN0doal0</a><br/>
В частности, там показано, как разводят костер в таких условиях.<br/>
Это для нормальных людей. Ну а теперь специально для кучки невежественных недоумков, устроивших срач в комментах. Мне, конечно, не привыкать к истерической ненависти моих политических противников (что меня радует — значит, бью точно в цель), но тут прям удивило, как этих особей корежит от рассказа, в котором никакой политики и близко нет. Не иначе, им просто не дает покоя мой талант на фоне их собственной бездарности. Дело даже не в типичном для такой публики стремлении наехать любой ценой, придравшись к мелочам, раз уж нечего сказать по существу — а в том, что и все эти придирки абсолютно не по делу и, как обычно, демонстрируют лишь их собственное невежество.<br/>
Итак. Прежде всего, я всегда точен и внимателен к деталям. Никаких небрежностей в моих текстах не бывает. Если кто-то настолько скудоумен, что способен воспринимать лишь отдельные слова, а не контекст в целом — это его проблемы, а не мои. И уж тем более, повторюсь, не надо выдавать собственное невежество за недостатки автора.<br/>
Рассказ, разумеется, навеян творчеством Джека Лондона, чего я никогда не скрывал и на что имею абсолютное право. Стилистика его, сюжет полностью мой (впрочем, если бы я захотел взять его сюжет и придумать ему свою концовку, то и на это имел бы полное право — такие произведения (не по мотивам Лондона, по мотивам других авторов) у меня тоже есть). Кто называет это «плагиатом», очевидно, прогуливал все уроки литературы в своем классе для детей с задержкой умственного развития.<br/>
«Технические» детали, соотв., также взяты в основном из книг Лондона, коего я считаю вполне авторитетным источником по данной теме.<br/>
Действие происходит на территории Юкон (или граничащей с ним Аляске) в конце XIX — начале XX века. Такие золотоискательские экспедиции обычно путешествовали, идя пешком рядом с санями, запряженными собачьей упряжкой (на санях соотв. везли вещи). Сани вместе с собаками и большей частью снаряжения провалились под лед. Лыжи герои, видимо, потеряли, выбираясь из той самой полыньи (тут, кстати, надо понимать, что эти лыжи были не современного типа, а плетеные снегоступы).<br/>
Выражение «арктическая пустыня» употреблено как литературная метафора, а не как научный термин из географического атласа (и нужно быть феерически тупым, чтобы этого не понимать — вам, наверное, и песня про «зеленое море тайги» жить спокойно не дает, поскольку «в тайге никакого моря нет»?). Так что есть там и кусты, и даже деревья. Гуглите «Клондайк» и смотрите, какая там природа. Это примерно 64 градус с.ш., т.е. чуть южнее полярного круга (как и сказано в рассказе, зимой солнце поднимается над горизонтом, но ненадолго).<br/>
Компас. Гуглите, что такое «северный магнитный полюс» и где он находился в описанный период (можете брать данные за 1904 г). Очень удобно идти по компасу, когда СМП всего в 6 гр. севернее и в десятках градусов восточнее от тебя, да (а у него еще и суточные прецессии есть). <br/>
Ну а попытки придраться к моему литературному стилю со стороны недоумков, не способных прочитать фразу длиннее 5 слов, особенно смешны. Но что самое смешное, так это упорство, с которым эти недоумки бегают по всем моим рассказам, гадя в комментах под каждым из них. Если вам так не нравится мое творчество, что ж вы себя так мучаете, болезные, а? Вам за это платят, или вы просто мазохисты? Или комплекс Герострата покоя не дает?
По поводу же самого рассказа спорить ни с кем не хочу, но приведу некоторые небезынтересные факты и моменты, которые были упущены в обсуждении.<br/>
Первое и главное (отправная точка, так сказать) — мы пытаемся оценивать русский перевод рассказа, причем перевод, по всей видимости, не самый высокохудожественный. Однако как знать, что собой представляет англоязычный оригинал? Возможно, с точки зрения англо-американской художественной литературы, там все о'кей и даже более, раз уж рассказ был отмечен премией Хьюго 1992 года в номинации «лучшая короткая история» (рассказ)) и вошел в условный цикл «Лучшее за год» (1992).<br/>
Далее, автор рассказа далеко не дилетант в науке. Джеффри Лэндис — ученый-астрофизик, который (цитата) «закончил знаменитый Массачусетский технологический институт, получив дипломы физика и электротехника, а позже защитил диссертацию в Университете Брауна. Лэндис продолжает работать по специальности и по сей день: в частности, в исследовательском центре НАСА имени Джона Гленна в Кливленде (NASA Glenn Research Center at Lewis Field), штат Огайо. Он занимается изучением Марса и использования солнечной энергии, а также перспективными разработками межзвездных двигателей. В 2013 году был награжден престижной премией Энергетических систем воздушного пространства от Американского института аэронавтики и астронавтики за (м. — обратите особое внимание!) «разработку усовершенствованного фотогальванического энергоблока, предназначенного для эксплуатации в экстремальных космических пространствах»». Так что пишет он, безусловно, о том, что прекрасно знает. <br/>
В отношении литературного творчества он тоже неординарен: на его счету три Премии читателей журнала «Азимов», две Премии Хьюго, Премия Роберта А. Хайнлайна, Мемориальная премия Теодора Старджона, Премия Локус и еще несколько наград подобного же рода за различные произведения от стихотворений до романов.<br/>
Это к вопросу о чисто литературных достоинствах. <br/>
Теперь о фантастике как о жанре и творческом методе. Теория литературы — все же наука не менее других дисциплин. И в ней довольно давно существуют четкие определения отдельных жанров и поджанров. Самое краткое определение фантастики звучит так: «жанр и творческий метод в художественной литературе, кино, изобразительном и других формах искусства, характеризуемый использованием фантастического допущения, «элемента необычайного», нарушением границ реальности, принятых условностей». Наиболее крупные выделенные поджанры: научная фантастика, фэнтези, ужасы, магический реализм.<br/>
Фантастическое допущение как главная определяющая черта фантастики — это наличие в произведении фактора, который не встречается или невозможен в реальном мире читателя или самого произведения. И вот здесь начинается деление на поджанры по виду фантастического допущения. Если оно из области точных, естественных или гуманитарных наук, то фантастика определяется как научная. Если из области мифов, легенд и фольклора — фэнтези. Если из области мистики и фантасмагории — это, соответственно, мистика, ужасы и магический реализм (для каждого из которых существует более полный набор определяющих признаков).<br/>
В данном рассказе в наличии научно-техническая тематика. Фантастическое допущение из области точных наук — тот самый, вызвавший массу споров, скафандр с „фотогальваническим энергоблоком“.<br/>
Никаких допущений из области мифологии, легенд и фольклора здесь нет, так что спор на тему „фантастика или фэнтези“ абсолютно бессмыслен))) Конечно, это „твердая“ научная фантастика.<br/>
И не стоит путать сюжет (набор событий в рассказе) с его фантастическим допущением (скафандр, которого не существует в реальном мире читателей).<br/>
Что касается сюжета, то он архетипичен — проблема выживания в экстремальных условиях, — и потому, безусловно, „цепляет“ читателя. Другой вопрос, насколько автору удалось создать эмоциональную напряженность в описании этого выживания. И вот тут могу дать только личную оценку, с которой никто не обязан соглашаться))) Для меня высшая планка в этой тематике по эмоциональному накалу и художественным достоинствам — «Любовь к жизни» Джека Лондона. Все, что ниже этой планки, меня не слишком впечатляет, потому не впечатлил и этот рассказ. <br/>
Впрочем, это самое „не впечатлил“ ни в коем разе НЕ ОТНОСИТСЯ к озвучиванию рассказа. Прочитан он отлично (что вполне естественно для Кирилла Головина), поэтому искренне благодарю всех обитателей Аудиокниги-Клуб за две отличных возможности — прослушать, а затем проанализировать для себя произведение!
<spoiler>Ну, и сам сюжет. Предыстория конечно иносказательна. Люди мыкались по космосу в поисках Смысла бытия. Прибыли на новую планету. Организовали «место» (замете, не «город»), но и в этом «месте» умудрились настроить капитальных каменных (незыблемых) сооружений, а это уже «квартирный вопрос». Потому разбрелись по долинам, избавившись от «машинизации» (систематизации всего), от капитальных жилищ (от ограниченности мышления «стенами» определений) и видят теперь во всем Смысл-«Истину». Ну и сами «мутанты». Мать Мэри(МАРИЯ), сын её Джед («возлюбленный богом», а также «становой хребет») и «внучка» Элис. А «Кто такая Элис?» нам доходчиво рассказал Михаил Башаков (хвала судьбе за знакомство с этим Мутантом!). Элис "… Красиво одевается. Красиво говорит. И знает в совершенстве английский и иврит… И знает в совершенстве латинский алфавит… И лечит паранойю, ОРЗ и простатит..." Да что там простатит(вон как старичков фантастов прет на творчество от вечных библейских тем) — мозг лечит! Кому лечит, кому «залечивает»(если совсем уж слабенький). Но такая привлекательная Элис в рассказе нужна лишь для: "— Элис, научи Дэвида нашему алфавиту" — ивриту, языку Свитка Завета. Иврит Торы не «читаем» из-за отсутствия гласных. А трактовка достаточно вольная. Поэтому Машина (Свиток Завета) и выдал людям такие «мутные» ответы, поэтому-то они и заперли её, а сами разбрелись( и мы не любим вникать в «муть» Завета). И Истину Гг обрел не от Машины, а когда «Грэм стал на пару с Джедом работать в поле». Вспахивая, засеивая, взращивая и делясь плодами-мыслями (в комментариях).<br/>
И вот «заурядные машинники» (живущие неосмысленно механически как зомбаки), с низким уровнем интеллекта, выделяющиеся разве что эмоциональной неустойчивостью,… застыли в своем развитии, по сути — дикари, совершенно справедливо оттесненные на задворки Галактики… но (людям) особого внимания не уделяют и уделять не собираются. А Человек тем временем обзавелся кое-чем, что позволит ему добиться уважения Галактики, ибо истину уважают повсеместно". Это Саймак так говорит о нас, о своей «целевой аудитории». Говорит правду, надеется, что читатель услышит «И правда сделает тебя свободным»(другое название рассказа «Истина»)<br/>
О зоопарке экипажа «космического корабля» в прочтении философии смысла( есть и др.уровень). «Шар жалеет тебя. Он жалеет всех, кто не похож на него». Шар счастлив тем, что он прост, понятен, болтается без опоры и не вникает ни во что: сказано «фантастика» — значит и реакция «ой, как миленько! И автор гений, и чтец душка!». Думаю некоторым «душкам» уже душно от пустых восторгов.<br/>
«Паук, похоже, был доволен, доволен тем, что не обнаружил каких-либо следов человеческого величия, что теперь на человечестве можно поставить крест и загнать людей туда, откуда они будут с замиранием сердца следить за возвышением пауков и прочих разумных тварей». Паук в философии смысла опутает всё определениями, загонит людей в паутину законов, правил и готовых ответов, и человек будет существовать как «барин рассудит». (Сказано «умрем как мученики», и если кто не услышал вчера — посмотри сегодня). Паук это любая система, любой "-изм", любая власть. И он самый устойчивый, т.к. опирается на восемь точек опоры. И противостоять ему может только Смысл(Истина, Правда). Пёс всё понимает, а в рассказе даже говорит, но смысла не передать словами, да исам он слишком устойчив на четырех лапах. Помог чем мог, но и он не остался с Человеком в поисках Истины. Т.ч. сами, только сами выбираемся с задворков Галактики. Время поджимает.</spoiler><br/>
В рассказе много тем и уровней для разбора. У каждого будет своё понимание, и это правильно. Удачи в мутации!
<br/>
Меня очень тронула Ваша проницательность, а также терпение, что присуще только воспитанным и умным людям, не пренебрегающими канонами мудрости. Что ж, редкий случай, скажу я вам! И да, спасибо, что Вы простили мне мою оговорку, пусть, хоть она и по Фрейду. Дело в том, что у моей старшей сестры имя созвучно вашему — звучит оно, как первая сура Корана. Это – во-первых. Во-вторых, в своем рассказе «Маленькая личность» я переделал ее имя на имя Фарида. И это еще не все: дело в том, что незадолго до этого я писал анализ моего рассказа. Вот, такая оговорка по Фрейду.<br/>
<br/>
Очень приятно с Вами познакомиться, Фатима!<br/>
<br/>
С Мартином Иденом (равно и с Джейм Гэтсби) вы продемонстрировали свою проницательность. Да, согласен ни Мартин Иден, ни Джей Гэтсби совсем не относятся к описанному мною третьему типу — к Герою-любовнику или Мастеру обольщения — они второй тип, тип, готовый свернуть горы для своей возлюбленной, достать луну, совершить все семь подвигов Геракла, и все это кинуть к ногам своих возлюбленных, чтобы те, в итоге, их предали. Причем, за предательство этих героинь винить не надо, они просто показали свой уровень. Они не те, за кого их принимали идеалисты Иден и Гэтсби, они показали свою незамысловатую природу. Да, согласен с вами, что Иден и Гэтсби скорее идеалисты, нежели третий тип — Мастер Обольщения или Герой-Любовник. Но у второго и третьего типа такой же разный идеализм, как, собственно, и в философии. Я, к примеру, нахожу аналогию с субъективным и объективным идеализмом. Третий тип — это скорее солипсист, считающий, что мир существует до тех пор, пока он творит, а не потому, что его создал некий другой Творец-Всевышний. И это, кстати, и отражается на поведении третьего типа. Его идеализм построен так, что все вертится вокруг него, а не наоборот. Вот, почему он подбирает себе все самое лучшее, этим вдохновляясь — все, что сам для себя подобрал, он идеализирует, хотя оно само по себе идеально, но он не дает идеальному возможности подпорчиваться. Он понимает, что сама по себе женщина идеальна, его же задача — сделать все, чтобы сохранить бриллиант в чистом виде. Что касается второго типа, то, какие бы подвиги они ни совершали для своих возлюбленных, они не способны были делать под себя, тем самым портя «товар», отчего они должны были погибнуть. Второй тип, как правило, жертвы. И вот, такие идеалисты тоже плохо смотрятся в качестве мужей — слишком они идеалисты. Все-таки надо быть и в идеализме более умеренным. <br/>
Совершенно, верно, «стихия» подразумевает то, без чего не прожить нельзя, но сама женщина являет собой стихию. Разумеется, это аллегория. Само название аллегорично: женщину сравнивают со стихией, понеже она сильно влияет на формирование мужчины.<br/>
<br/>
Что касается нашего героя, то я уже отметил, что в юношестве он ничем особенным не выделялся, но не хотел ударить в грязь лицом, тем более что и он был способен влюбляться, что и служило для него триггерам для самоусовершенствования. Я сказал, что то, что имеем, не ценим, то, что не имеем, ценим.<br/>
<br/>
По поводу комплексов, то скажу, что трудно балансировать между двумя кардинальными комплексами: комплексом неполноценности и комплексом превосходства. Да, понимаю, нужна золотая середина. Если мужчина дурак, то, как правило, у него умная жена и, наоборот. Взаимная компенсация. Наш герой в этом смысле достиг состояния самодостаточности. Он не о количестве женщин говорить — не суть, а о том, что «все цветы хороши», то есть, не надо ограничиваться чем-то одним. И потом, как вы заметили, с одними женщинами он прост общается, а с другими реализуется как мужчина.<br/>
<br/>
Все семьи держаться на компромиссе, наш же герой не люби давать обещания. Получается так, что наш герой поборол все свои комплексы, а помогаю ему в этом деле — самые лучшие женщины. Он не хочет размениваться на худших. <br/>
И еще, чтобы иметь лучших женщин, видимо, надо самому быть лучшим. <br/>
И, кстати, чтобы об замужнюю женщину муж не вытирал ноги, между ними должно быть равенство или паритет — во всех отношениях. Ну, мы знаем, что идеальных семей не бывает, но бывает компромисс. Именно на нем и держаться семьи и тут уже обоим не до идеализации. <br/>
<br/>
С уважением, ДА.
<br/>
Я бы, наверное, ещё «Убик» Филипа Дика рядышком поставила. Неизбежность, нарастающее напряжение, тень смерти и вопрос: верить тому, что видишь, или тому, что чувствуешь. Конечно, это мои ассоциации, и судя по прошлым рецензиям, тут каждого задевает что-то своё. И поэтому для начала я расскажу о самом очевидном достоинстве книги.<br/>
<br/>
Радость узнавания. <br/>
<br/>
… когда едешь в другую страну и вдруг видишь надпись на родном языке. Так и здесь: открываешь новый мир, но узнаёшь детальки. И благодаря их количеству каждый найдёт что-то знакомое.<br/>
<br/>
Гигеры — демоны (о Гигер! если вы понимаете, о ком я). Компас, который указывает не на север, а на маркер (если вы понимаете, о чём я). Глитч. Карпэм и Диэм. Оргон (внезапно). Рутгер (любовь). И то, что кто-то из вас понимает, а я — не очень. Руны. Лоа. Тульпа. Мактуб. Некоторые слова я вроде знаю, но не помню. Помню, но не употребляю. Не знаю (стыдно). Заворожённая, лезу в глоссарий и в гугл.<br/>
<br/>
Ну и всякие персональные, не побоюсь этого слова, триггеры: убежище; постоянная боль в раненой части тела; разжигать костёр под дождём, теряя время; хвататься за старые представления о себе…<br/>
<br/>
Язык.<br/>
<br/>
«Зимние дни мимолётны, как кошачье чихание».<br/>
Улыбаюсь, таю.<br/>
<br/>
Мир и персонаж. Персонаж и мир.<br/>
<br/>
Довольно быстро становится понятно, что мир создавался автором долго и кропотливо, выцеживался из собственных знаний и ощущений, полировался и выстраивался в систему. В нём есть место и разнообразной магии, и самобытным авторским изобретениям (кольцо Мортидо, знаки на кистях рук), и отражениям нашего мира (ксоны — чёрные зеркала, по которым положено проводить пальцем в определённую сторону; смолтоки; свотчи). И вот в этот мир помещается герой, Ингвар Нинсон.<br/>
<br/>
То есть, мир создан под героя, так?.. И да, и нет, и не совсем, и совсем нет. Смотря кого считать главным героем. Был в этом мире легендарный колдун Таро Тайрэн. Он довольно оригинально спрятался от врагов: изобрёл целую отдельную личность — весельчака и сказочника Ингвара Нинсона, а от памяти о себе самом избавился. Так, по крайней мере, говорят Нинсону. То есть, если смотреть с этой точки зрения, то получается, что персонаж (по сути, дважды персонаж — для читателя и для Тайрэна) создан для мира. Так?..<br/>
<br/>
И всё же мир, этот великолепно выстроенный механизм, мы видим глазами Ингвара Нинсона — не больше и не меньше. Всё, что попадается герою под руку, автор описывает. Всё, что не попадается — остаётся белым пятном на карте. Кажется, это сродни компьютерной игре: новые локации открываются, когда доходишь до них. Поварская одежда; скляночки с зельями; гримуар; карта островов. Инсигнии. Служба поддержки. Дракон. Деньги. Религия. Законы. Всё существует в этом мире, но для нас оно не существует без Ингвара Нинсона.<br/>
<br/>
Крючок.<br/>
<br/>
Признаюсь честно, до какого-то момента я читала спокойно, как любую другую книгу — с перерывами на что-то другое, забывая на несколько дней… Но в некоторых историях настает такой момент, когда что-то цепляет настолько, что оторваться уже нельзя. Читаешь днём и ночью, а если не читаешь, думаешь — когда уже можно будет почитать? И вот меня зацепила Грязнулька. Это девочка-кукла, которых используют… Во всех смыслах используют, но в основном — для магии.<br/>
<br/>
Она такое искалеченное, не знавшее любви, измученное существо, которое никак не должно уметь доверять. Она привыкла к боли, ей не страшно, она не ждёт ничего хорошего от людей, потому что не знает, что это — хорошее. Именно она видит Ингвара Нинсона буквально насквозь. И хватается за него всеми тощими израненными руками и ногами.<br/>
<br/>
И тут я думаю: за кого она хватается? За Нинсона? Но ведь он же — Тайрэн, так? Или уже не так? Мог ли легендарный колдун, когда ещё был полностью собой, идти против своих интересов? Или Ингвар Нинсон — уже не Таро Тайрэн? Сначала кажется, что он меньше, а потом — что больше. И не важно, кем ты был. Важно, кем ты становишься.<br/>
<br/>
***<br/>
<br/>
Я бы ещё много хотела сказать, но нельзя охватить всю многогранность в одной рецензии. Так что читайте. Я читаю (теперь уже слушаю) заново — перебираю бусинки и жемчужинки и ищу то, что пропустила в первый раз.
<br/>
Родился 19 марта 1928г.(год Дракона, стихия Земля, Рыба.«Эмоциональный, активный, смелый и справедливый, он НИКОГДА не смирится с тем, что ему кажется неправильным.<br/>
Сильная личность, наделен напористостью, целеустремленностью, легко приспосабливается к любым ситуациям.<br/>
Эгоистичен, себялюбив, его не всегда понимают окружающие.<br/>
Всегда стремится к справедливости.»)/Вот и не верь в гороскопы./<br/>
<br/>
Родители Юрия умерли в блокадном Ленинграде, а его по льду Ладожского озера вывез дядя.<br/>
Выучился в военно-морском училище.В 50-е г.г. плавал штурманом на Тихоокеанском флоте./Чем плохо? Романтики могли только мечтать о такой жизни./<br/>
Сумел неудачно жениться в 1951г.<br/>
Жена настучала на Юрия в парторганизацию с обвинениями в антисоветизме.<br/>
/Найти такую стерву среди прекрасного пола.Вместо заботы, понимания, семейного очага, детишек, получить предателя.Может и ненависть к строю отсюда? Растить детей, кормить их, заботиться, может всё было бы иначе?/<br/>
Следствие.Попытка самоубийства.Развод в 1955г.<br/>
/Наверняка дальнейшее неприятие страны связаны с душевными травмами.Невероятная жажда эмиграции./<br/>
<br/>
60-е г.г.-Работа ГЛАВНЫМ ИНЖЕНЕРОМ Ленинградского инженерно-экономического института./Ну что не так? Не смену у станка, не с лопатой.А он готовится к побегу!/<br/>
<br/>
13 августа 1963г.Попытка переплыть границу с Турцией из Батуми.<br/>
Не позволил шторм.Повернул назад и доплыл до Поти.Задержали на берегу.<br/>
Арест.Следствие.Условия содержания в КПЗ КГБ.<br/>
Продолжение допросов.<br/>
/Опять судьба улыбается — полное освобождение.Хотя мог загреметь в зону вечной мерзлоты!/<br/>
Прикинулся спорсменом, совершающим тренировочный заплыв.<br/>
<br/>
Сент.1963г.Возвращение в Ленинград.Увольнение с работы.<br/>
Выход из партии.<br/>
/Опять чудо-берут на работу ведущим инженером в Бюро механизации инженерного труда!/<br/>
Подготовка ко второму побегу в Крыму!<br/>
<br/>
Прошло четыре года.<br/>
<br/>
12 июля 1967г. попытка побега.<br/>
Отплыв от Коктебеля, надул лодку, продолжал грести на ней, но был обнаружен военным кораблем.Арест.Допросы.Обвинение.<br/>
Направление на судебно-психиатрические экспертизы.<br/>
Признание психически здоровым!<br/>
<br/>
Дек.1967г. этапирование в Москву с пометкой«склонен к побегу».<br/>
))Помещение в секретное политическое отделение Всесоюзного НИИ судебной психиатрии.Состав заключенных.Условия содержания.Дружба с Беловым.<br/>
Признание невменяемым.<br/>
Перевод в тюрьму.<br/>
<br/>
Март 1968г. этап в Симферополь.<br/>
Одиночная камера.<br/>
Приговор суда-направление на принудительное лечение к психиатрам.<br/>
<br/>
Днепропетровская спец.больница.Условия содержания.Уколы АМИНАЗИНА.<br/>
<br/>
Постановление Верховного Суда о пересмотре дела в новом составе.<br/>
Приговор остается без изменения!<br/>
<br/>
Ужесточение режима.Ухудшение состояния.Перевод в инсулиновую палату.<br/>
<br/>
Осень 1969г.Курс лечения серой.Трудотерапия.<br/>
Введение барбамила, тизерцина.Обмороки, сердечные приступы.<br/>
<br/>
/Невероятные врачи-как-то сумел выжить пациент./<br/>
1973г. Изменение условий содержания.Приезд комиссии из Москвы.<br/>
<br/>
1974г.Назначение халоперидола.(Впечатляет перечень побочных действий.)<br/>
Превращение в лежачего больного.<br/>
<br/>
1975г.Признание себя психически больным и обещание не предпринимать попыток бегства.Отмена уколов.<br/>
<br/>
Понял, что у последней черты, подписал отказные, от него быстро отстали и выпустили.<br/>
<br/>
Март 1976г.освобождение от принудительного лечения.Сентябрь-освобождение из больницы.<br/>
<br/>
Получение комнаты в коммуналке.<br/>
(Мало кто обратит на это внимание.Сейчас, усилиями чиновников, прогресс-за долги по коммуналке имеют право ПО ЗАКОНУ гражданина из жилья выселить без предоставления другого жилого помещения.В никуда./Ночлежки есть./)<br/>
<br/>
Работа грузчиком в СТОЛОВОЙ.Тренировки в бассейне и на лыжах.<br/>
<br/>
1977г.Поездки на Кавказ и Крым с целью подготовки побега.<br/>
/Дивная природа, красота, фрукты, ласковое море-как от этого бежать? Люди не нравятся? Не общайся.Любуйся красотой каждого дня, тем более верующий.Живи в удовольствие.<br/>
Переназначь себе цель! Нет./<br/>
<br/>
Встреча с друзьями по спецбольнице.Отказ от знакомства с ленинградскими диссидентами.<br/>
<br/>
1978г./50 лет уже./<br/>
Собирание денег на круиз.Все свободное время собирал грибы и ягоды в лесу и продавал на рынке../Собирание грибов для некоторых счастье, прогулки по лесу./<br/>
<br/>
Путевка «Из зимы в лето» на круиз из Владивостока на теплоходе «ИЛЬИЧ».))<br/>
<br/>
Побег с теплохода через иллюминатор.<br/>
<br/>
Плыл больше 20 часов.«Его обжигали медузы и течение несло в океан.Но он доплыл до острова Бацан.»<br/>
<br/>
Между прочим «Акулий мыс».Повезло? Акулы не встретились.<br/>
Люди помогли на моторной лодке, привезли в деревню.Полисмен сопроводил в округ.Познакомился с индонезийской тюрьмой.Описал условия содержания.<br/>
<br/>
Встреча с американским консулом.<br/>
Осуществление мечты.<br/>
<br/>
С 1979г. жизнь в США.<br/>
Перевод книги воспоминаний «Склонен к побегу» на английский.<br/>
Ветохин поселился в Калифорнии.Путешествовал, несмотря на возраст.<br/>
<br/>
В 90 лет он бодр и доволен жизнью.<br/>
<br/>
Ветохина приглашали на Украину, когда рассекретили архивы в качестве((живого свидетеля.<br/>
Юрий Александрович ответил, что посещать Днепропетровскую больницу, где прошли его самые страшные годы жизни, у него желания нет.Но вот если бы ему на глаза попалась врач Бочковская, он бы ее задушил собственными руками.<br/>
-Ну что, вы еще против Советской власти?-спрашивала начальник отделения Бочковская после курса пыток медикаментами.
Ну что ж, дослушал. Появилось мнение. Хотя сразу скажу — заманили слушать эту книгу обманом — имя автора, сиречь псевдоним. Думал, импортный, оказалось отечественный. Пожалел ли? Ну, скорее, да. Если бы не принцип принципиально дослушивать, такой вот таракан, да, бросил бы где-то на 48-49 процентов.))) Почему пожалел? Потому что в очередной раз мне доказали — с русскоязычной фантастикой у у нас глобальная беда. Но к делу.<br/>
Начну с хорошего. Их два пункта: прочитано хорошо. И, если брать отдельные эпизоды, написано хорошо. Ну, язык, да. Мне понравилось. Не знаю, как вышло бы, если б читал, но вот слушал и тут этим все збс.<br/>
А дальше о плохом.<br/>
Начну с главного, в этом тексте нет истории. От слова совсем. То есть их тут целых три, я насчитал, может, кто насчитает больше. К беде, это не отдельные рассказы в одном сеттинге, а недописанные эпизоды трех разных, как минимум, книг.<br/>
Первая история занимает как раз половину текста. ОК, посейдонцы. Их уклад, строение общества описывается с таким упоением, как будто это жизненная позиция автора. И, главное, просуществовало… сколько?.. пару тысяч лет, да? Вот как прилетели на другую планету, постановили, у нас будет так, и вот так пару тысяч лет. Убежден, что подобный строй не просуществовал бы и пары сотен, если не вовсе меньше сотни. Начать с того, что кто такие посейдонцы. Потомки землян. Ну а землян мы знаем. К ним же претензия… ну не к ним самим, а вот как автор придумал. В экспедицию, которая заселилась на Посейдоне, отбирали только истинных арийцев?)))))) Не, ну была же чуть позже от землян, типа, а чей-то у вас черных нету. Если бы вместо потомков землян придумалась реально инопланетная раса, знаете как у Джека Макдевита, к примеру, такие же приматы, похожие, но чуть другие, тогда претензий к укладу жизни на протяжении столько времени не было от слова совсем.<br/>
Сама цивилизация на Посейдоне. Прям упоминание есть — планета водная, суши меньше десяти процентов. Ну а люди как размножаются, мы знаем. И за пару тысяч лет… ну, даже за тысячу, как они размножились бы, можно представить, да? Где живут? Вот вместо упоенного описания, какие они сильные, спортивные, что у них там фактический коммунизм и можно нифига не делать и жить припеваючи, можно было бы чиркнуть, что есть колонии, что ресурсы добываются на других планетах.<br/>
В общем, на такую псевдо-социалочку попали.<br/>
Ну, ладно, было более менее интересно за всем этим следить, все таки как-то линейно, прослеживаемо, есть главный персонаж, через него все это отслеживаем и все такое. И он кажется нужным, когда посейдонцы решают сконтактировать с землянами. Хотя тут тоже косяк. Не, если б его взяли консультантом, все ж за пару тысяч лет образовались разные культуры, было бы понимательно, но взяли только потому, что доказал свою полезность как пилот. А иначе бы не взяли. И нафига тогда вся эта история с поданством?<br/>
Кстати, вопрос «нафига вся эта история с попаданством?» возникает и дальше пару раз.<br/>
И тут нам бац, и начинает рассказываться другая история.<br/>
Нет, редактор не прав. Реально было бы интересно, как так получилось, что посейдонцев подставили. Не, автор рассказывает, почему, но пара фраз как бы между прочим реально не дает понимания. Интересна полная история. Причем от начала контакта, начала переговоров и вплоть до самого покушения. А в результате непонятка: че за фигня? и полное ощущение, что недописали одну книгу, вклеили другую и ту не с начала.<br/>
Позабавили призывы землян к посейдонцам, мол как это так, у вас там негров нету и пидоров? Валялся под столом. Две с большим хвостом тысячи лет прошло, реально уверены, что за такое огромное время эти два местечковых вопроса, которые решатся если не за пару десятков, максимум за одну-две сотни лет, максимум, будут актуальны через две тысячи лет? В общем, ха-ха словил. Но спасибо за ха-ха говорить не буду, потому что, ну глупость сморозили, реально.)))<br/>
И вот, ну хорошо, посейдонцев подставили, причину для войны нашли, стали воевать. Посейдонцы такие крутые, с меньше чем 10 процентов суши такую безденежную экономику соорудили, а земляне — такие гады. Не, ну вот, несмотря на то, что тут появляются другие персонажи, когда про побег полтора посейдонца напрочь забывается, именно такое гадостливое впечатление автор нам и оставляет. Да, от людей я не в восторге и в реале, скорее всего, именно земляне вот так бы себя и повели, но при этом попытка вести рассказ от имени землян… Не, реально после этого хотели заставить меня кому-то там сопереживать? Правда? Максимум реакции — дапохер. Не, ну серьезно. Мне бы сейчас, как те полтора посейдонца сматывались, добираясь к себе на родину, а не про войну.<br/>
Но даже ладно, фиксним. Пусть война, приспособился, че-то там понемногу и тут тебе — на! Книжка вовсе не о том, а о том, как на какой-то планете начинает вытворяться черт знает что. Какие-то чужие полезли. Автор, але, а вот все что было до этого, это нахрена все это было?<br/>
И, как вишенка на торте, беглецы встречаются с теми, кто на них охотится, но тем уже как бы не до того, потому что на Фронтире че-то непонятное творится. И, что интересно, снова не написано, как это произошло. Отсутствует кусок текста, на этот раз пусть небольшой, но отсутствует. Хотя в реале, наверняка, было бы по другому, тех полтора посейдонца сначала в кандалы, может, будет когда время, разберемся. И намного было бы интереснее наблюдать за тем, как враги, посейдонцы и земляне, в первую очередь земляне, проникаются доверием к посейдонцам.<br/>
Результат: рваное повествование непонятно о чем, когда читателя сначала приучают к одним правилам игры, потом резко ставят перед фактом, что все изменилось и надо привыкать к другим правилам. Без четкого сюжета, без четкого финала или хотя бы промежуточного финала. Обрывается на полуслове. Продолжение ждите, когда-нибудь будет. А будет ли? А с другой стороны, оно мне надо?<br/>
Потому что вот минимум три истории, каждая достойная отдельной книги, но ни одна до конца не рассказана толком.<br/>
Все это имхо.<br/>
Автору удачи, творческих успехов. Все у вас получится.))))
Этот потц даже не знал, что однажды Эрнест Хемингуэй заключил пари, что напишет самый короткий рассказ, причем способный растрогать даже отъявленного мерзавца. И Хэм выиграл пари. ОН написал на ресторанной салфетке следующее: «Продаются детские ботиночки. Неношеные» (в оригинале — «For sale: baby shoes, never worn»).<br/>
<br/>
А вот еще образцы самых коротких рассказов:<br/>
<br/>
Фредерик Браун сочинил кратчайшую страшную историю из когда-либо написанных:<br/>
<br/>
«Последний человек на Земле сидел в комнате. В дверь постучались…»<br/>
<br/>
* * *<br/>
<br/>
Американский писатель О. Генри выиграл конкурс на самый короткий рассказ, который имеет все составляющие традиционного рассказа — завязку, кульминацию и развязку:<br/>
<br/>
«Шофер закурил и нагнулся над бензобаком, посмотреть много ли осталось бензина. Покойнику было двадцать три года».<br/>
<br/>
Алан Е. Майер «Невезение»<br/>
<br/>
Я проснулся от жестокой боли во всем теле. Я открыл глаза и увидел медсестру, стоящую у моей койки.<br/>
— Мистер Фуджима, — сказала она, — вам повезло, вам удалось выжить после бомбардировки Хиросимы два дня назад. Но теперь вы в госпитале, вам больше ничего не угрожает.<br/>
Чуть живой от слабости, я спросил:<br/>
— Где я?<br/>
— В Нагасаки, — ответила она.<br/>
<br/>
Джейн Орвис «Окно»<br/>
<br/>
С тех пор как Риту жестоко убили, Картер сидит у окна. Никакого телевизора, чтения, переписки. Его жизнь — то, что видно через занавески. Ему плевать, кто приносит еду, платит по счетам, он не покидает комнаты. Его жизнь — пробегающие физкультурники, смена времен года, проезжающие автомобили, призрак Риты.<br/>
<br/>
Картер не понимает, что в обитых войлоком палатах нет окон.<br/>
<br/>
* * *<br/>
<br/>
Англичане тоже организовывали конкурс на самый короткий рассказ. Но по условиям конкурса в нем должны были быть упомянуты королева, Бог, секс, тайна. Первое место присудили автору такого рассказа:<br/>
<br/>
«О Боже, — воскликнула королева, — я беременна и не знаю от кого!»<br/>
<br/>
Лариса Керкленд «Предложение»<br/>
<br/>
Звездная ночь. Самое подходящее время. Ужин при свечах. Уютный итальянский ресторанчик. Маленькое черное платье. Роскошные волосы, блестящие глаза, серебристый смех. Вместе уже два года. Чудесное время! Настоящая любовь, лучший друг, больше никого. Шампанского! Предлагаю руку и сердце. На одно колено. Люди смотрят? Ну и пусть! Прекрасное бриллиантовое кольцо. Румянец на щеках, очаровательная улыбка.<br/>
<br/>
Как, нет?!<br/>
<br/>
* * *<br/>
<br/>
Классический пример лаконичности спартанцев — их ответ на письмо царя Македонии Филиппа II, завоевавшего многие греческие города:<br/>
<br/>
«Советую вам сдаться немедленно, потому что, если моя армия войдет в ваши земли, я уничтожу ваши сады, порабощу людей и разрушу город».<br/>
<br/>
На это спартанские эфоры ответили одним словом: «Если».<br/>
<br/>
Чарльз Энрайт «Призрак»<br/>
<br/>
Как только это случилось, я поспешил домой, чтобы сообщить жене печальное известие. Но она, похоже, совсем меня не слушала. Она вообще меня не замечала. Она посмотрела прямо сквозь меня и налила себе выпить. Включила телевизор. В этот момент раздался телефонный звонок. Она подошла и взяла трубку. Я увидел, как сморщилось ее лицо. Она горько заплакала.<br/>
<br/>
Роберт Томпкинс «В поисках Правды»<br/>
<br/>
Наконец в этой глухой, уединенной деревушке его поиски закончились. В ветхой избушке у огня сидела Правда.<br/>
Он никогда не видел более старой и уродливой женщины.<br/>
— Вы — Правда?<br/>
Старая, сморщенная карга торжественно кивнула.<br/>
— Скажите же, что я должен сообщить миру? Какую весть передать?<br/>
Старуха плюнула в огонь и ответила:<br/>
— Скажи им, что я молода и красива!<br/>
<br/>
* * *<br/>
<br/>
Виктор Гюго отправил издателю рукопись романа «Отверженные» с сопроводительным письмом:<br/>
<br/>
«?»<br/>
<br/>
Ответ был не менее лаконичен:<br/>
«!»<br/>
<br/>
* * *<br/>
<br/>
B конкурсe на самую короткую автобиографию победила одна пожилая француженка, которая написала:<br/>
<br/>
«Раньше у меня было гладкое лицо и мятая юбка, а теперь — наоборот».<br/>
<br/>
* * *<br/>
<br/>
И в заключение знаменитый моностих Валерия Брюсова 1895 года:<br/>
<br/>
«О закрой свои бледные ноги».<br/>
Самые короткие в мире рассказы<br/>
004<br/>
Однажды редактор журнала «New Time» Стив Мосс решил провести конкурс, участникам которого предлагалось написать рассказ длиной в 55 слов, но чтобы при этом в тексте сохранялись стройный сюжет, проработанность персонажей и необычная развязка. Он получил отклик таких масштабов, что по результатам конкурса удалось собрать целый сборник, получивший название «Самые короткие в мире рассказы»<br/>
<br/>
Несчастная<br/>
<br/>
Говорят, зло не имеет лица. Действительно, на его лице не отражалось никаких чувств. Ни проблеска сочувствия не было на нем, а ведь боль просто невыносима. Разве он не видит ужас в моих глазах и панику на моем лице? Он спокойно, можно сказать, профессионально выполнял свою грязную работу, а в конце учтиво сказал: «Прополощите рот, пожалуйста».<br/>
<br/>
Дэн Эндрюс<br/>
<br/>
Рандеву<br/>
<br/>
Зазвонил телефон.<br/>
— Алло, — прошептала она.<br/>
— Виктория, это я. Давай встретимся у причала в полночь.<br/>
— Хорошо, дорогой.<br/>
— И пожалуйста, не забудь захватить с собой бутылочку шампанского, — сказал он.<br/>
— Не забуду, дорогой. Я хочу быть с тобой сегодня ночью.<br/>
— Поторопись, мне некогда ждать! — сказал он и повесил трубку.<br/>
Она вздохнула, затем улыбнулась.<br/>
— Интересно, кто это, — сказала она.<br/>
<br/>
Николь Веддл<br/>
<br/>
Чего хочет дьявол<br/>
<br/>
Два мальчика стояли и смотрели, как сатана медленно уходит прочь. Блеск его гипнотических глаз все еще туманил их головы.<br/>
— Слушай, чего он от тебя хотел?<br/>
— Мою душу. А от тебя?<br/>
— Монетку для телефона-автомата. Ему срочно надо было позвонить.<br/>
— Хочешь, пойдём поедим?<br/>
— Хочу, но у меня теперь совсем нет денег.<br/>
— Ничего страшного. У меня полно.<br/>
<br/>
Брайан Ньюэлл<br/>
<br/>
Судьба<br/>
<br/>
Был только один выход, ибо наши жизни сплелись в слишком запутанный узел гнева и блаженства, чтобы решить все как-нибудь иначе. Доверимся жребию: орел — и мы поженимся, решка — и мы расстанемся навсегда.<br/>
Монетка была подброшена. Она звякнула, завертелась и остановилась. Орел.<br/>
Мы уставились на нее с недоумением.<br/>
Затем, в один голос, мы сказали: «Может, еще разок?»<br/>
<br/>
Джей Рип<br/>
<br/>
Вечерний сюрприз<br/>
<br/>
Блестящие колготки туго и соблазнительно облегали прекрасные бедра — чудесное дополнение к легкому вечернему платью. От самых кончиков бриллиантовых сережек до носков изящных туфелек на тонких шпильках — все было просто шикарно. Глаза с только что наведенными тенями рассматривали отражение в зеркале, и накрашенные яркой красной помадой губы растягивались от удовольствия. Внезапно сзади послышался детский голос:<br/>
«Папа?!»<br/>
<br/>
Хиллари Клэй<br/>
<br/>
Благодарность<br/>
<br/>
Шерстяное одеяло, что ему недавно дали в благотворительном фонде, удобно обнимало его плечи, а ботинки, которые он сегодня нашел в мусорном баке, абсолютно не жали.<br/>
Уличные огни так приятно согревали душу после всей этой холодящей темноты…<br/>
Изгиб скамьи в парке казался таким знакомым его натруженной старой спине.<br/>
«Спасибо тебе, Господи, — подумал он, — жизнь просто восхитительна!»<br/>
<br/>
Эндрю Э. Хант<br/>
<br/>
Высшее образование<br/>
<br/>
— В университете мы просто протирали штаны, — сказал Дженнингс, вымывая грязные руки. — После всех этих сокращений бюджета они многому вас не научат, они просто ставили оценки, и все шло своим чередом.<br/>
— Так как же вы учились?<br/>
— А мы и не учились. Впрочем, можешь посмотреть, как я работаю.<br/>
Медсестра открыла дверь.<br/>
— Доктор Дженнингс, вы нужны в операционной.<br/>
<br/>
Рон Баст<br/>
<br/>
Решающий миг<br/>
<br/>
Она почти слышала, как двери ее тюрьмы захлопываются.<br/>
Свобода ушла навсегда, теперь ее судьба в чужих руках, и никогда ей не увидеть воли.<br/>
В голове ее замелькали безумные мысли о том, как хорошо бы сейчас улететь далеко-далеко. Но она знала, что скрыться невозможно.<br/>
Она с улыбкой повернулась к жениху и повторила: «Да, я согласна».