Тут один потц упрекнул народ, что они реагируют на короткие рассказы, написав отзыв под моим рассказом в моей озвучке, цитата: «Скоро рассказики будут в пару предложений».<br/>
Этот потц даже не знал, что однажды Эрнест Хемингуэй заключил пари, что напишет самый короткий рассказ, причем способный растрогать даже отъявленного мерзавца. И Хэм выиграл пари. ОН написал на ресторанной салфетке следующее: «Продаются детские ботиночки. Неношеные» (в оригинале — «For sale: baby shoes, never worn»).<br/>
<br/>
А вот еще образцы самых коротких рассказов:<br/>
<br/>
Фредерик Браун сочинил кратчайшую страшную историю из когда-либо написанных:<br/>
<br/>
«Последний человек на Земле сидел в комнате. В дверь постучались…»<br/>
<br/>
* * *<br/>
<br/>
Американский писатель О. Генри выиграл конкурс на самый короткий рассказ, который имеет все составляющие традиционного рассказа — завязку, кульминацию и развязку:<br/>
<br/>
«Шофер закурил и нагнулся над бензобаком, посмотреть много ли осталось бензина. Покойнику было двадцать три года».<br/>
<br/>
Алан Е. Майер «Невезение»<br/>
<br/>
Я проснулся от жестокой боли во всем теле. Я открыл глаза и увидел медсестру, стоящую у моей койки.<br/>
— Мистер Фуджима, — сказала она, — вам повезло, вам удалось выжить после бомбардировки Хиросимы два дня назад. Но теперь вы в госпитале, вам больше ничего не угрожает.<br/>
Чуть живой от слабости, я спросил:<br/>
— Где я?<br/>
— В Нагасаки, — ответила она.<br/>
<br/>
Джейн Орвис «Окно»<br/>
<br/>
С тех пор как Риту жестоко убили, Картер сидит у окна. Никакого телевизора, чтения, переписки. Его жизнь — то, что видно через занавески. Ему плевать, кто приносит еду, платит по счетам, он не покидает комнаты. Его жизнь — пробегающие физкультурники, смена времен года, проезжающие автомобили, призрак Риты.<br/>
<br/>
Картер не понимает, что в обитых войлоком палатах нет окон.<br/>
<br/>
* * *<br/>
<br/>
Англичане тоже организовывали конкурс на самый короткий рассказ. Но по условиям конкурса в нем должны были быть упомянуты королева, Бог, секс, тайна. Первое место присудили автору такого рассказа:<br/>
<br/>
«О Боже, — воскликнула королева, — я беременна и не знаю от кого!»<br/>
<br/>
Лариса Керкленд «Предложение»<br/>
<br/>
Звездная ночь. Самое подходящее время. Ужин при свечах. Уютный итальянский ресторанчик. Маленькое черное платье. Роскошные волосы, блестящие глаза, серебристый смех. Вместе уже два года. Чудесное время! Настоящая любовь, лучший друг, больше никого. Шампанского! Предлагаю руку и сердце. На одно колено. Люди смотрят? Ну и пусть! Прекрасное бриллиантовое кольцо. Румянец на щеках, очаровательная улыбка.<br/>
<br/>
Как, нет?!<br/>
<br/>
* * *<br/>
<br/>
Классический пример лаконичности спартанцев — их ответ на письмо царя Македонии Филиппа II, завоевавшего многие греческие города:<br/>
<br/>
«Советую вам сдаться немедленно, потому что, если моя армия войдет в ваши земли, я уничтожу ваши сады, порабощу людей и разрушу город».<br/>
<br/>
На это спартанские эфоры ответили одним словом: «Если».<br/>
<br/>
Чарльз Энрайт «Призрак»<br/>
<br/>
Как только это случилось, я поспешил домой, чтобы сообщить жене печальное известие. Но она, похоже, совсем меня не слушала. Она вообще меня не замечала. Она посмотрела прямо сквозь меня и налила себе выпить. Включила телевизор. В этот момент раздался телефонный звонок. Она подошла и взяла трубку. Я увидел, как сморщилось ее лицо. Она горько заплакала.<br/>
<br/>
Роберт Томпкинс «В поисках Правды»<br/>
<br/>
Наконец в этой глухой, уединенной деревушке его поиски закончились. В ветхой избушке у огня сидела Правда.<br/>
Он никогда не видел более старой и уродливой женщины.<br/>
— Вы — Правда?<br/>
Старая, сморщенная карга торжественно кивнула.<br/>
— Скажите же, что я должен сообщить миру? Какую весть передать?<br/>
Старуха плюнула в огонь и ответила:<br/>
— Скажи им, что я молода и красива!<br/>
<br/>
* * *<br/>
<br/>
Виктор Гюго отправил издателю рукопись романа «Отверженные» с сопроводительным письмом:<br/>
<br/>
«?»<br/>
<br/>
Ответ был не менее лаконичен:<br/>
«!»<br/>
<br/>
* * *<br/>
<br/>
B конкурсe на самую короткую автобиографию победила одна пожилая француженка, которая написала:<br/>
<br/>
«Раньше у меня было гладкое лицо и мятая юбка, а теперь — наоборот».<br/>
<br/>
* * *<br/>
<br/>
И в заключение знаменитый моностих Валерия Брюсова 1895 года:<br/>
<br/>
«О закрой свои бледные ноги».<br/>
Самые короткие в мире рассказы<br/>
004<br/>
Однажды редактор журнала «New Time» Стив Мосс решил провести конкурс, участникам которого предлагалось написать рассказ длиной в 55 слов, но чтобы при этом в тексте сохранялись стройный сюжет, проработанность персонажей и необычная развязка. Он получил отклик таких масштабов, что по результатам конкурса удалось собрать целый сборник, получивший название «Самые короткие в мире рассказы»<br/>
<br/>
Несчастная<br/>
<br/>
Говорят, зло не имеет лица. Действительно, на его лице не отражалось никаких чувств. Ни проблеска сочувствия не было на нем, а ведь боль просто невыносима. Разве он не видит ужас в моих глазах и панику на моем лице? Он спокойно, можно сказать, профессионально выполнял свою грязную работу, а в конце учтиво сказал: «Прополощите рот, пожалуйста».<br/>
<br/>
Дэн Эндрюс<br/>
<br/>
Рандеву<br/>
<br/>
Зазвонил телефон.<br/>
— Алло, — прошептала она.<br/>
— Виктория, это я. Давай встретимся у причала в полночь.<br/>
— Хорошо, дорогой.<br/>
— И пожалуйста, не забудь захватить с собой бутылочку шампанского, — сказал он.<br/>
— Не забуду, дорогой. Я хочу быть с тобой сегодня ночью.<br/>
— Поторопись, мне некогда ждать! — сказал он и повесил трубку.<br/>
Она вздохнула, затем улыбнулась.<br/>
— Интересно, кто это, — сказала она.<br/>
<br/>
Николь Веддл<br/>
<br/>
Чего хочет дьявол<br/>
<br/>
Два мальчика стояли и смотрели, как сатана медленно уходит прочь. Блеск его гипнотических глаз все еще туманил их головы.<br/>
— Слушай, чего он от тебя хотел?<br/>
— Мою душу. А от тебя?<br/>
— Монетку для телефона-автомата. Ему срочно надо было позвонить.<br/>
— Хочешь, пойдём поедим?<br/>
— Хочу, но у меня теперь совсем нет денег.<br/>
— Ничего страшного. У меня полно.<br/>
<br/>
Брайан Ньюэлл<br/>
<br/>
Судьба<br/>
<br/>
Был только один выход, ибо наши жизни сплелись в слишком запутанный узел гнева и блаженства, чтобы решить все как-нибудь иначе. Доверимся жребию: орел — и мы поженимся, решка — и мы расстанемся навсегда.<br/>
Монетка была подброшена. Она звякнула, завертелась и остановилась. Орел.<br/>
Мы уставились на нее с недоумением.<br/>
Затем, в один голос, мы сказали: «Может, еще разок?»<br/>
<br/>
Джей Рип<br/>
<br/>
Вечерний сюрприз<br/>
<br/>
Блестящие колготки туго и соблазнительно облегали прекрасные бедра — чудесное дополнение к легкому вечернему платью. От самых кончиков бриллиантовых сережек до носков изящных туфелек на тонких шпильках — все было просто шикарно. Глаза с только что наведенными тенями рассматривали отражение в зеркале, и накрашенные яркой красной помадой губы растягивались от удовольствия. Внезапно сзади послышался детский голос:<br/>
«Папа?!»<br/>
<br/>
Хиллари Клэй<br/>
<br/>
Благодарность<br/>
<br/>
Шерстяное одеяло, что ему недавно дали в благотворительном фонде, удобно обнимало его плечи, а ботинки, которые он сегодня нашел в мусорном баке, абсолютно не жали.<br/>
Уличные огни так приятно согревали душу после всей этой холодящей темноты…<br/>
Изгиб скамьи в парке казался таким знакомым его натруженной старой спине.<br/>
«Спасибо тебе, Господи, — подумал он, — жизнь просто восхитительна!»<br/>
<br/>
Эндрю Э. Хант<br/>
<br/>
Высшее образование<br/>
<br/>
— В университете мы просто протирали штаны, — сказал Дженнингс, вымывая грязные руки. — После всех этих сокращений бюджета они многому вас не научат, они просто ставили оценки, и все шло своим чередом.<br/>
— Так как же вы учились?<br/>
— А мы и не учились. Впрочем, можешь посмотреть, как я работаю.<br/>
Медсестра открыла дверь.<br/>
— Доктор Дженнингс, вы нужны в операционной.<br/>
<br/>
Рон Баст<br/>
<br/>
Решающий миг<br/>
<br/>
Она почти слышала, как двери ее тюрьмы захлопываются.<br/>
Свобода ушла навсегда, теперь ее судьба в чужих руках, и никогда ей не увидеть воли.<br/>
В голове ее замелькали безумные мысли о том, как хорошо бы сейчас улететь далеко-далеко. Но она знала, что скрыться невозможно.<br/>
Она с улыбкой повернулась к жениху и повторила: «Да, я согласна».
Ну и? Где тут страх-то особый? Кто из них боится? Сотрудник ГБ? А чего ему бояться? Сын ученого или его жена? Да они вообще как-то выпали из сюжета и только офигевают от новой информации. Сам ученый? Если бы реально боялся, то не вернулся бы из очередной загранкомандировки. И не в 38-м году, а еще в 20-е, когда был молод и не обременен семьей. Или абстрактный патриотизм перед «новой» Россией заел? Так ищи в зеркале виновника своих проблем.<br/>
Ну это ладно. Начнем сначала. Как я понимаю, рассказ написан в 1972 году, как раз после открытия нового здания Курского вокзала, о чем в этом рассказе и упоминается. Мы видим тут работу КГБ и ох… реневаем. Во всяком случае я. Это же как бы Булычев пишет, инженер человеческих душ, информированный человек, который без знания реалий не сможет написать приличное произведение. И что мы видим? КГБ 70-х предстает перед нами организмом, работающим как часы. Всё-то они знают, всё предвосхищают, никто мимо них не прошмыгнет, профессионалы высшей марки. Если бы этот рассказ был написан сегодня, слово в слово, то он бы воспринимался прежде всего как лизоблюдство сами понимаете перед кем. Сложность в том, что эти интеллигентские представления о всемогуществе органов были упоительным самообманом. Что в 20-е годы, что в 30-е, что в 70-е. Органы кровь от крови народной, причем обычно от худшей её части. И так народ не особо трудолюбив и высокоморален, так в силовые структуры чаще отсеивались кто? Лимита с окраин больших городов, чьи родители недавно покинули деревню, сельские жители, просто пролетарии. То есть люди, у которых выбор — либо в уголовники, либо в силовики. Что, в общем-то, психологически очень близко. Ни образования, ни культуры, ни особого умственного развития. Пофигизм, непрофессионализм, забюрокраченность (типа чтобы хоть как-то это стадо контролировать), неспособность принять самостоятельное, а тем более здравое решение — вот что такое было, есть и будет до тех пор пока его не распустят, КГБ. Булычев мог не знать об этом? Да? А как он умудрился? Он что, как писатель, не имел чести общаться с гэбэшниками? Он не знал их истинную цену? Ну ладно, как-то проскочил. Но внештатники толпами топтали коридоры Союза Писателей, он и туда не заглядывал? Да если бы у нас в государственных структурах хоть где-то были бы хоть минимум толковые ребята, вне всякой связи с их политической позицией, СССР в 91-м бы году не откинулся. Или откинулся с большим шумом. Ну не было у нас профессионалов! Начиная от Брежнева, чей потолок бригадир полевой бригады, максимум председатель колхоза, и кончая последним опером ГБ на местности. Вот я 61-го года рождение, но уже в конце 70-х — начале 80-х насмотрелся на этих гэбэшников в их естественной среде обитания. Да они были типичными героями фельетонов, гуляющих тогда тысячами по стране. Про них и, особенно, про военных. Типа — «Что? Я за вас родину что ли буду защищать?! Да нах… она мне сдалась!!!»<br/>
Это про общую, высосанную из пальца сюжетную линию.<br/>
Теперь за страх. Страшно не ГБ. Страшно общество. В том числе и ГБ, как его часть, но очень маленькая. Это разве страх в рассказе. Это интеллигентские комплексы и неспособность принять решение и реализовать его, поиски виновника в твоих проблемах и демонизация этого ради некоего фантастического ЧК. А вот давайте посмотрим на реальную жизнь. Два примера. Первый. Моя бабка по материнской линии. Родилась в феврале 1897 года. То есть к известным событиям была взрослой теткой, закончила учительские курсы и работала земским учителем. Как бы уже давно. Умерла в 1987 году в мае. При чем здесь страх? А вот смотрите. На 17-й год жила она в деревне на Плещеевом озере, была одной из 13 детей в семье… ну церковнослужащего. Не попа, а что-то вроде дьячка. Была в середине списка братьев и сестер. Семья занималась крестьянским трудом — земля, скот. Ну старшие вот учились, кто-то покидал семью. Кто-то воевал на Первой мировой, но погибших не было. Кругом полно родни. Деревенские же. Потом в истории лакуна. Потом начало 20-х. Из семьи бабка одна. В живых нет никого. Деревня, кстати, тоже ка-то рассосалась. Почему и как? А она молчала до самой смерти на эту тему. Только улыбалась. Потом вышла замуж, родила трех сыновей. Потом муж исчез. Ну может сам ушел, в 20-е это было просто. Потом в конце 30-х снова вышла замуж, родила еще двоих /оставалась в ней еще тяга к большой семье, ога/, включая мою мать и дядю Ганса — великая дружба у нас была с нацистской Германией и многие дети тогда получили аналогичные имена. Второй муж, мой дед, само собой тут же и испарился. Куда? Молчала… Жила в лесной глуши в поселках торфоразработчиков и всю жизнь преподавала в начальных классах. Потом война. Старший уже отслужил. Служил второй. Где-то на западной границе под Львовом. Единственное, что от него осталось — довоенные письма, приходившие еще несколько недель после 22 июня. Ни похоронки, ни извещения о пропаже без вести. А кому их писать? Потом призвали старшего, потом младшего из старших. Они поочередно повторили пример брата, только в районе Ржева — от государства ни писульки. Вроде были, а вроде и нет. Государство за призванных ведь не отвечает. Пропали? Оно вам нужно? Ну сами и ищите. После войны. В архив вон можете написать, вас там пошлют. А военкоматы на местах здесь ни при чем! Они должны посылку только принесть, а отдавать не обязаны. И вот стала она жить еще лучше. Одна, с двумя малолетками. В поселке. То есть без городских карточек и без сельских трудодней или хоть какой еды. Только голая зарплата, да. Рубли. А документов на старших нет, значит и помощи от государства нет. Значит они, скорее всего, в плену и служат фашистам. Вот и за что этих выродков кормить? Ну и травля детей. Дети жестоки и без всякого КГБ. Померли бы моя мамка и дядька с голодухи, да «нацисты» спасли. Организовали в поселке лагерь военнопленных для лесозаготовок. А у немцев и паек жирный, и личное имущество оставлено, и возможность ремеслом заниматься есть и с местными меняться. Наших-то за то… Вот немцы детей и подкармливали от доброты своей. Шли колонной и кидали ждущим то хлеба, то картошки, а то и мясца кусочек. Был у них и сахарный песок. Ибо положено. Они же не родственники предателей родины.<br/>
Умерла моя бабка, как я говорил, в 1987 году. Так и не получив от государства не то что ни копейки за погибших (видимо) детей. То ерунда. Государство не сподобилось её хоть какой бумагой ошарашить на эту тему. К вопросу о «мы помним». Угу. Помним. Что дозволено. Теперь переходим собственно к страху. Когда моя бабка пошла на пенсию, ей её назначили в сумме 47 рублей. Это при том, что еще при Сталине её наградили орденом Ленина. Почему столько? Так архив облоно в Калинине сожгли в 41-м году, избежания смоленского конфуза для. Жгли все. И на местах, и в районах. Даже там, куда немцы близко не подходили. Вот так сгорел стаж орденоносицы. Восстановить его было можно — показания 2-х свидетелей и делов-то! А её все знали. Но! Она до оторопи боялась. И не КГБ. И не милиции. Она боялась нашего государства вообще и общества. Вообще людей. Ей предлагали писать о пропавших сыновьях и чего ни то просить. Не дай бог! Главное- не высовываться. Уже в середине 70-х построили учительский дом и предлагали ветеранам-учителям квартиры в нем. А моя жила в комнате полублагоустроенной коммуналки. Никаких заявлений! От одной мысли о необходимости общения с этим обществом и его представителями её трясло. Вот это был СТРАХ! Она с ним прожила почти 70 лет. И умерла с ним. Так жили и умирали десятки миллионов. Булычев о них не напишет, как и никто другой. Тут не обелишь себя, демонизацией органов. Тут не свалишь вину на кого-то вне овала зеркала перед тобой. Это мы довели страну до того, что с ней было, а не жидомасоны и не Ленин, вообще не ждавший революции при своей жизни.<br/>
Второй пример… А фиг с ним.<br/>
Рассказ не понравился. Я из числа тех, кто ставит ему минус. Товарищ автор как с Луны в командировку прилетел. Профессионально работающее КГБ… Спасибо, поржал! Да им что тогда, что сейчас, доверь отправить к Марксу того или иного господина, будь то Бандера или вон СКрипаль, так только и смотри, чтобы они с похмелюги на месте действия паспорт с билетом, командировочным удостоверением и приказом не выронили. Уже за одно возвеличивание этих прощелыг бесспорный минус.
Этот потц даже не знал, что однажды Эрнест Хемингуэй заключил пари, что напишет самый короткий рассказ, причем способный растрогать даже отъявленного мерзавца. И Хэм выиграл пари. ОН написал на ресторанной салфетке следующее: «Продаются детские ботиночки. Неношеные» (в оригинале — «For sale: baby shoes, never worn»).<br/>
<br/>
А вот еще образцы самых коротких рассказов:<br/>
<br/>
Фредерик Браун сочинил кратчайшую страшную историю из когда-либо написанных:<br/>
<br/>
«Последний человек на Земле сидел в комнате. В дверь постучались…»<br/>
<br/>
* * *<br/>
<br/>
Американский писатель О. Генри выиграл конкурс на самый короткий рассказ, который имеет все составляющие традиционного рассказа — завязку, кульминацию и развязку:<br/>
<br/>
«Шофер закурил и нагнулся над бензобаком, посмотреть много ли осталось бензина. Покойнику было двадцать три года».<br/>
<br/>
Алан Е. Майер «Невезение»<br/>
<br/>
Я проснулся от жестокой боли во всем теле. Я открыл глаза и увидел медсестру, стоящую у моей койки.<br/>
— Мистер Фуджима, — сказала она, — вам повезло, вам удалось выжить после бомбардировки Хиросимы два дня назад. Но теперь вы в госпитале, вам больше ничего не угрожает.<br/>
Чуть живой от слабости, я спросил:<br/>
— Где я?<br/>
— В Нагасаки, — ответила она.<br/>
<br/>
Джейн Орвис «Окно»<br/>
<br/>
С тех пор как Риту жестоко убили, Картер сидит у окна. Никакого телевизора, чтения, переписки. Его жизнь — то, что видно через занавески. Ему плевать, кто приносит еду, платит по счетам, он не покидает комнаты. Его жизнь — пробегающие физкультурники, смена времен года, проезжающие автомобили, призрак Риты.<br/>
<br/>
Картер не понимает, что в обитых войлоком палатах нет окон.<br/>
<br/>
* * *<br/>
<br/>
Англичане тоже организовывали конкурс на самый короткий рассказ. Но по условиям конкурса в нем должны были быть упомянуты королева, Бог, секс, тайна. Первое место присудили автору такого рассказа:<br/>
<br/>
«О Боже, — воскликнула королева, — я беременна и не знаю от кого!»<br/>
<br/>
Лариса Керкленд «Предложение»<br/>
<br/>
Звездная ночь. Самое подходящее время. Ужин при свечах. Уютный итальянский ресторанчик. Маленькое черное платье. Роскошные волосы, блестящие глаза, серебристый смех. Вместе уже два года. Чудесное время! Настоящая любовь, лучший друг, больше никого. Шампанского! Предлагаю руку и сердце. На одно колено. Люди смотрят? Ну и пусть! Прекрасное бриллиантовое кольцо. Румянец на щеках, очаровательная улыбка.<br/>
<br/>
Как, нет?!<br/>
<br/>
* * *<br/>
<br/>
Классический пример лаконичности спартанцев — их ответ на письмо царя Македонии Филиппа II, завоевавшего многие греческие города:<br/>
<br/>
«Советую вам сдаться немедленно, потому что, если моя армия войдет в ваши земли, я уничтожу ваши сады, порабощу людей и разрушу город».<br/>
<br/>
На это спартанские эфоры ответили одним словом: «Если».<br/>
<br/>
Чарльз Энрайт «Призрак»<br/>
<br/>
Как только это случилось, я поспешил домой, чтобы сообщить жене печальное известие. Но она, похоже, совсем меня не слушала. Она вообще меня не замечала. Она посмотрела прямо сквозь меня и налила себе выпить. Включила телевизор. В этот момент раздался телефонный звонок. Она подошла и взяла трубку. Я увидел, как сморщилось ее лицо. Она горько заплакала.<br/>
<br/>
Роберт Томпкинс «В поисках Правды»<br/>
<br/>
Наконец в этой глухой, уединенной деревушке его поиски закончились. В ветхой избушке у огня сидела Правда.<br/>
Он никогда не видел более старой и уродливой женщины.<br/>
— Вы — Правда?<br/>
Старая, сморщенная карга торжественно кивнула.<br/>
— Скажите же, что я должен сообщить миру? Какую весть передать?<br/>
Старуха плюнула в огонь и ответила:<br/>
— Скажи им, что я молода и красива!<br/>
<br/>
* * *<br/>
<br/>
Виктор Гюго отправил издателю рукопись романа «Отверженные» с сопроводительным письмом:<br/>
<br/>
«?»<br/>
<br/>
Ответ был не менее лаконичен:<br/>
«!»<br/>
<br/>
* * *<br/>
<br/>
B конкурсe на самую короткую автобиографию победила одна пожилая француженка, которая написала:<br/>
<br/>
«Раньше у меня было гладкое лицо и мятая юбка, а теперь — наоборот».<br/>
<br/>
* * *<br/>
<br/>
И в заключение знаменитый моностих Валерия Брюсова 1895 года:<br/>
<br/>
«О закрой свои бледные ноги».<br/>
Самые короткие в мире рассказы<br/>
004<br/>
Однажды редактор журнала «New Time» Стив Мосс решил провести конкурс, участникам которого предлагалось написать рассказ длиной в 55 слов, но чтобы при этом в тексте сохранялись стройный сюжет, проработанность персонажей и необычная развязка. Он получил отклик таких масштабов, что по результатам конкурса удалось собрать целый сборник, получивший название «Самые короткие в мире рассказы»<br/>
<br/>
Несчастная<br/>
<br/>
Говорят, зло не имеет лица. Действительно, на его лице не отражалось никаких чувств. Ни проблеска сочувствия не было на нем, а ведь боль просто невыносима. Разве он не видит ужас в моих глазах и панику на моем лице? Он спокойно, можно сказать, профессионально выполнял свою грязную работу, а в конце учтиво сказал: «Прополощите рот, пожалуйста».<br/>
<br/>
Дэн Эндрюс<br/>
<br/>
Рандеву<br/>
<br/>
Зазвонил телефон.<br/>
— Алло, — прошептала она.<br/>
— Виктория, это я. Давай встретимся у причала в полночь.<br/>
— Хорошо, дорогой.<br/>
— И пожалуйста, не забудь захватить с собой бутылочку шампанского, — сказал он.<br/>
— Не забуду, дорогой. Я хочу быть с тобой сегодня ночью.<br/>
— Поторопись, мне некогда ждать! — сказал он и повесил трубку.<br/>
Она вздохнула, затем улыбнулась.<br/>
— Интересно, кто это, — сказала она.<br/>
<br/>
Николь Веддл<br/>
<br/>
Чего хочет дьявол<br/>
<br/>
Два мальчика стояли и смотрели, как сатана медленно уходит прочь. Блеск его гипнотических глаз все еще туманил их головы.<br/>
— Слушай, чего он от тебя хотел?<br/>
— Мою душу. А от тебя?<br/>
— Монетку для телефона-автомата. Ему срочно надо было позвонить.<br/>
— Хочешь, пойдём поедим?<br/>
— Хочу, но у меня теперь совсем нет денег.<br/>
— Ничего страшного. У меня полно.<br/>
<br/>
Брайан Ньюэлл<br/>
<br/>
Судьба<br/>
<br/>
Был только один выход, ибо наши жизни сплелись в слишком запутанный узел гнева и блаженства, чтобы решить все как-нибудь иначе. Доверимся жребию: орел — и мы поженимся, решка — и мы расстанемся навсегда.<br/>
Монетка была подброшена. Она звякнула, завертелась и остановилась. Орел.<br/>
Мы уставились на нее с недоумением.<br/>
Затем, в один голос, мы сказали: «Может, еще разок?»<br/>
<br/>
Джей Рип<br/>
<br/>
Вечерний сюрприз<br/>
<br/>
Блестящие колготки туго и соблазнительно облегали прекрасные бедра — чудесное дополнение к легкому вечернему платью. От самых кончиков бриллиантовых сережек до носков изящных туфелек на тонких шпильках — все было просто шикарно. Глаза с только что наведенными тенями рассматривали отражение в зеркале, и накрашенные яркой красной помадой губы растягивались от удовольствия. Внезапно сзади послышался детский голос:<br/>
«Папа?!»<br/>
<br/>
Хиллари Клэй<br/>
<br/>
Благодарность<br/>
<br/>
Шерстяное одеяло, что ему недавно дали в благотворительном фонде, удобно обнимало его плечи, а ботинки, которые он сегодня нашел в мусорном баке, абсолютно не жали.<br/>
Уличные огни так приятно согревали душу после всей этой холодящей темноты…<br/>
Изгиб скамьи в парке казался таким знакомым его натруженной старой спине.<br/>
«Спасибо тебе, Господи, — подумал он, — жизнь просто восхитительна!»<br/>
<br/>
Эндрю Э. Хант<br/>
<br/>
Высшее образование<br/>
<br/>
— В университете мы просто протирали штаны, — сказал Дженнингс, вымывая грязные руки. — После всех этих сокращений бюджета они многому вас не научат, они просто ставили оценки, и все шло своим чередом.<br/>
— Так как же вы учились?<br/>
— А мы и не учились. Впрочем, можешь посмотреть, как я работаю.<br/>
Медсестра открыла дверь.<br/>
— Доктор Дженнингс, вы нужны в операционной.<br/>
<br/>
Рон Баст<br/>
<br/>
Решающий миг<br/>
<br/>
Она почти слышала, как двери ее тюрьмы захлопываются.<br/>
Свобода ушла навсегда, теперь ее судьба в чужих руках, и никогда ей не увидеть воли.<br/>
В голове ее замелькали безумные мысли о том, как хорошо бы сейчас улететь далеко-далеко. Но она знала, что скрыться невозможно.<br/>
Она с улыбкой повернулась к жениху и повторила: «Да, я согласна».
Ну это ладно. Начнем сначала. Как я понимаю, рассказ написан в 1972 году, как раз после открытия нового здания Курского вокзала, о чем в этом рассказе и упоминается. Мы видим тут работу КГБ и ох… реневаем. Во всяком случае я. Это же как бы Булычев пишет, инженер человеческих душ, информированный человек, который без знания реалий не сможет написать приличное произведение. И что мы видим? КГБ 70-х предстает перед нами организмом, работающим как часы. Всё-то они знают, всё предвосхищают, никто мимо них не прошмыгнет, профессионалы высшей марки. Если бы этот рассказ был написан сегодня, слово в слово, то он бы воспринимался прежде всего как лизоблюдство сами понимаете перед кем. Сложность в том, что эти интеллигентские представления о всемогуществе органов были упоительным самообманом. Что в 20-е годы, что в 30-е, что в 70-е. Органы кровь от крови народной, причем обычно от худшей её части. И так народ не особо трудолюбив и высокоморален, так в силовые структуры чаще отсеивались кто? Лимита с окраин больших городов, чьи родители недавно покинули деревню, сельские жители, просто пролетарии. То есть люди, у которых выбор — либо в уголовники, либо в силовики. Что, в общем-то, психологически очень близко. Ни образования, ни культуры, ни особого умственного развития. Пофигизм, непрофессионализм, забюрокраченность (типа чтобы хоть как-то это стадо контролировать), неспособность принять самостоятельное, а тем более здравое решение — вот что такое было, есть и будет до тех пор пока его не распустят, КГБ. Булычев мог не знать об этом? Да? А как он умудрился? Он что, как писатель, не имел чести общаться с гэбэшниками? Он не знал их истинную цену? Ну ладно, как-то проскочил. Но внештатники толпами топтали коридоры Союза Писателей, он и туда не заглядывал? Да если бы у нас в государственных структурах хоть где-то были бы хоть минимум толковые ребята, вне всякой связи с их политической позицией, СССР в 91-м бы году не откинулся. Или откинулся с большим шумом. Ну не было у нас профессионалов! Начиная от Брежнева, чей потолок бригадир полевой бригады, максимум председатель колхоза, и кончая последним опером ГБ на местности. Вот я 61-го года рождение, но уже в конце 70-х — начале 80-х насмотрелся на этих гэбэшников в их естественной среде обитания. Да они были типичными героями фельетонов, гуляющих тогда тысячами по стране. Про них и, особенно, про военных. Типа — «Что? Я за вас родину что ли буду защищать?! Да нах… она мне сдалась!!!»<br/>
Это про общую, высосанную из пальца сюжетную линию.<br/>
Теперь за страх. Страшно не ГБ. Страшно общество. В том числе и ГБ, как его часть, но очень маленькая. Это разве страх в рассказе. Это интеллигентские комплексы и неспособность принять решение и реализовать его, поиски виновника в твоих проблемах и демонизация этого ради некоего фантастического ЧК. А вот давайте посмотрим на реальную жизнь. Два примера. Первый. Моя бабка по материнской линии. Родилась в феврале 1897 года. То есть к известным событиям была взрослой теткой, закончила учительские курсы и работала земским учителем. Как бы уже давно. Умерла в 1987 году в мае. При чем здесь страх? А вот смотрите. На 17-й год жила она в деревне на Плещеевом озере, была одной из 13 детей в семье… ну церковнослужащего. Не попа, а что-то вроде дьячка. Была в середине списка братьев и сестер. Семья занималась крестьянским трудом — земля, скот. Ну старшие вот учились, кто-то покидал семью. Кто-то воевал на Первой мировой, но погибших не было. Кругом полно родни. Деревенские же. Потом в истории лакуна. Потом начало 20-х. Из семьи бабка одна. В живых нет никого. Деревня, кстати, тоже ка-то рассосалась. Почему и как? А она молчала до самой смерти на эту тему. Только улыбалась. Потом вышла замуж, родила трех сыновей. Потом муж исчез. Ну может сам ушел, в 20-е это было просто. Потом в конце 30-х снова вышла замуж, родила еще двоих /оставалась в ней еще тяга к большой семье, ога/, включая мою мать и дядю Ганса — великая дружба у нас была с нацистской Германией и многие дети тогда получили аналогичные имена. Второй муж, мой дед, само собой тут же и испарился. Куда? Молчала… Жила в лесной глуши в поселках торфоразработчиков и всю жизнь преподавала в начальных классах. Потом война. Старший уже отслужил. Служил второй. Где-то на западной границе под Львовом. Единственное, что от него осталось — довоенные письма, приходившие еще несколько недель после 22 июня. Ни похоронки, ни извещения о пропаже без вести. А кому их писать? Потом призвали старшего, потом младшего из старших. Они поочередно повторили пример брата, только в районе Ржева — от государства ни писульки. Вроде были, а вроде и нет. Государство за призванных ведь не отвечает. Пропали? Оно вам нужно? Ну сами и ищите. После войны. В архив вон можете написать, вас там пошлют. А военкоматы на местах здесь ни при чем! Они должны посылку только принесть, а отдавать не обязаны. И вот стала она жить еще лучше. Одна, с двумя малолетками. В поселке. То есть без городских карточек и без сельских трудодней или хоть какой еды. Только голая зарплата, да. Рубли. А документов на старших нет, значит и помощи от государства нет. Значит они, скорее всего, в плену и служат фашистам. Вот и за что этих выродков кормить? Ну и травля детей. Дети жестоки и без всякого КГБ. Померли бы моя мамка и дядька с голодухи, да «нацисты» спасли. Организовали в поселке лагерь военнопленных для лесозаготовок. А у немцев и паек жирный, и личное имущество оставлено, и возможность ремеслом заниматься есть и с местными меняться. Наших-то за то… Вот немцы детей и подкармливали от доброты своей. Шли колонной и кидали ждущим то хлеба, то картошки, а то и мясца кусочек. Был у них и сахарный песок. Ибо положено. Они же не родственники предателей родины.<br/>
Умерла моя бабка, как я говорил, в 1987 году. Так и не получив от государства не то что ни копейки за погибших (видимо) детей. То ерунда. Государство не сподобилось её хоть какой бумагой ошарашить на эту тему. К вопросу о «мы помним». Угу. Помним. Что дозволено. Теперь переходим собственно к страху. Когда моя бабка пошла на пенсию, ей её назначили в сумме 47 рублей. Это при том, что еще при Сталине её наградили орденом Ленина. Почему столько? Так архив облоно в Калинине сожгли в 41-м году, избежания смоленского конфуза для. Жгли все. И на местах, и в районах. Даже там, куда немцы близко не подходили. Вот так сгорел стаж орденоносицы. Восстановить его было можно — показания 2-х свидетелей и делов-то! А её все знали. Но! Она до оторопи боялась. И не КГБ. И не милиции. Она боялась нашего государства вообще и общества. Вообще людей. Ей предлагали писать о пропавших сыновьях и чего ни то просить. Не дай бог! Главное- не высовываться. Уже в середине 70-х построили учительский дом и предлагали ветеранам-учителям квартиры в нем. А моя жила в комнате полублагоустроенной коммуналки. Никаких заявлений! От одной мысли о необходимости общения с этим обществом и его представителями её трясло. Вот это был СТРАХ! Она с ним прожила почти 70 лет. И умерла с ним. Так жили и умирали десятки миллионов. Булычев о них не напишет, как и никто другой. Тут не обелишь себя, демонизацией органов. Тут не свалишь вину на кого-то вне овала зеркала перед тобой. Это мы довели страну до того, что с ней было, а не жидомасоны и не Ленин, вообще не ждавший революции при своей жизни.<br/>
Второй пример… А фиг с ним.<br/>
Рассказ не понравился. Я из числа тех, кто ставит ему минус. Товарищ автор как с Луны в командировку прилетел. Профессионально работающее КГБ… Спасибо, поржал! Да им что тогда, что сейчас, доверь отправить к Марксу того или иного господина, будь то Бандера или вон СКрипаль, так только и смотри, чтобы они с похмелюги на месте действия паспорт с билетом, командировочным удостоверением и приказом не выронили. Уже за одно возвеличивание этих прощелыг бесспорный минус.
<br/>
В этом смысле, вы, Александр, далеко не исключение. Так поступают 90% незрелых читателей. В итоге, вы лишили бы себя удовольствия прочесть такие выдающиеся произведения Чехова, как то (все 686 произведений, которые я успел озвучить, я здесь перечислять не буду, но выделю то, что мне лично понравилось):<br/>
<br/>
Mari d'elle — 12:19<br/>
Perpetuum mobile — 18:09<br/>
<br/>
Агафья — 25:24<br/>
Актёрская гибель — 15:01<br/>
Альбом — 05:29<br/>
Анна на шее — 34:02<br/>
Антрепренёр под диваном — 07:56<br/>
Анюта — 09:50<br/>
Аптекарша — 15:10<br/>
Ариадна — 01:01:43<br/>
Архиерей — 40:05<br/>
Ах, зубы! — 07:20<br/>
<br/>
Бабы — 30:39<br/>
Барон — 17:29<br/>
Беззаконие — 11:05<br/>
Беззащитное существо — 12:14<br/>
Безнадёжный — 09:05<br/>
Белолобый — 13:51<br/>
Беседа пьяного с трезвым чёртом — 05:03<br/>
Беспокойный гость — 14:31<br/>
Брак по расчёту — 09:48<br/>
Брожение умов — 08:54<br/>
<br/>
В Москве на Трубной Площади — 09:17<br/>
В Москве — 16:41<br/>
В Париж! — 12:22<br/>
В аптеке — 09:51<br/>
В вагоне (1881) — 12:54<br/>
В вагоне (1885) — 05:20<br/>
В овраге (повесть) — 01:37:31<br/>
В потёмках — 10:34<br/>
В родном углу — 28:58<br/>
В рождественскую ночь — 15:29<br/>
В ссылке — 22:48<br/>
В суде — 16:08<br/>
Ванька — 10:25<br/>
Вверх по лестнице — 02:42<br/>
Ведьма — 29:21<br/>
Верба — 08:14<br/>
Верочка — 30:58<br/>
Винт — 08:40<br/>
Вишневый сад (пьеса) — 02:00:14<br/>
Водевиль — 09:22<br/>
Вор — 10:03<br/>
Восклицательный знак — 12:37<br/>
Враги — 31:12<br/>
Встреча весны — 08:40<br/>
<br/>
Герой-барыня — 09:25<br/>
Глупый француз — 08:07<br/>
Горе — 13:40<br/>
Господа обыватели — 08:06<br/>
Гриша — 08:19<br/>
Гусев — 34:15<br/>
<br/>
Дама с собачкой — 40:47<br/>
Дамы — 07:51<br/>
Дачники — 04:24<br/>
Два газетчика — 07:27<br/>
Два скандала — 27:14<br/>
Двое в одном — 05:00<br/>
Детвора — 12:06<br/>
Дипломат — 11:24<br/>
Длинный язык — 07:25<br/>
Добродетельный кабатчик — 04:39<br/>
Дом с мезонином — 43:49<br/>
Дома — 23:07<br/>
Дорогая собака — 05:57<br/>
Дорогие уроки — 15:38<br/>
Дочь Альбиона — 09:29<br/>
Драма на охоте — (повесть) 07:15:09<br/>
Драма — 13:03<br/>
Душечка — 32:31<br/>
Дуэль (повесть) — 04:12:41<br/>
Дядя Ваня (пьеса) – 01:46:18<br/>
<br/>
Егерь — 10:59<br/>
<br/>
Жалобная книга — 03:21<br/>
Жены артистов — 31:15<br/>
Живая хронология — 06:31<br/>
Живой товар — 27:38<br/>
<br/>
За двумя зайцами — 11:54<br/>
За яблочки 15:30<br/>
Заблудшие — 10:01<br/>
Забыл — 09:30<br/>
Загадочная натура — 06:02<br/>
Зеленая коса — 35:20<br/>
Зеркало — 10:16<br/>
Злой мальчик — 06:30<br/>
Злоумышленник — 09:02<br/>
Злоумышленники — 09:04<br/>
Знакомый мужчина — 08:20<br/>
<br/>
Иван Матвеич — 12:42<br/>
Идиллия — увы и ах! — 05:59<br/>
Из дневника помощника бухгалтера — 04:45<br/>
Из огня да в полымя — 15:36<br/>
Именины — 01:13:36<br/>
Индейский петух — 07:55<br/>
Ионыч — 44:38<br/>
Исповедь, или Оля, Женя, Зоя — 16:14<br/>
Исповедь — 08:03<br/>
История одного торгпред — 07:43<br/>
<br/>
Канитель — 06:36<br/>
Капитанский мундир — 13:51<br/>
Каштанка — 50:13<br/>
Клевета — 09:07<br/>
Комик — 04:36<br/>
Конь и трепетная лань — 09:51<br/>
Кошмар — 31:43<br/>
Красавицы — 19:49<br/>
Крыжовник — 28:17<br/>
Кухарка женится — 11:20<br/>
<br/>
Либерал — 11:20<br/>
Лошадиная фамилия — 09:47<br/>
<br/>
Маска — 13:54<br/>
Медведь (пьеса) — 32:51<br/>
Мелюзга — 08:08<br/>
Мёртвое тело — 10:43<br/>
Мечты — 20:48<br/>
Мой юбилей — 02:41<br/>
Мороз — 15:45<br/>
Моя «она» — 02:00<br/>
Моя жизнь (повесть) – 03:31:30<br/>
Мститель — 11:24<br/>
Муж — 10:48<br/>
Мужики (повесть) – 01:26:38<br/>
Мыслитель — 09:25<br/>
Мёртвое тело — 10:43<br/>
<br/>
На большой дороге (пьеса) — 51:32<br/>
На волчьей садке — 11:01<br/>
На гвозде — 03:53<br/>
На даче — 11:29<br/>
На подводе — 20:57<br/>
На пути — 40:59<br/>
На святках — 11:28<br/>
Надлежащие меры – 08:24<br/>
Налим — 11:18<br/>
Нарвался — 06:02<br/>
Не в духе — 04:38<br/>
Не судьба! — 09:37<br/>
Невеста — 45:14<br/>
Невидимые миру слезы — 14:29<br/>
Недоброе дело — 11:28<br/>
Ненужная победа (повесть) — 03:27:46<br/>
Необходимое предисловие — 01:53<br/>
Неосторожность — 10:24<br/>
Нервы — 09:31<br/>
Несообразные мысли — 02:39<br/>
Несчастье — 31:42<br/>
Неудачный визит — 01:20<br/>
Новая дача — 33:41<br/>
Новогодняя пытка — 12:32<br/>
Ночь перед судом (пьеса) — 16:12<br/>
Ночь перед судом (рассказ) — 12:50<br/>
Ну, публика! — 09:25<br/>
<br/>
О вреде табака (пьеса) — 12:08<br/>
О любви — 24:12<br/>
Оба лучше — 10:40<br/>
Один из многих (рассказ) — 17:11<br/>
Он понял! — 25:00<br/>
Оратор — 08:28<br/>
Орден — 07:09<br/>
Осенью (рассказ) — 15:43<br/>
Отец семейства (Козлы отпущения) — 08:33<br/>
Отрава — 10:47<br/>
Отставной раб — 04:31<br/>
<br/>
Палата № 6 (повесть) — 02:17:03<br/>
Панихида — 12:18<br/>
Папаша — 15:07<br/>
Пари — 21:06<br/>
Певчие — 11:05<br/>
Перед свадьбой — 12:00<br/>
Пересолил — 11:20<br/>
Петров день — 29:55<br/>
Печенег — 25:02<br/>
Письмо к ученому соседу — 11:57<br/>
Письмо — 13:15<br/>
По делам службы — 39:21<br/>
По-американски — 04:45<br/>
Подарок — 06:11<br/>
Попрыгунья — 01:00:28<br/>
После театра — 06:29<br/>
Последняя могиканша — 10:27<br/>
Предложение (пьеса) — 28:37<br/>
Пустой случай — 23:47<br/>
<br/>
Радость — 04:51<br/>
Раз в год — 09:00<br/>
Разговор человека с собакой — 06:13<br/>
Размазня — 04:34<br/>
Рано! — 12:09<br/>
Рассказ без конца — 21:16<br/>
Репетитор — 07:20<br/>
Роман с контрабасом — 13:03<br/>
Русский уголь — 10:09<br/>
Рыбья любовь — 05:40<br/>
<br/>
Салон де варьете — 08:56<br/>
Сапоги — 09:52<br/>
Сапожник и нечистая сила — 16:34<br/>
Свадьба (пьеса) — 32:47<br/>
Свадьба (рассказ) — 13:55<br/>
Свадьба с генералом — 14:39<br/>
Свидание хотя и состоялось, но… — 13:13<br/>
Свистуны — 09:38<br/>
Святою ночью — 26:28<br/>
Сельские эскулапы — 12:31<br/>
Симулянты — 09:52<br/>
Скрипка Ротшильда — 24:43<br/>
Скучная история (повесть) — 32:58<br/>
Случай из практики — 27:40<br/>
Случай из судебной практики — 06:35<br/>
Смерть чиновника — 06:32<br/>
Событие — 12:13<br/>
Сонная одурь — 10:01<br/>
Спать хочется — 14:36<br/>
Средство от запоя — 14:32<br/>
Старость — 12:40<br/>
Стена — 06:12<br/>
Степь (повесть) — 18:32<br/>
Стража под стражей — 09:34<br/>
Студент — 10:30<br/>
Суд — 09:24<br/>
Супруга — 15:02<br/>
Счастливчик — 12:04<br/>
<br/>
Тапёр — 13:16<br/>
Тёмною ночью — 03:16<br/>
Тёща-адвокат — 05:03<br/>
Толстый и тонкий — 04:50<br/>
Тоска — 13:13<br/>
Трагик поневоле (пьеса) — 15:27<br/>
Три сестры (пьеса) – 02:34:39<br/>
Трифон — 09:10<br/>
Тряпка — 15:39<br/>
Тысяча одна страсть, или Страшная ночь — 09:19<br/>
<br/>
У знакомых — 45:14<br/>
У предводительши — 09:31<br/>
Унтер Пришибеев — 10:10<br/>
Упразднили! — 12:47<br/>
Устрицы — 10:31<br/>
<br/>
Хамелеон — 09:16<br/>
Хирургия — 10:06<br/>
Хористка — 13:37<br/>
Хорошие люди — 25:49<br/>
Художество — 13:48<br/>
<br/>
Циник — 10:41<br/>
<br/>
Чайка (пьеса) – 02:08:48<br/>
Человек в футляре — 32:11<br/>
Чёрный монах — 01:18:36<br/>
<br/>
Шампанское — 14:07<br/>
Шведская спичка — 45:13<br/>
Шило в мешке — 12:11<br/>
Шуточка — 10:05<br/>
<br/>
Экзамен на чин — 08:30<br/>
<br/>
Юбилей (пьеса) — 32:31<br/>
Юбилей (рассказ) — 15:34