Ритчи Джек - Восьмой

Разве? Я уже слушала этот рассказ.

Напротив, это мелкий рыжий настойчиво «разыскивал» своего убийцу.
«Восьмой» сам напросился на это, он увлекся игрой в убийцу, играя в чужую игру, не зная правил, не имея опыта, ещё и вообразив себя хозяином ситуации. Его трижды предупредили (задержания копами), но пациент так настойчив… ему не хватало лишь понимания мотивов «его» семи убийств, он узнал — и полный комплект, клиент созрел…
В противоположность ему показан персонаж «заправщик», любящий тишину, не воображающий себя кем-то, просто делающий своё дело, а не шляющийся в поисках приключений на свою #опу.
Восьмой подходит под описание убийцы. Его тело поможет настоящему убийце замести следы, изобразив самоубийство (с покаянной запиской, орудием убийств или др. уликами) или несчастный случай.
Некоторые детали рассказа указывают, что это «список» на тему мышления человека (всё уже было, ничего не ново)) имхо