Рейборн Тим – Череп Бетховена. Мрачные и загадочные истории из мира классической музыки

Введение Мрачное и необычное в истории западной музыки
Часть I Странные жизни, еще более странные смерти и причудливые судьбы композиторов
1. Древняя Греция и Рим
Терпандр (VII век до н. э., ок. 675 года) Подавившийся признанием?
Лампр Эритрейский (начало V века до н. э.) Вода и чайки
Гармонид (IV век? до н. э.) Глоток свежего воздуха
Нерон, римский император (37–68 годы н. э.) Флейтист на крыше
Святая Цецилия (конец II века н. э.) Голова и плечи превыше всего
Боэций (ок. 480–524/25 годы н. э.) Музыкант, утешь себя сам
2. Средние века
Деор (Х век или раньше) Зелен виноград
Адемар Шабанский (998/99–1034) Великий выдумщик
Тайлефер (середина XI века) Нельзя покорить мир без жонглирования
Вильгельм IX (1071–1126) Анафема тебе… а впрочем ладно
Пьер Абеляр (1079–1142) Самая страшная потеря
Маркабрюн (годы творчества 1129–1150) Всеобщий обидчик
Бертран де Борн (1140-е – ок. 1215) Голова в руках
Ричард I (1157–1199) Лев, побежденный муравьем
Монах Монтаудонский (годы творчества 1193–1210/11) Позвольте рассказать, что мне претит…
Фолькет Марсельский (годы творчества 1179–1195, ум. 1231) Убейте всех, Господь разберется
Кастелян из Куси (годы творчества 1186–1203) Оставшийся без сердца
Гильем де ла Тор (годы творчества 1216–1233) Она не для тебя
Ваганты (XII–XIII века) Секс, выпивка и рок-н-ролл
Жанно де Лекюрель (ум. в 1304?) Повесьте его повыше
Гримас (конец XIV века)
3. Эпоха Возрождения
Антуан Бюнуа (ок. 1430–1492) Бойцовский клуб
Жиль Жойе (1424/25–1483) Как розу ни назвать…
Генрих VIII, король Англии (1491–1547) Королевство за песню?
Давид Риччо (ок. 1533–1566) Вонзите в него клинок и поверните
Томас Морли (1557/58–1602) Я за вами слежу
Джон Буль (1562/63–1628) Хозяин органа – своего собственного
Карло Джезуальдо (1566–1613) Вонзите в него клинок и поверните II
Тобиас Хьюм (ок. 1569–1645) Солдат удачи
Томас Уилкс (1567–1623) Я пью, следовательно, я существую
Альфонсо Фонтанелли (1557–1622) И снова неверные жены
Орландо Гиббонс (1583–1625) Мозговой трест
4. Эпоха барокко
Джулио Каччини (1551–1618) Своевременный донос
Уильям Лоуз (1602–1645) Выстрел в темноте
Алессандро Польетти (начало XVII века – 1683) Удар из прошлого
Жан-Батист Люлли (1632–1687) Громкий уход
Алессандро Страделла (1639–1682) Чудом спасся – и не один раз
Джон Абель (1653 – после 1716/24) Сложный выбор
Марен Маре (1656–1728) Каменный гость
Генри Перселл (1659–1695) Смерть найдешь там
Антонио Вивальди (1678–1741) Рыжий священник с блуждающим взглядом
Бенедетто Марчелло (1686–1739) и Розанна Скальфи Марчелло (ум. в 1742) Классическая пьеса
Франческо Мария Верачини (1690–1786) Хромая судьба
Джузеппе Тартини (1692–1770) Дьявол его заставил
Жан-Мари Леклер (1697–1764) Вонзите в него клинок и поверните III
Джон Тейлор (1703–1772) Гасите свет
Луи-Габриэль Гиймен (1705–1770) Вонзите в него клинок и поверните – слишком много раз
5. Эпоха классицизма
Франтишек Кочвара (1730/31–1791) Дыханье сперло
Франц Йозеф Гайдн (1732–1809) Где моя башка, чувак?
Иоганн Антон Фильс (1733–1760) Проблемы экзотической кухни
Иоганн Шоберт (ок. 1735–1767) Веселые грибочки
Йозеф Мысливечек (1737–1781) Носом чую
Иоганн Баптист Крумпхольц (1742–1790) Наплачь мне реку слез
Джон Стаффорд Смит (1750–1836) Бог вина и гнев гроздей
Вольфганг Амадей Моцарт (1756–1791) Конец, покрытый тайной
Антонио Сальери (1750–1825) Так как же все было на самом деле?
Якуб Ян Рыба (1765–1815) Лезвие бритвы
Людвиг ван Бетховен (1770–1827) Слушайте, слушайте!
6. Эпоха романтизма
Бич сифилиса Чума на ваши дома!
Никколо Паганини (1782–1840) Дьявол его заставил II, или Зачем дьяволу все эти прекрасные мелодии?
Карл Мария фон Вебер (1786–1826) Отдавший голос
Гектор Берлиоз (1803–1869) Секс, наркотики и черные мессы
Фредерик Шопен (1810–1849) Сердце мое я оставил в… Варшаве?
Ференц Лист (1811–1886) Верните мне мое тело
Шарль-Валантен Алькан (1813–1888) Когда вешалка не лучше виселицы
Антон Брукнер (1824–1896) Тело встречается с телом
Камиль Сен-Санс (1835–1921) Обезьяна в гневе
Модест Мусоргский (1839–1881) За это надо выпить
Петр Чайковский (1840–1893) За это надо выпить II
Карел Комжак II (1850–1905) Оступившийся на путях
Эрнест Шоссон (1855–1899) Очень короткая гонка
Джакомо Пуччини (1858–1924) Сигара – это просто сигара
Густав Малер (1860–1911) Десятый раз – волшебный. Или нет
Клод Дебюсси (1862–1918) Менявший жен
Энрике Гранадос (1867–1916) Пойти ко дну вместе с судном
Александр Скрябин (1871/72–1915) Раскрась меня в смущение
7. Современная эпоха
Композиторы и I Мировая война (1914–1918) Потерянное поколение
Рихард Штраус (1864–1949) Попавший в дурную компанию
Эрик Сати (1866–1925) Усы Моны Лизы
Луи Вьерн (1870–1937) Отказавший орган
Арнольд Шенберг (1874–1951) Трискаидекафобия
Перси Грейнджер (1882–1961) Есть плеть – есть и путь
Антон Веберн (1883–1945) Выстрел в темноте II
Альбан Берг (1885–1935) Чистая глупость
Уоллингфорд Риггер (1885–1961) Чертовы собаки
Сергей Прокофьев (1891–1953) Удачный день, чтобы умереть?
Питер Уорлок (1894–1930) Это газ
Огрехи и упущения
Часть II Мрачные и загадочные музыкальные разности
1. Странные источники музыки
Биологические источники: разговорчивая рыба
Биологические источники: пещерные хоры
Мифические источники: египетская богиня музыки с жестоким прошлым
Мифические источники: бог, который сделал лиру из черепахи
2. Магия в музыке
Мифы об Орфее
Прыщ на носу: сила кельтских бардов
Музыка фей и ее опасность
Вакханалии в Древней Греции
Музыка и магия ледяного Севера
Композиторы и магия
3. Чума и покаяние: жуткий XIV век
Флагелланты и их мрачные представления
Господи помилуй: прекрасная музыка для ужасных случаев
Зверь в палевой шкуре: антиправительственная сатира
Fumeurs: авангардные артисты или средневековые наркоманы?
4. Кровь и кишки
Злобный гамельнский крысолов
Исторический Дракула
Хуана Безумная и песни для ее мертвого мужа
«Марсельеза» и Французская революция
Кровопускание и стрижка
5. Голоса мертвых
Дружба с почившими композиторами
Скрипичный концерт Шумана, извлеченный из небытия
Призраки опер и концертных залов: где мертвецы выходят на бис
Оперный театр Твин-Сити, Макконнелсвилль, штат Огайо
Оперный театр Роудс, Байертаун, штат Пенсильвания
Метрополитен-Опера, Нью-Йорк
Театр Ее Величества, Лондон
Парижская опера
Музыка с той стороны
Флейтист с Эммитсбургского кладбища
Музыкальное привидение Монаган-Холла
Призрачное фортепиано озера Гарднер
Призрак Шопена в Honky Chateau
Потустороннее сопрано в доме Генделя?
6. Детские песенки: хорошие, плохие и просто кошмарные
Три слепых мышонка
У Мэри все наоборот
Джек и Джилл
Лондонский мост
Хоровод вокруг Рози
Джорджи-Порджи
Песенка на шесть пенсов
7. Музыкальные проклятия, злой рок и суеверия
Проклятие «Мрачного воскресенья»
Проклятая симфония Чайковского?
Пианино Бейба
Клуб 27
Суеверия о девятой симфонии
Желтый кларнет
Неудачная пятница – по крайней мере, шумная
По утрам петь вредно
Суеверия о цирковом оркестре
Сексистские суеверия первого американского мюзикла
Шенберг и число 13
Так вот, о суеверных композиторах…
8. Кое-какие чудеса напоследок
Тайна величайших скрипок мира
Всемирно известный рингтон
Композиторы, ненавидевшие свои произведения
Череп Моцарта
Череп Бетховена
Благодарности
Об авторе