Какой-то неполный рассказ. Как будто вырванный отрывок из большего произведения. Эмоции девочки, подростковый максимализм — всё это отлично описано. А вот остальное — слишком сухо. Момент «вторжения» — вообще несуразица какая-то. Понимаю, что ребёнок не знал, как поступить, но сидеть и смотреть, как другой умирает, кем бы он ни был, это откровенная психопатия, на что, вроде бы, ничего другого не намекает, даже наоборот.
В целом идея автора понятна, но к реализации много вопросов.

Хороший рассказ. Гармоничный — не затянут, но герои отлично описаны. Слог приятный. Сюжет может в достаточной степени оригинален.
Прочтён тоже неплохо.

Своеобразный рассказ. Вполне жизненный, совсем чуточку мистический.
Касательно концовки.Исходя из того, что снилось герою — он убил жену и ребёнка и повесил на дереве. А когда увидел тени с разрубленными головами, всё вспомнил и убил себя. И в этот момент третья тень догнала две первые.
Вопрос у меня скорее к мотивам, чем к форме концовки.Единственное, что приходит на ум — не справился с бременем ответственности, но и уйти не смог. Этакий синдром главы семейства — если не могу сделать счастливыми, то не дам мучиться.

И в первый раз не хотел отвечать, наивно подумал, вдруг поймёт человек. Но чуда не произошло.
Называйте как угодно, о названии ничего не говорил.
И пишите, в целом, как угодно и что хотите. Только не публикуйте это. Тихонечко себе в печке жгите. Вы же написали — вам большего не нужно.
В если опубликовали, то будьте готовы к тому, что люди прочитают и отреагируют. Они ведь тоже своё время затратили на ваш «развлекательный» рассказ. Их никто перед прочтением не предупреждал о его качестве. И они имеют право высказать свои претензии.
Не нужно причинять добро свои «творчеством».

В этом и суть вопроса: зачем эта колыбельная? Как она связана с кровавыми младенцами и ночными душителями? Если таким образом автор хотел показать, как защищается ни в чём неповинная мать младенца, которому ночью спать не дают, то какой-то оксюморон выходит. Вообще колыбельная у меня стойко ассоциируются с газлайтингом в стиле Ребёнок Розмари. Поэтому, на мой личный взгляд, этот приём здесь не к месту.
В дополнение к первому отзыву ещё один странный момент: не совсем ясно, кто в этом рассказе является главными героями. Точнее, совсем ясно, но не совсем понятен этот выбор. Протагонистами совершенно очевидно являются Денис и Елена — большая часть эфирного времени посвящена именно им. Именно эти персонажи, их жизнь, их характеры прописаны лучше всего. В то время, как семья «юродивых» именно такой остаётся во всём сюжете — плоско-картонной, однобоко-счастливой и, кроме этого, ничем не примечательной. И вообще от этой семейки остаётся довольно мерзко-пакостное впечатление, как о недалёких людях, которые в ситуации бытового хамства сразу хватаются за ядерное оружие.Вспомнить о том, что существует полиция только на вторую ночь — я, с одной стороны, воспринял как явное проявление «гениальности» героя, а, с другой, как лишнее затягивание сюжета.
Вроде всё написал непосредственно касательно сюжета — но где здесь колыбельная?

В целом неплохой рассказ, но при чём тут колыбельная не особенно понятно, потому как кроме колыбельной ещё кучам всякой мути приплетено. Ну и кровавые младенцы — явный перебор. Солянка из ужастиков какая-то получилась, не связанная общей канвой

Действительно хороший рассказ, даже, скорее, что-то вроде притчи

Чужой на минималках, как сейчас принято выражаться. Но, в сравнении с Чужим, этот сюжет сильно проигрывает полным отсутствием логики.
На камерах не видно, но эти самые камеры смог уничтожить, при том, что костюм вроде вполне даже реальный. Попадание из оружия обнаруживает пустоту — надо лишить кислорода и попробовать более сильное оружие — оружие, «способное расколоть небольшой астероид» — при этом не пострадал не только корабль, в котором всё происходило, но даже тот самый пресловутый костюм. Про «шуршащие дискеты» даже говорить нечего — в наше время уже далеко не каждый это слово слышал, а тут вроде фантастика.
В общем прокол на проколе. Качественная фантастика невозможна без продуманной логики, это не мистика, в конце концов.
Про язык уже упоминали — эпитеты действительно странно подобраны.
Финал должен был удивить неожиданностью, но не получилось.

Лавкрафт, как минимум, выстроил свою «вселенную ужаса». Возможно на этом фоне и короткие его рассказы кажутся глубже. В если сравнивать с Хребтам безумия или Тень Ган Инсмутом — разница очевидна.

Несмотря на то, что рассказ относится ко времени творчества Лавкрафта, показался крайне примитивным. Это как шутка, ко орую пришлось объяснять. С точки зрения поучительности что-то, возможно, и есть, но в целом сюжет не стоит выеденного яйца — содержательная часть максимум три абзаца

Муть откровенная. Бессвязный набор событий. Ноль идеи.
Концовка вообще какой-то фарс.
Причём тут мистика? Это «произведение» только в жанр «треш» отнести можно. Причём и треш не очень качественный.

Сюжет настолько рваный, что утомляет собирать смысл по мелочам, которые хаотически разбросаны по всей линии повествования.
Плюс внезапные новые объяснения всего происходящего — не очень удачный эксперимент. И третья мировая вдобавок.
Концовки просто нет.
В итоге остаётся только ощущение общей непонятности и бессмысленности.
Вообще не рекомендую к вниманию.

Стализация работает ровно до финальной сцены — не поступали так мерзко образованные люди того времени. Хотя в целом и неплохой рассказ, финал смазывает это впечатление.

Обманувшись англоподобным именем автора, вначале подумал «какой же отвратный перевод», но услышав название места действия понял, что это не перевод отвратный, а просто ужасный даже не язык.
Всё герои вырваны из небытия и туда же канули в итоге. Была слабая попытка описать мотивы появления одного из них, но мотивы и логика вообще к этой попытке отношения не имеют.
Ключевые сюжетные моменты оставляют столь много вопросов, что начал сомневаться, действительно ли всё происходит на нашей планете и в нашей реальности вообще. Молл в Старом Камске? Хранение продуктов на морозе? Отключение генератора во время метели? Огонь в генераторе? Откуда весь этот бред???
Хотел было подумать, что сюжет описан каким-то школьником, с несформировавшимся мышлением, но, сдаётся мне, это не так.
В общем, слушать не советую никому. А вообще впечатления от чего произведения настолько растерянные, что не могу его назвать ни слабым, ни трешем — никаким вообще.
Заметил ещё пару рассказов этого автора в прочтении этого же декламатора. Более того, судя по их названию, они ещё и общем «сюжетом» связаны. Давно не чувствовал себя так странно.
Прочтение, кстати, отдельный ужас — логические ударения, интонационное завершение предложения на середине — это нам не надо.

Рассказ из серии «Как убить свести тётку в могилу чужими руками». По сути девчонка понятия не имела, что произошло на самом деле, но решила вершить справедливость. Это уже не упоминая скудности языка и рваного развития сюжета.
Герои картонные — да-да, даже сухость и раздражённость и тётки не делает её живой, так как это единственные её сколь-нибудь выразительные качества. Девочка вообще плоская до невозможности.
В общем слабо и неинтересно.

Рассказ про невидимого эксгибициониста.

Да, Слендермен уже не тот.

Автор, конечно, очень долго запрягает. А ехать, по сути, минут 10. Понимаю слушателей, которые не дождались развития сюжета.
Кровавые сцены (и только они, несмотря на попытки автора нагнетать атмосферу описанием ужасов содержания больных) действительно жуткие. Но, уж извините, грязные ноги и оторванные конечности — ужасы совсем разного порядка, потому и атмосфера не сложилась, скорее наоборот, диссонанс получился из-за отсутствия связного перехода.
Прочитано монотонно с безнадёжной безысходностью, что, в данном случае, к месту.
Концовка смазывает напрочь всю картину — это снова попытка нагнать ужас без связного логического перехода. В общем трагикомедия какая-то получилась.

Что это было?
Бессвязный поток сознания, более всего похожий на какой-то БДСМ гей-порно.
Про стиль и язык хорошего сказать совсем нечего — ничего литературного. Сюжета ноль абсолютный.
Зачем такое писать? Зачем такое озвучивать??

Преследующие фонарные столбы мне здесь уже попадались. Даже преследующие могильные плиты были. Дошло дело до стогов.