Со второй половины началась полная муть: бредовые поступки героев, постоянные бабские разборки да и общая логика сюжета страдает.
Это постоянное «Евгения Ивановна» создало стойкое впечатление, что ей лет 70.
Извечные скандалы с соседями — вообще кажется, что ради жалобы на гадящих соседей все истории и состряпаны.
Верно замечено, что первая книга более проработана. Там хоть супер-бабка немного разбавляет сюжет и компанию вечно тупящих персонажей.
В этой же книге все абсолютно бледные — полное отсутствие характера и мотивов.

Как-то слишком психоделично и андеграундно. Идеи не понял совсем. Сюжет — урывками про буллинг только.
Трудно понять женщин. А девушек-подростков — невозможно.

После таких пассажей не возникает сомнение, что человек далеко не венец природы.
Хочется думать, что выражения типа «вертикальная двуногая стопа» придуманы нейросетью, но сдаётся мне всё же это творение естественного интеллекта.
Ураси судьба от таких друзей, которые сломанное плечо впоходных условиях вправляют.
Что не всё ещё до конца вышло — полностью согласен. Хотя и того, что получилось, уже с избытком.

Слишком неоригинально. Поэтому впечатление неоднозначное.
Почти на 100 лет раньше Уэлс написал «Цветение необыкновенной орхидеи» — идея совпадает полностью. Добавляем историю из «Цвета из иных миров» и получаем этот рассказ.

Либо я не из того поколения для понимания таких «страхов». Либо это просто унылая муть. Пока склоняюсь ко второму.
Первую половину ещё хоть какая-то интрига была, но потом, когда героиня проявила признаки «умственной деятельности» (жаль, что с этой деятельностью она крайне плохо знакома), начался уже полный треш.
Ну и «поддалась вперёд» — тут уже не знаю, кого больше жалко: кто это читает или кто это слушает.