Ой, это сложный вопрос. Степан появится (промелькнет) потом в «Борозде», как донор новой породы Степаныча, который по отцу вообще-то Михалыч. Но «Борозда» роман, и писался он много раньше «Обломков», просто в нем второстепенные персонажи не раскрывались для экономии места, ну и для динамичности — а автору их всё же жалко совсем бросать.

Ну… без обид. Это такой новый стиль выработался: погружать читателя и потом его бросать на произвол судьбы. Типа как печенька — съел и думаешь: а что это было? :-) Но что-то точно было.

А с Классиком мира не будет, никак. У меня ощущение, что ему нужно каких-то покаяний от автора, раздирания рубахи на груди… мол, простите засранца за 5% прибавки темпа, не удалось вам потрафить, но мы это… постараемся впредь.
Ничего мы не постараемся. Кому быстро слушать (или сложно думать), те могут другим чем-то заняться. Колхоз дело добровольное.

Ну, Кафке постмодернизм по барабану, конечно. А в целом это «не моя» дискуссия. Вот бы обсудить, что всё-таки лучше: индивидуализм или коллективизм, турбо-капитализм, как у нашего образца демократии сэшэа, или уравниловка. Спросить бы еще у эволюции — не забросила ли она нас? Эволюционируем ли мы? Оставим уже Сысоева этого с его происками. Тут другое: Пелевин лучше Вересаева? Или всё-таки нет? И для кого лучше.
Как бы тут не пришлось с рептилоидами консультироваться. А «Фрегат Паллада» хороший? Оценка всегда показывает на степень приближения объекта к идеалу оценивающего. Кто-то любит затейливость языка, и ему нравится «Машенька». А кто-то любит Машенек, и Ганин ему кажется подонком. Вместе с его автором.
Зачем спорить-то об этом? Есть, действительно, «канон». По нему легко сосчитать, получились рассказ или повесть или нет. О чем тут спорить?..

Что ж в «Замке» понимать? Пришел якобы землемер, не очень даже вроде и прошенно, — и рассчитывал что его все полюбят (нарциссизма у Кафки выше крышки). Ан нет, никто его не полюбил. И даже Фрида дала ему скорее по женской инерции и из врожденного интриганства.
И это все даже не оттого, что землемер плохой, а в первую очередь потому, что другие — тоже люди, а не мусор, и справедливо полагагают что если каждого любить — поломается кровать. Вот этого, похоже, Кафка себе так никогда и не уяснил — в отношении других людей.
Ну штош — у каждого свой щит от щипков жизни. Не рекомендую вот эту книжку: Франц Кафка. Малая проза. Драма — СПб.: Амфора, 2001 — 455 с. (Millennium) 5000 экз. От нее делается плохо.
Наверное потому и Какафка. А «ваджо» и вообще из какого-то японского ужастика стырено. Постмодернизм же ж везде…
И еще: не знаю как другие, а Сысоев никогда ничего не зашифровывает, ничего не «хочет сказать» и уж тем более не «задумывает». По задумке работали Марк Твен, По, Цветаева и еще мильон литераторов. Вероятно и Пелевин так работает. И Татьяна Устинова. Но у них жесткие контракты с Эксмо или АСТ, им надо гнать вал — иначе будет неустойка. А Сысоеву-то это на што?