Бентли Литтл показал саму природу человека, его главную отличительную особенность. Мысля определениями понятий человек может оправдать всё что угодно и всё что угодно довести до полного абсурда. Никакой «ужастик», ни какая выдумка не может передать и сотой доли того на что способно обычное человеческое мышление. Гневные комментарии и склоки из-за того что люди узнают свою сущность(. имхо
Автору и чтецу спасибо!

Значит «в пакете» не повезёте? Ну-ну… На вскидку нарисую незамысловатый сюжет…
«Здравствуйте!.. бла-бла… Вы на рейс в (например) Бангкок?» — «Да, на день, туда и обратно» (визави и так это известно) — «Окажите услугу… бла-бла… у Вас лицо порядочного человека, я в затруднении и вынужден Вам довериться… бла-бла… передайте бумаги,. Это моя отчётность. Мой наниматель лично встретит Вас в аэропорту» Далее идет «прогон» завораживающей истории. Например. истееблишмент -дядя нанял вашего собеседника присмотреть за своим отпрыском-мажором на отдыхе в Австралии. Необходимо отчитаться, получить дальнейшие инструкции и «на расходы». Нельзя довериться средствам коммуникации, ведь кругом папарацци, конкуренты и злопыхатели папаши, а сам ваш собеседник по какой-либо причине не может слетать)
Вы открываете пакет, бегло просматриваете бумаги: какая-то отчётность, бланки и транспортные накладные на официальных бланках авиакомпании. Ничего подозрительного, вы даже не вникаете, да в общем-то и не пытаетесь (как и любой нормальный человек), собеседник отвлекает болтовней. Доставляете. Очень солидного вида «папаша» встречает, при вас бегло просматривает, всем доволен и очень вам благодарен, просит передать обратно пакет с деньгами и лично вам вручает солидное вознаграждение. Вы берете пакет с деньгами и, возможно, вознаграждение (трудно отказать ТАКОМУ человеку с ТАКИМ убедительным лицом). Вы уверены, что ничем не рискуете, всё законно, а вы просто красавчик которому доверяют все и всё: и тайны, и деньги.
…
Прихватили мелкого драгдилера, а он, чтоб отмазаться, готов «сдать» крупного международного поставщика. И тут Вы: «Летаю регулярно по Азии. Если надо перевезти документы обращайтесь. Сделаю бесплатно. Но чур без наркоты в пакете.» Среди бумаг отчетности находятся документы на багаж, прибывший рейсом вместе с Вами и на Ваше имя. Это наркота в размерах не «пакета». Вы только что передали документы на багаж с наркотой, получили деньги и теперь можете начинать рассказывать! азиатским!!! полицейским что у них не супер удачный день, и вы не наркоторговец, а просто верблюд.
Иногда люди видят лишь то что им показывают/рассказывают, но не замечают сути. В моей совершенно неправдоподобной истории Вы доставили не «наркоту в пакете», Вы доставили себя с сопроводительными уликами.
Обсуждение «Как там с совестью, нормально?» свелось к осуждению. К полемике как поступать правильно/неправильно, кто хороший/плохой и т.п. Всё это не имеет никакого значения, т.к. это оценочные суждения, характеризующие лишь самого высказывающегося. В итоге, получилось как в анекдоте "… Видишь, с какими сволочами приходиться жить!"
Притча: «Епископ инспектировал монастырь, остался очень доволен и настоятелем, и всей братией, и хозяйством. В ответ на похвалу настоятель пожаловался епископу, что не без „паршивой овцы в его стаде“. Один толстый монах слаб духом: потихоньку чревоугодничает и в пост скоромничает, и попивает, и с крестьянками любит пошутить,… Прошли десятилетия, умерли почти все персонажи этой истории. Умер настоятель, попал в Рай и узрел Христа, а возле него всех благочестивых монахов своих и того епископа. И вдруг видит, и этот толстый монах-весельчак здесь прямо у престола Господнего. „Боже! А этот как сюда попал? Ведь он грешил, чревоугодничал...“ — »Да знаю Я о нем всё и даже больше. И всегда знал… В отличии от всех вас «безгрешных», он никогда никого не осуждал".
Важно «Как там с совестью, нормально?» не в рассказе, не в комментариях, а У ТЕБЯ самого в жизни)). имхо

Не совсем точно «мышь» описала разномерные миры и зачем ей 4-мерной понадобился трехмерный сыр. В общем, как в анекдоте:… А!.. слушайте вы её меньше… обыкновенная говорящая лошадь)
Написано и прочитано хорошо. За что большое спасибо автору и чтице

Краткость — сестра таланта). Иногда полезно не раскрутить идею, а лишь обозначить её для случайного посетителя «американца». Хороший рассказ (учитывая что лукового супа не бывает, бывает похлёбка)).
Автору и чтице спасибо.

Улыбнуло. Вот просто интересно, а как именно «бюст-держатель в виде Мефистофеля» выглядит в представлении автора? Вот так, чтобы только глянул и понимаешь: это и есть не Карл Маркс, не Чайковский, а именно Мефистофель.) А поскольку все гаджеты сегодня склЁпаны в Китае, любопытно как китайцы, у которых нет антропоморфного образа дьявола, его изобразили бы, а главное, как будет именоваться этот товар? (Когда-то китайские студенты, смакуя русский мат, объясняли мне, что все поименования «дьявола» у них либо «Гуй», либо «ХYй», либо более заковыристо, но обязательно с "*уем"))
Сегодня дьявол перекочевал из типографской краски в наушники и завораживает прекрасным голосом Марины Дариновой) Это были шутки…
Автору и чтице спасибо. Лайки им и рассказу

Если без защитных скафандров на Венере никак, значит не могли они на месте «произвести» все эти отходы (бумажные стаканчики, пластик, объедки и пр...) Получается, мало им было нагрузки более 45кг. на человека, они ещё с собой и «мусор» тащили специально (ведь, если донесли полные упаковки, то пустые уж точно смогли бы унести обратно, а не прикапывать) И похоже, мусор тащили с самой Земли («Дорогая! Я лечу на Венеру!» — «Захвати мусор из дома, и не забудь наших земных бактерий. Ты же в курсе теории панспермии»). Земные учёные астронавты — типичные туристы-засранцы. Венерианская «жизнь» поступает как жадный и тупой потребитель, набрасывается на чуждые и неизвестные отходы, хотя до этого держала дистанцию от более питательных людей и их снаряжения. Похоже, речь всё же не о безграничном космосе, а о ограниченном мышлении. Ощущение, что перевод сделан без понимания смысла рассказа, от аллегорий НФ оставлены лишь какие-то ошметки.
Невольно напрашивается сравнение. В 1960-м у Войновича «Заправлены в планшеты космические карты...» — это богатая фантазия… В 1961-м у Артура Кларка астронавты полагаются на игральные карты — это научная фантастика… В 2025-м потребление рассказ Кларка в каком-то выхолощенном переводе — это тупик. имхо
Прочитано и озвучено хорошо. Владимиру Коваленко спасибо!

«Слабак» в прямом прочтении во многом противоречив и нелогичен, его раскритикуют и физики, и биологи, и психологи. Оценят философы.
Рассказ 1957 года. Люди могли лишь неуверенно предполагать воздействие иной гравитации на человека, и то как (нелепо описано) должны выглядеть адапты. А уж специальное выведение подобных человеческих мутантов с заранее заданными способностями и сегодня невозможно и бессмысленно. Иначе, например, сама матушка природа давно превратила высокогорного шерпа-носильщика, навьюченного грузом близкому по массе к весу тела, шагающего круто в гору, при содержании кислорода близком к упомянутому в рассказе в раскоряченного адапта. Люди и на Земле нередко живут в более суровых условиях существования и за тысячу поколений не появилось никаких серьезных физических мутаций.
Разумеется «Слабак» не о далеком космосе. Это о мутации мышления людей. Гг испытывает все трудности не из-за неприспособленности к условиям другой планеты, а именно из-за духовной чёрствости адаптов. «Слабак» о смене поколений. Поколение всё преодолевшее и победившее во Второй мировой, поколение так ценящее Смысл и радость жизни ( значение имени Кэрол) и готовое на самопожертвование ради этого. К 1957 году оно отрицается новым поколением, широко и крепко стоЯщим на ногах, «адаптированными» расчетливыми эгоистами-потребителями, с ущемленным духовным и моральным развитием, безразличными к чужой беде. «Слабак» о шовинизме человеческого мышления. имхо

"… Ну как это объяснить? Я не знаю другого способа, как только через реинкарнацию… )"
Кот мог быть только котом, но никак не меломаном. Вероятно, это проявление условного рефлекса. Проведите эксперимент. Если Ваш кот приучен к сухим кормам для кошек, дождитесь когда он, «впадет в экстаз» от прослушивания классической музыки, а сами на кухне пошуршите пакетом от корма. Кот моментально забудет о Чайковском. Кормите его регулярно под самую популярную мелодию ТВ «Манчестер и Ливерпуль» и расскажете нам, как кот переживает за погоду в стране. Это будет первый кот метеоролог)
Возможно, коту просто нравятся звуковые вибрации от фортепиано… Домашние животные нередко ощущают себя членами семьи и подражают в поведении хозяевам. Вы вед тоже не заслушиваетесь исполнением гамм, а только произведений. имхо

Понравилось. На первый взгляд зарисовки личных наблюдений эмигранта, а по сути изложены принципы адаптивности любого человека не просто к другим людям и обстоятельствам, а к самому процессу жизни. Полезные советы, как воспринимать и по каким правилам играть, раз уж заявился в этот мир.
1. Coffee. «Почему это всегда происходит именно со мной?» — Потому, болван, что ты любимчик Бога! Если в кофемашине нет кофейных зёрен, значит тебе повезло! Если хочешь вкусный кофе, то ты должен засыпать свежее зерно сам, достав из морозилки зип-пакет. Правильно воспринимай ситуацию, сама она не подстроится под тебя, но всегда даст тебе шанс получить гораздо больше и лучше, чем ты ожидал, если изменишь свою точку зрения на неё. Шилов не мог найти работу пока не изменил своё восприятие ситуации. Стоило ему убрать в резюме, такие важные, краеугольные, как ему казалось, критерии своих запросов, и он получил более перспективную и доходную работу. «Доктор наук» только звучит солидно, но оплачивается ниже, чем «воротничок» отрасли добычи, переработки и транспортировки сырья).
2. Поговорка сама по себе это не просто способ передать Смысл аллегорией, это самоустранение от ответственности и контроля над ситуацией. Произнеся идиому, Шилов избавился от долгих и сложных объяснений, поставил точку в споре. И оппоненту придется возражать уже не ему, а «аксиоме» народной мудрости.
3. Специфика. На первый взгляд эта глава о особенностях мышления представителей разных народов ( «Австралия — это воистину сборная солянка всех культур») Нет. Эта глава о Шилове, и о том, что как раз русские знают толк в «сборной солянке», они сами по природе своей «сборная солянка», в которой за тысячи лет намешано «каждой твари по паре»). Это единственный народ называемый «именем прилагательным», легко адаптируется к любым условиям, устойчив к любым этническим контактам, наблюдателен, восприимчив, достаточно универсален, и при этом страшно экспансивен ментально). Инородцы и иностранцы, столкнувшись с русским менталитетом, либо шарахаются в панике, либо «заражаются» им. Заграницей русский всегда остается русским, тоска по Родине компенсируется общением с такими же русскимии эмигрантами приятелями ( или на сайте аудиокниг)). Русские эмигранты — это эмиссары русского менталитета). И здесь на сайте с интересом наблюдаю «наших заграницей»: чем дальше от Москвы, тем меньше патриот-задротной болтовни либерастов и больше здравых суждений.
4. Таможня. «Отношения с погранично-таможенной службой у Шилова не сложились с самого начала». Не удивительно. Таможня — это образец засистематизированности. По складу ума Шилов во всем ищет смысл, он всегда «в конфликте» с мышлением бессмысленными определениями понятий. Поэтому он эмигрировал из тотально зарегламентированной системы в мир свободомыслия (Если бы он этого не сделал, вполне возможно, что рано или позно у Шилова не сложились бы отношения с еще более засистематизированной пенитенциарной службой). Но таможня она и в Африке таможня, и Шилов ей не по нутру. Смена серпасто-молоткастого паспорта на австралийский сути дела не изменила. Напомнило анекдот. «Сигизмунд Лазапревич бегите! Черносотенцы идут с погромом, будут бить евреев...» — «А мне не страшно, я по паспорту русский» — «Идиёт! Бить будут по роже, а не по паспорту!». Таможня смотрит на рожу. Во-первых, серьезный таможенник с одного взгляда опознает русского (особенно советского) человека даже в парилке. Во-вторых… А во вторых другой старый анекдот. Учительница советской школы показывает первоклашкам портрет основоположника марксизма и объясняет, что это Карл Маркс. — «Нет! Это дядя Яша дворник»- возражает Вовочка и весь класс согласно кивает. Учительница решила убедить детей наглядно и с портретом Маркса повела их во двор, где в изумлении уставилась на дворника дядю Яшу полного двойника великого Карла. -«Дядя Яша! Знаете ли Вы, что удивительно похожи на вождя мирового пролетариата?» — «Да. Мне все это говорят» — «Ну так вы бы хоть бороду сбрили тогда...» — «А что это даст? Ну, сбрею я допустим бороду, а умище то? УМИЩЕ!!! куда я дену?»
«С эмоциями у таможенников не очень. Впрочем, как и с юмором...» Я тоже раз не к месту пошутил на «митнице». Перечисляя женщине таможеннице, какие вещи у меня в сумке, среди прочего упомянул «волшебные трусы». И нарвался на допрос. «Почему „волшебные“? „- “Потому что мужские». Дальше пришлось шутить, что «волшебные» они становятся только на мне. Разговор обещал быть долгим, но вмешалась жена: «Это я ему подарила на 23-е и сказала, что они волшебные», а мне сказала «Дурак!» Последняя фраза полностью удовлетворила таможенницу. С тех пор я даже не улыбаюсь любым представителям власти, а напротив демонстрирую терпеливую неприязнь — нормальную реакцию истинно законопослушного гражданина.
Спасибо, Юрий! Ждем продолжения Шилова))

Нет, не за критику. К модераторам вообще никаких претензий, только благодарность.
Просто чем новее версия сайта, тем она «тяжелее» для тех у кого простенькие гаджеты или устаревшие версии браузеров. У кого из пользователей в России интернет «нерусский» (например, мы знаем что «Крым наш», а владельцы интернета -нет, и в нашем Крыму интернет не наш) или слабый сигнал, каждая реформа на сайте вызывает проблемы, несколько дней для нас сайт не работает нормально, ждем пока все устаканится. При этом все эти «улучшайзинги», новые «навороты», смайлы, лайки/дизлайки, рейтинги… по сути никакого отношения к звучанию книг не имеют, и не улучшают качество сайта. Польза от них — лишь мониторинг пользователей насколько они отупели. Ну, и подачка потребителю не умеющему или не желающему грамотно излагать мысли, способному лишь ткнуть смайл или лайк и судить о чём-то или ком-то лишь по рейтингу.

Либо «чудо прибор» был изготовлен из идеально инертного вещества, а кровь «изобретателя» не содержала железо… Либо «Ржавчина» не об оружии из стали, а о извечно природе войны — о мышлении человека

Читал когда-то. Сам так не прочитаешь, это две большие разницы) Спасибо, Андрей!

Думаю, солдатушки конца Х1Х века вообще не сравнимы. Рекрутчина. совсем иное мировоззрение, чем у наемников. Наша военная история и богаче и разнообразнее образами мышления (одна только Гражданская дала какой разброс мировоззрений от ургеновцев, махновцев, петлюровцев до каппелевцев и врангелевцев). Но сравнить некого с «английскими» наемниками Киплинга. Разве что частично сегодняшних вагнеровцев.
Мой интерес в сравнении менталитета и боевого духа солдат разных армий и времен возник ещё на срочке в СА. Перечитал много всяких «памятка оккупанта», «ДСП», «С», «СС». Попался интересный документ, аналитика типа «рейтинг солдат». Советский солдат был помещен на 4-е место, следом бундесы и пр. натовцы (сверх вооруженные американцы были на 7-м месте). На первом месте по боевому духу, готовности и обеспеченности ВПК был израильтянин. А вот на втором без всякого ВПК был вьетнамец, мелкий, бОсый, но очень самоотверженный и дисциплинированный. Т.ч. армия воюет не только ракетами, тушёнкой, но и «балладами»). Отсюда интерес «в чём сила, брат?» у солдата Киплинга). имхо

Наверное, сам Киплинг, услышав свои стихи в таком прочувствованном прочтении Андрея Паньшина, захотел бы выучить русский язык) «Баллады» очень откровенны. Наш солдатский «эпос» отличается. И менталитет другой, и солдат другой. Слушал и пытался сравнивать образ солдата у Киплинга и у того же Твардовского.
Андрею спасибо, в избранные чтецы. Надеюсь услышать продолжение.

«Что тебе нужно, выбирай» о личной ответственности каждого не только за прошлое, но и за будущее. Полезно послушать, особенно тем, кто не прочувствовал в 90-е на своей шкуре, как рушился «дружбы народов надёжный оплот». Тем, кто в одночасье с потерей великой Родины, не был брошен в ближнем зарубежье. Кто не осознает, каково сегодня оставаться русским на Украине, в Прибалтике и прочих национальных квазигосударствах. И кризис продолжается, и «биржа» работает, и выбор каждому придется делать, и пенять лишь на себя самого. имхо.
Спасибо автору! Рассказ небольшой, а мыслей и эмоций затрагивает много.
Прочитано и озвучено хорошо.

Не все мясные колобки одинаково бесполезны. Какой-то написал: «Съешь меня!»

В том-то и дело, что Токарева не рассказала ничего нового. Информативность стремится к нулю. Важно ЗАЧЕМ и КАК она подала эти «секреты Полишинеля». Это провокация Смысла. Реакция Ваша подтверждает, что провокацию Вы почувствовали лишь в содержании отдельного сюжета. Против сплошного потока грязной чернухи Токарева показала заурядный трёп «обо всём и обо всех подряд», каким живет столица, где каждого, чьё имя хоть чуть-чуть на слуху хоть живой, хоть умерший, каждого обсудили и обмазали дерьмом многократно! Обошли вниманием разве что тех, кто давно уехал из этого дурдома. Если даже по центральным каналам смакуют всякую грязь о личной жизни умерших, о судах и аферах, дележе наследства, разводах, адюльтерах, внебрачных детях советских актеров не «мамонтов», а прямо «динозавров». Что уж говорить о «сарафанном радио» про всякую мелкую шушеру. Приезжают москвичи в провинцию, так их просто не заткнуть, фонтанируют поносом на весь «истеблишмент», на всех политиков, на весь «бомонд», на всех чиновников… Впечатление, что в столице одни извращенцы, взяточники, упыри, и все поголовно мутировавшие морально ублюдки. Москва всегда была насквозь пропитана этими грязными сплетнями, я ещё в счастливом советском детстве наслушался до потери веры во всякий официоз и чью-либо безгрешность. Сейчас вот читаю здесь про Токареву, оказывается не только чужую жизнь описывает, а ещё и свои проступки раскрывает. Возвела напраслину на святого человека, а потом ещё и призналась в ошибке своей. Затесалась чертовка среди белых ангелов лишь бы очернить в глазах русскоязычных читателей чистые образы. Как она осмелилась посеять сомнение в идеальность и неприкосновенность кого-то, чья жизнь сплошной бардак и чёрный пиар, и сама память о нем теплица во многом благодаря подобным вяло муссируемы скандальчикам.
И что самое возмутительное: «Собаки лают, ветер носит», а эта «нечистоплотная и непорядочная» отмалчивается (подозреваю, даже не читает и не ржот над тем как её склоняют). После таких «разоблачений» нам всем придется ещё внимательнее следить за творчеством Виктории Токаревой) Берем пример неравнодушной бдительности: "… На этом предложении Виктория Токарева для меня закончилась", а начались комментарии под её произведениями… («бежала я за вами три квартала, чтоб рассказать как вы мне безразличны»))

Меня тоже сначала удивил мизер ценного фактажа и информации к размышлению, философско-этические умствования ни с чем не увязанные вперемешку с какой-то бытовщиной. Зачем мне поверхностные суждений о людях великих и при этом подробный трёп о персонажах, которых я «в гробу видал» ещё тогда, когда они впервые вскарабкались на подиум бардака, возведенного на руинах высокой культуры. Я всю эту «веселую мишпуху» нацболов, шлюх, нашистов, педерастов блеющих и тявкающих из тв сразу переключаю на пингвинов, слонов, волков, птиц… вот о зверье интересно и наполнено смыслом. «Лицо у черепахи некрасивое», пишет автор. Поэтому по всем каналам на ток-шоу кочуют одни и те же пустобрехи, они просто своими «красивыми» харями торгуют. Люди-пиарасты при жизни, от которых остается лишь пустой треп и скандалы (всегда даже здесь) после смерти. У персонажа Чехова «дядя Ваня» жизнь «прошла мимо» в труде и ограничении себя во всем. Но даже в одном этом выдуманном литературном персонаже больше смысла, чем во всем современном «бомонде» ряженых клоунов и клоунесс.
Вся эта нарезка сюжетов в изложении автора не случайна, и резкие смены тем продуманы (а ведь у большинства людей мысли крутятся просто в бесконтрольной чехарде), контраст персонажей побуждает «отделить зерна от плевел». Во время пандемии многие пережили серьезную встряску и пересмотрели свои жизненные ценности. «Отсроченная жизнь» не взаперти карантина, а в ложных ценностях, в неумении выделять смысл всего. В итоге от человеческой жизни остаются лишь отдельные кадры наполненные смыслом. Конечно, кто-то может надеяться на добрую память о себе. Или на треп, сплетни и скандалы вокруг своего имени. Вслушайтесь, вся суть человека-анекдота одним словом: «Э-дич-ка»(анекдот всегда несет смысловое значение насмешки, но никогда не содержит никакой конкретной информации. Разумеется, автор употребляет «Эдичка» исключительно в контексте нежных чувств)). Виктория Токарева интересный автор, провоцирует поиск смысла. Послушать «для удовольствия» не получится. имхо
Андрею Лукашенко спасибо! Читает нормально, вот только запись выложена очень медленная. На +100% я бежал мыслью впереди чтеца. Хочу предложить Андрею простой эксперимент: прослушать свою запись на разной скорости, уменьшая от нулевой. Когда у чтеца возникнет чувство неприятия, должно стать крайностью в -90% (ещё -10% добавим для заторможенных наркотиками фанатов аудиокниг, сайту дорог каждый слушатель))

«Сплетни и выдумки даже о тех вещах, которые достоверно известны и никакого секрета не составляют… Местами просто стыдно за автора. :(»
Так она вроде не анонсирует раскрытие секретов, и не претендует на истину. Именно «сплетни и выдумки» передают атмосферу карантина, обнажившего сущность «гадюшника» мегаполиса, чья жизнь и состоит из сплетен, выдумок и чёрной пиарастии. имхо

Рассказ понравился. Привлекло название, очень удачное, сразу задает несколько уровней восприятия. Тут и аллегория философии смысла, и судьба, и лик смерти и продолжение жизни… Хорошая идея «случайности» названия от цвета машины (вообще-то это не красный, а оранжево-алый. Это важно)), которое рождается в самом рассказе как восприятие сути сценария фильма. И вообще очень гармонично переплелись сценарий фильма с сюжетом рассказа. Обозначены характеры, раскрыты персонажи как актёры в кино и в жизни. Показано отличие суждений «режиссера». Понравилась лёгкость языка изложения благодаря приему автора рассказа. Всю философию бытия, тонкости психологии, сложности людских взаимоотношений она ловко вложила в рассуждения режиссера Аникеева и других персонажей, а сама и читатели/слушатели — лишь наблюдатели этой истории. Не нашел ничего лишнего или надуманного (на что недостаточно ответа «потому что гладиолус»), ничего «книжного», все логично и реалистично, прямо «невыдуманная история») Одно плохо, некому сегодня снять хороший фильм по этому рассказу. имхо
Спасибо и лайк Марине Багинской! Хорошо читает. Прекрасный голос на нулевой скорости, и отлично слушается на +100%