ну вопрос пользы опирается на систему ценностей и без нее бессмысленен.
а какой то утилитарной пользы я литературе и не приписываю-она не горшок чтобы мясо варить
и уже много много раз писал вам что Чехов не пособие для выявления случаев домашнего насилия))
плацебо? ну некая аналогия есть-но это же тоже слишком утилитарно плацебо всего лишь дает иллюзию излечения
уж тогда скорее наркотик) опиум народа как писал один старик про религию
youtu.be/4EO8tSMoTSU?t=46

да знаю я этот примитивный подход-он даже не из ученых 19 века-а первым его заложил Евгемер.
а мифы зарождаются не так-на то как они зарождаются куча ученых огромное число работ создала. они создаются по сложным правилам нашей психики из самых глубинных базовых установок мозга.
а природное явление-может быть к ним отнесено потом
как нашли -носорога-о так э то же единорог))
или сплавали в Колхиду-и о эта же та самая Эйя куда плавал Ясон за Руном. отождествление по похожим признакам

ну может поэтому детали и опустили. никто же не пишет «стреляю из пистолета0происходит подрыв пороха и вылетает свинцовый предмет» сразу-выстрел человек упал…
а сама версия вполне в духе-религиозной классике-призову как пример ангелов с трубами:

3-й ангел трубит, и с неба падает звезда по имени «Полынь», на третью часть рек и на источники, от этого третья часть вод становится полынью по вкусу, горькими, и многие люди умирают от этого.

ну понятие святой-все же давно вышло за рамки конкретной религии-конечно сохранив сам религиозный принцип. так что святой не обязательно Серафим Саровский. попроси меня назвать-я назову скорее Я́нуша Ко́рчака.
если попытаться сформулировать. святое-сверхценное в рамках некой религии/идеологии.
сам Жуковский мне честно говоря -очень нравится-но какой то такой стыдной любовью. для меня это берущий за душу мистик. «Суд божий над епископом» -тут С.Кинг-на его фоне жалкая попса))
а религиозность чувствуется даже в его ужасах/мистике-С.Кинг ради сопереживания натравливает нечисть-на обывателя-читателю так страшнее он же и сам такой)) но мне то по душе средневековая классика-по которой ты сам присягая Злу-им же и будешь сожран.
наверное Дракула-последняя такая книга была))

ну да был у меня и возраст Чуковского))
до Чехова надо дорасти-там еще Андерсен-истинный мастер убивать лучших руками подлецов был))
«Гере Андерсен вообще полагает, что читатель черств душой и не в состоянии сочувствовать сразу многим героям. А посему большую их часть автор должен регулярно умерщвлять, для облегчения восприятия. Если в начале романа героя приносит аист, в конце необходимо похоронить обоих: и человека, и птицу. Закон жанра…»©
но конечно из промежуточных стадий-самое значимое для меня-это сказки Уальда (на фоне их Портерт Дориана Грея сильно переоценен)-вот он бил читателя в душу без пощады))-у Андерсена просто несчастный финал-Уальд дает расслабится а потом:
«И он не дозволял никому обращаться жестоко с птицами и лесными зверями и всех учил добру, любви и милосердию. И он кормил голодных и сирых и одевал нагих, и в стране его всегда царили мир и благоденствие.
Но правил он недолго. Слишком велики были его муки, слишком тяжкому подвергся он испытанию – и спустя три года он умер. А преемник его был тираном.»©

но когда то возраст просит уже реализма-тогда сначала Некрасов а потом Чехов (я его правда всегда советую с его неким дуальным собратом-Горьким)

вообще хватит. ноя его на всех и не распределяю.
вот студент в рассказе-ни за что сочувствия не дождётся))
собственно я не совсем верно сказал-что у Чехова в рассказе показана торжествующая сволочь, иногда и просящая сочувствия сволочь противопоставлена хорошему человеку который его не просит.
но естественно получает

да но каменный век закончился-а запасов камня навалом))

да для меня сочувствие бесконечный ресурс
но я уже понял что от социальных преобразований вы даже в теории отойти не можете)) даже как мысленный эксперимент.
для меня это так же дико как не жалеть погибших в аварии-а зачем? они технологически неизбежны-идите займитесь их уменьшением.
извините для меня литература никогда не была такой технической что ли))

боюсь все намного сложнее)))
бесстыдной и одновременно чистой и непорочной
мужские стандарты оно такое )))

почему бы трубам не направить метеорит?)

ну комплимент для невежд как по мне

я бы при слове крылья уточнил-вы меня ангелом или гарпией назвали.
впрочем я то знаю как реально выглядят ангелы-там точно от страха по седеешь))
есть такой старый простенький дешевый фильм Пророчество(там еще два продолжения сняли-но это уже лажа)-но в следствии деградации-все фильмы тех времен стали шедеврами-вот там ангелы настоящие)) любой демон забьется под кровать и будет скулить))

ну рецептов то в текущем мире много-тем кому мечтает о социальной пользе есть чем заняться
можно и через благотворительный фонд-говорят там даже что то доходит до тех для кого фонд
не все они прожирают

ну да-мало того что мне от исправления социальных пороков не откреститься-так теперь еще инфантилизм приписали. я знаю что в мире происходит страшное-но я наивно верил-что в моем то круге общения таких людей нет. хотя знал что некоторые иногда про своих друзей узнавали-что он маньяк и 30 человек жертв. но одно дело умом понимать, а другое ощущать. это вот и вызвало фобию-страх что может мой набор критериев резко неправильный. хотя в природе нету идеального набора-это я тоже понимаю. тот же Павел Пеерц-сказал что ему то тот всегда казался подозрительным-я хотел возмутится что же ты молчал-но ему всего лишь странным кажется что взрослый мужик в мундире саблей машет. но я радикально всех реконструкторов в маньяки записать не готов))

а по Чехову еще раз моя задача скромнее чем искоренить домашнее насилие-тем более такие сложные случаи что даже родители не видят. моя задача не быть носителем. не быть как этот студент.
я в конце концов сам к экзаменам готовился и перед сессией ночей не спал-но не забывал что я человек. а мне тут доказывают что если такое важное дело-то можно и не заметить что вредишь кому то
а вторым слоем идет что сама виновата
а третьим-что жизнь есть жизнь)))

вы правы песня и музыка не последнее что требуется вы в борьбе за правила в обществе. и тут в очевидном преимуществе-ведь зло бесплодно-что фильм снимут будет гавно что песню сочинят)))

Вихри враждебные веют над нами,
Темные силы нас злобно гнетут,
В бой роковой мы вступили с врагами,
Нас еще судьбы безвестные ждут.
Но мы поднимем гордо и смело
Знамя борьбы за рабочее дело,
Знамя великой борьбы всех народов
За лучший мир, за святую свободу.

))))

вот и досвистелись в 1917м))) опасно принимать за народ своих хаус-ниггеров

«У каждого крестьянина Душа что туча черная — Гневна, грозна, – и надо бы Громам греметь оттудова, Кровавым лить дождям, А все вином кончается. Пошла по жилам чарочка — И рассмеялась добрая Крестьянская душа!»©

нет я не про политику-там вы как понимаете ваш оппонент скажет-что вас от ума спасет ну например ГОСДЕП))
я биологией как то надежнее-исследовано посчитано, вплоть до того сколько часов надо непрерывно думать чтобы умереть от истощения))

в целом да-только вы почему то целеполагание в целом синхронное с Чеховым(хотя это уж просто так вышло)-вы излагаете как некий упрек и недостаток. Еще раз Чехов не бичеватель социальных пороков-это вам наверное к Гиляровскому)) он не писал ничего для решения сирот, инвалидов и прочая. он явно ставил более эгоистичную цель-будь ЧЕЛОВЕКОМ. к всему формальному он был равнодушен. и в целом имхо поскольку у меня получается-я никогда не сталкивался откуда бы? и я и весь мой круг друзей и товарищей с их семьями-это очень хорошие люди. в этом как бы и цель-будь таким сам и формируй вокруг себя такой же слой. а домашние насилие-это удел полиции, юристов, психологов, общественных организаций-от граждан требуется не равнодушие чтобы подать сигнал и отсутствие жлобства при распределении налогов.
а мне в целом кажется непростой и нужной задача Чехова-ведь я то точно не клиент этих организаций)) про своет кого то найти-спасибо был бы рад… но походу смирился и с одиночеством))
а про Соколова не надо это был очень тяжелый удар-это брешь в этом самом круге-ведь через инет я его впустил очень глубоко-лекции, интервью, репост на личную страницу, обсуждение… у меня потом фобия и месяца две утрата веры в людей была-но многих так посматривал-а ведь ты очень хороший человек по всем признакам-наверное скоро жену убьешь?))

безусловно патология. хотя скорее не слет с катушек а отсутствие тормозов и систем контроля оборотов))) мышление же дико-энергозатратный процесс-поэтому так мало животных делают ставку на развитый мозг. наш же мозг жрет чудовищное количество калорий. а поскольку вся эволюция шла при условии голода-то у нас полно ограничений как не думать слишком много, слишком часто, слишком на сложные темы. физиология вовремя спасет нас от того чтобы быть слишком умным)) но у некоторых какие то нарушения это да:

«А дети все гениальны, – объявил колдун. – До пяти, до шести лет гениальны, а в школу пойдут – тупеют… Почему так?
Так вот послушай, Глебушка: годам к пяти прилетает к человеку мелкая потусторонняя погань – и чик его скальпелем по мозгам! В астрале, конечно, не здесь… И всю гениальность – как корова языком слизнула!
Розу мира» читал?
– Читал.
– Демона великодержавной государственности помнишь?
– М-м… Да. Помню.
– Ну так вот это мелкая его разновидность…
– Мелкая… – Глеб поиграл желваками. – Опустить бы его, мелкого… чисто духовно…
Колдун крякнул, насупился.
– Ты горячку-то не пори, – сурово одёрнул он. – Привык там у себя на зоне! Он же не совсем нас идиотами делает. Так, слегка, чтобы жить было можно…
– Лохами, что ли?
– Слышь! – осерчал колдун. – Да коли на то пошло, одни только лохи и задумываются. Остальные – прикидывают.
Портнягин прикинул. В чём-то наставник был прав. Взять хотя бы роденовского «Мыслителя». Если отбросить восторги искусствоведов и взглянуть на это изваяние спроста, то первым чувством неизбежно будет сожаление: эк тебя скрючило, болезного! Собственно, оно и понятно: от хорошей жизни человек в подобное состояние не впадёт.»© Лукин

ааа а я уж решил что белая чума -это намек на Колчака Деникина и Врангеля))
по мне так на эту тему лучшее-Противостояние С.Кинга

значит ли что Эйнштейн дурак-его то понять кто сумеет? я в его общей теории относительности процентов 5 понял))
дурак и глупец все же разные вещи
за дураком предполагают активную деятельность-и агрессивное невежество-если просто кто то плохо понимает но особо некуда не лезет. ну и ладно-его право быть глупым)) это как про Мехлиса в Великую Отественную многие военные писали-что одно положительное качество у него было-огромная работоспособность, но добавляли как бы было хорошо если б он был лентяем))