Когда лишь «изображали», то не жалко и на пенсию отправить. Я против имитации, фальшивой роли, «изображения». Но если ты не изображаешь, а просто проживаешь своё, глубинное, настоящее, то выходить из себя и играть фантомасов, думаю, не стоит. Самому себе противен станешь, и людям никакой пользы не принесёшь.

Благодарю Вас за Ваши мысли! Да, возможно, Вы правы — я тот самый «раб Лампы».
Но, думаю, каждая вещь имеет своё назначение. Если хочу забить гвоздь, обращаюсь к молотку. Если поставить цветы — беру вазу. В тёмное время суток пригодится фонарик, а в холодную зиму — обогреватель. Или чашка горячего чая. Или тепло сидящего рядом человека. Что вещь, что человек — хорошо, когда специализируются на чём-то одном. Для чего они и были предназначены изначально тем мастером, который их сделал. Конечно, можно и фонарём гвозди забивать, при необходимости-то. И результат, возможно, будет не хуже. Но вот для самого фонаря это закончится точно плачевно. Мне всегда нравились артисты одной роли, точнее — одного образа. Мне хочется, чтобы Лановой всегда оставался Греем, Тихонов — Штирлицем, а Ливанов Шерлоком Холмсом. Наташа Седых для меня всегда Настенька из Морозко, или Алёнушка из «Огонь, вода и медные трубы» — это один и тот же образ. Её собственный образ, изначальный. То же, скажем, касается Глафиры Тархановой. И когда она пробует играть стерв и истеричек, то это, наверное, хорошо получается, но смотреть мне это не хочется. Нарушается тот единый естественный образ, который соответствовал её собственной душе, и нёс людям свет, дарил надежду и утешение. Это хорошо поняла, к примеру, Наташа Гусева, которая отказалась в своё время играть главную роль в «Аварии, дочь мента». Она так и сказала, что не хочу порочить тот светлый образ Алисы («Гостья из будущего»), который я оставила перед глазами многих. И вообще ушла из кинематографии, выполнив в ней своё предназначение.
Вот и я думаю так же. Не надо мультиинструментала. Не надо быть одновременно и учителем математики, и литературы, и химии. Ибо ты станешь в целом плохим учителем, везде нахватавшись лишь вершков. Будь собой на 100%, и только так ты по настоящему будешь полезен людям. (Это я себе говорю.) Может быть, ты и не разовьёшься вширь, но вглубь и вверх — несомненно. А главное — будешь действительно полезен людям, для своей, необходимой им функции. А если им нужно будет что-то другое — они обратятся к этому другому и возьмут в руки другие инструменты. Но когда им нужна будет конкретная вещь, они будут знать на какой полке она лежит, и как она выглядит. И будут счастливы, что она на своём месте и не превратилась во что-то другое.
P.S/ Про дефицит макарон читать не буду, только о том, где есть Любовь.

Вы обратили внимание на него ещё до моих комментариев. Ибо сами писали, что «сомневалась, но почитав комментарии поставила минус». Стало быть, сочинение «пятиклассника» чем-то привлекло Вас ещё до того как. Но огород свой защищаю, конечно. Его и надо защищать, на то он и огород, т.е огороженное пространство. Пусть даже я кажусь Вам пугалом в этом огороде — это неважно. Главное, чтобы вредители не пожрали ценные для меня культуры, а любители шагать в кирзовых сапогах по чужим клумбам не помяли моих цветов.

У меня нет никакого превосходства над Пушкиным. Я говорил Вам о том, что творчество великих и признанных светил может быть лично для меня просто чуждо, ибо не питает и не греет конкретно мою душу. Но я их не злословлю, не сужу и не выискиваю в них изъяны. Мне просто до них мало дела, как мало дела до какого-нибудь Альдебарана, будь он стократ ярче и интересней для учёных. Я лучше буду греться под своим маленьким жёлтым солнцем, с недоумением и печалью глядя порой на заезжающих на танках в чужой огород.

Нет, конечно же не из жалости. Из жалости я скорее Вам пишу. Потому, что любой на моём месте, наверное бы давно прекратил писать человеку, в каждом слове которого сквозит насмешка и обесценивание. Речь которого изобилует словами, (типа «настрочить», «отповеди», «графоман» и т.п) подчёркивающих собственное превосходство над собеседником. Но мне Вас жалко, в хорошем, искреннем, не надменном смысле. Душа Ваша бессознательно тянется к чему-то, чего ей не достаёт в том, что она хвалит, и есть в том, что она презирает. Именно это и побуждает меня сейчас писать эти «пространные комментарии в любое время суток».

Ценность любой вещи (человека, явления, творчества) устанавливается каждым сердцем индивидуально и совершенно не зависит от её условной величины и общепризнанности. Много звёзд великих в космосе, своим размером далеко превосходящих Солнце. Но только от него, от этого «жёлтого солнца» зависит наша жизнь, оно нас греет, радует наш глаз, участвует в важнейших биохимических процессах. Поэтому его значимость для нас гораздо выше, чем какого-нибудь Альдебарана, пусть он в десятки раз крупнее и в сотни жарче нашего солнышка.
Всё это касается и авторов и их произведений. И какой-нибудь мало кому известный Н.Крашенинников для моей, например, души, куда больше важен и значим, чем Толстой и Пушкин, да и многие из «постоявших рядом». Их свет для меня холоден, он не даёт мне жизни, не задевает моих сокровенных струн, стало быть и до величины их мне нет никакого дела. И изобилующий «жёлтыми солнцами» маленький рассказ неизвестного «графомана» Волченко для меня ценнее увесистых томов «Войны и мира» и собрания сочинений какого-нибудь условного классика. Потому что не греет, потому, что не ЛЮБ.
Поэтому, когда кто-то приходит, чтобы плюнуть в мой колодец, дескать, это не Байкал, и отыскать на моих солнцах пятна, я хочу спросить: зачем вам это надо? Мне совсем неинтересно измерять размер, проводить анализ и поверять алгеброй гармонию того, что даёт мне жизнь, силу и свет. Маленькая спичка — крошка серы на худой деревяшке — может порой пригодиться куда больше, чем ослепительный прожектор на высокой стойке. Всё субъективно в этом мире, и всё весьма условно. Однажды мы узнаем истинную значимость всего. И может получиться так, что стоявших на высоком подиуме попросят занять куда более скромное место. А тех, в чью сторону плевали, насмехаясь над их изъянами, пригласят к столу. И стыдно станет тем, которые плевали и унижали.

Если не обнажать совсем, так ведь не услышат те люди, которым эти сокровенности несут радость и утешение.
Но это, увы, имеет оборотную сторону — найдутся те, которые проедутся по этому на танке. И главное, ради чего проедутся — непонятно. Какой от этого будет плод? Добрый ли? Вот и здесь уже, видите, все обсуждения ушли от доброй и прекрасной сути рассказа к обсуждению зелёных листьев и жёлтых солнц, и всего того, что не имеет ни малейшего отношения к тому, о чём писал автор, открывший в этом тексте святые уголки своего сердца…

Хороший есть закон, Наталия: каким судом судите, таким и будете судимы, и какой мерой мерите, такой и вам будут мерить. Всякий обесцениватель смел и дерзок, пока оценивает чужое. Но чрезвычайно раним и слаб, когда начнут взвешивать и мерить чего-то ему близкое, и обнажать его изъяны.

Как красивую женщину не может испортить простая, безыскусная одежда, но лишь, напротив, подчеркнёт её красоту; как прекрасную картину не испортит незамысловатый багет, так и столь трепетное (и весьма редкостное сейчас) обращение пера к раннему чувству не пострадает от этой простоты слога. Как часто мы с болезненностью перфекциониста следим за тем, чтобы форма соответствовала общепринятым стандартам, вложенным нам в голову в процессе образования. Чтоб ни в коем случае не допустить этой «зелёной травы» и «жёлтого солнца». И беспощадно судим форму за её кажущийся примитивизм. Но в этом тщательном сканировании формы на предмет её «изъянов», мы уже не замечаем как выплёскиваем вместе с водой младенца… Автор смог вызвать у людей священный трепет раннего чувства, сыграл на струнах сердца прекрасную забытую песню юности, — не это ли важно? Или важнее поиграть витиевато пером, так и не сумев привести сердце к родной для него пристани?..

Большое Вам спасибо! Рад, что продолжаете слушать! :)

Обесценивание чужих трудов, особенно тех, в которые другие вложили сердце и свои сакральные переживания — плохая практика, Наталия. Обычно она чревата тем, что и в собственной жизни обесценят что-то, во что действительно вкладывалась душа. К сожалению, обесценивающий человек плохо понимает пагубность таких действий, кроме как через личный опыт.

Благодарю Вас, Александр!!! Надеюсь, эти прикрепыши будут Вам в чём-то полезны! :)

Большое спасибо Вам, Koteia!!! :) Это серия композиций на различные темы, надеюсь, удастся записать ещё и другие.

Благодарю Вас за Ваши добрые и тёплые слова! Они очень вдохновляют и поддерживают. По поводу же «критиков» хочется отметить, что люди, которые регистрируются на сайте, под чужими именами, ради единственного деструктивного комментария — это и не критики вовсе, и цели их, увы, весьма далеки от литературных. Недавно мне попалась очень полезная книга Марты Стаут «Социопат по соседству», которая открыла мне много нового на деятельность этого рода людей, на их цели и методы. Особенно им нравится поживиться там, где чуть больше света, тепла и доброты. Там они норовят как можно скорее поджечь этот мир, выпуская своё ядовитое жало. Вот и Юлечка в рассказе пострадала от огня точно таких же людей. Но «свет во тьме светит, и тьма не объяла его».

Спасибо Вам большое, за искренность и понимание. Кто пережил подобное, для того этот маленький рассказ будет иметь непреходящую и безусловную ценность, которую нет нужды измерять шкалой литературных и прочих достоинств, которые, впрочем, здесь тоже, на мой взгляд, на высоте (имею ввиду труд автора).

Это, наверное, неплохо, Наталия, когда кто-то отвечает нам, тратя чуть больше слов, времени и сердца… Гораздо хуже, когда нам уже отвечают лаконичными поговорками, или просто вообще не отвечают.

«Чтиво», о котором вы отвечали, написано тем же самым автором, который написал и данный рассказ.

Всё очень субъективно в этом мире, Наталия. И то, что для одного не имеет никакой ценности, для другого бывает очень ценно и дорого. Так как задевает именно его сокровенные струны и играет на них ту мелодию, которая понятна только этому сердцу, и совершенно чужда другому. Это касается и литературной ценности, и художественной, и какой-либо другой. Поэтому мне так кажется: если что-то не задевает лично моих струн, то лучше тихо пройти мимо и не плевать в тот колодец, из которого другие пьют с радостью и благодарностью. И ещё я думаю: хорошо, когда в сердце добрая радость, радость о чьих-то успехах и достижениях, о том, что кто-то стал чуточку лучше, чище, красивее… А если радость какая-то иная, не добрая, то она со временем начнёт точить собственное сердце, и может совсем изгрызть его изнутри. Поэтому, на мой взгляд, лучше избегать такой радости…

Почему поставили? Да потому, что невозможно и придумать лучшую аннотацию, чем ту, что Вы написали посредством своего отзыва :) Рассказ глубокий по содержанию, и с душой прочитан Виктором. Особенно хочется отметить удивительное вживание чтеца в персонажи, вследствие чего голоса стареньких героев рассказа воспринимаются очень реалистично и естественно. Спасибо!

Да нет, это куда более, чем просто «мнение». Это называется «вброс». Наше знакомство с вами началось с «ударения — ужас!!», и это был, заметьте, вообще ваш первый комментарий на этом сайте. К рассказу, в котором не было допущено ни одной ошибки в ударениях. Но при этом вам отлично удалось сместить внимание слушателей книги с её содержания на несуществующую проблему. И создать «бурю в стакане», превратив обсуждение самой книги в базар. Так и сейчас — дело ведь не в голосе чтеца, который вам не понравился, и не в произведениях, которые вы называете «чтиво», недостойное прослушивания, а в том, что вы сеете сюда от избытка собственного сердца. Тип вашей деятельности прекрасно описан в «Противоядии» А.В.Кирьяновой, которое вы, само собой разумеется, слушать не будете, но которое могло бы пролить свет другим, не имеющим достаточного опыта общения с людьми вашего плана.