Почувствовала, что не так все просто. Но…
(Прижавшись к стеклу губами, он улыбнулся, представив себе, как станет взбираться на зеленое пятно мыса, нагишом купаться в северных бухточках, как вместе с рыбаками будет ловить осьминогов, объясняясь при помощи жестов и улыбок. Если решиться, ничто не покажется таким уж трудным. Ночной поезд, сначала один пароходик, потом другой, старый и грязный, пересадка на Риносе, нескончаемый торг с капитаном фелюги, ночь на мостике, под самыми звездами, вкус аниса и баранины, рассвет среди островов. Он сошел на берег с первыми лучами солнца, и капитан представил его старику, видимо местному старейшине.)
Между предложением в условном наклонении и предложением в прошедшем времени есть одно, в котором глаголы отсутствуют. В нем есть перечисление действий, выраженное существительными: эти действия нужно предпринять главному герою, чтобы попасть на остров. Но без глаголов в личной форме читателю сложно понять, предпринял ли Марини эти действия на самом деле или только обдумывал их, так как существительные не выражают ни время, ни наклонение: в них нет указания на то, произошло ли событие в прошлом или происходит сейчас.
Время в рассказе становится всё более неопределенной категорией.
Самолет падает в море, и Марини, пытаясь спасти хоть кого-нибудь, вытаскивает на берег труп человека. По последним предложениям рассказа становится ясно, что кроме этого трупа и местных жителей на острове никого нет: автор намеренно делает на этом акцент. Сначала местные жители, прибежавшие на берег, удивляются, как этому утонувшему хватило сил самостоятельно добраться до суши. Это первый намек на то, что живого Марини на острове нет и никогда не было.
помогла научная статья по специальности «Языкознание и литературоведение»
Прочтение великолепно!