Избранное

Да что вы говорите! Его фильм «Наполеон» 2023 года конъюнктурный и полностью провальный. Да и другие не лучше. Так что не стройте из себя здесь вершителя истины в последней инстанции! Или это у вас обострение шизофашизма? В Наполеоновском проявлении? ( термин мною почерпан из вашего же поста). Ну, тада извиняйте! Спорить не будем'с. ))) 

Сегодня в первый день зимы исполняется 110 лет  замечательному детскому писателю Виктору Юзефовичу Драгунскому. Его добрые и озорные «Денискины рассказы» стали классикой детской литературы. Их с удовольствием читают и сейчас, находя забавными, поучительными и остроумными. 
Будущий писатель родился в Нью-Йорке в семье эмигрантов из России. Родители вскоре вернулись на родину, и семья обосновалась в Гомеле. Во время Первой мировой войны отец Виктора умер от тифа. Вскоре появился отчим, красный комиссар, однако в 1920 году он погиб. Вторым отчимом стал актер еврейского театра Михаил Рубин. Вместе с ним семья объездила всю страну, приехав в 1925 году в Москву. Но однажды он не вернулся домой с гастролей, и что произошло – никто так и не узнал.
Начать работать молодому человеку пришлось достаточно рано. За всю свою жизнь он сменил множество профессий и занятий. В молодости успел побывать и учеником токаря, и шорником, и даже лодочником. А сколько он поменял творческих ипостасей – не сосчитать.
Ему было уже за сорок, когда стали выходить его книжки для детей со странными названиями: «Зеленоватые леопарды», «Ни пиф, ни паф», «Человек с голубым лицом»… Дети наслаждались этими безудержно веселыми книгами. Когда Драгунский начал писать рассказы для детей, героем его произведений стал его младший сын Дениска. Веселые и необыкновенные истории, происходящие с этим шаловливым, сообразительным выдумщиком, казалось, были неисчерпаемы. Эти интересные случаи составляют основу «Денискиных рассказов»— так назвал свою главную книгу Виктор Драгунский. Наверное, случаев, о которых говорил он, было не сто, а больше. Только писатель не успел обо всех рассказать. Слишком короткое время было ему отпущено для работы в литературе – всего 12 лет.
Не все знают, что Виктор Юзефович писал и для взрослых тоже. В 1961 году вышла повесть «Он упал на траву» о самых первых днях войны, где прослеживаются параллели с личностью автора. Повесть «Сегодня и ежедневно» (1964) посвящена жизни работников цирка, живущих в своем, особенном цирковом мире.
Поэт Яков Аким, близкий друг Драгунского, однажды сказал: «Юному человеку нужны все витамины, в том числе все нравственные витамины. Витамины доброты, благородства, честности, порядочности, мужества. Все эти витамины дарил нашим детям щедро и талантливо Виктор Драгунский».
Писатель умер  в Москве 6 мая 1972 года. Но его веселые и умные книги остались, чтобы вызывать радость и веселье у многих поколений читателей.

Ровно 140 лет назад – 26 ноября 1883 года – в Дублине 29-летний Оскар Уайльд сделал предложение 25-летней Констанс Ллойд. Он уже издал свой первый сборник стихов, написал первую пьесу, называвшуюся «Вера, или Нигилисты» и основанную, кстати, на русском материале, совершил поездку в Америку, побывал во Франции, но его известность еще не вышла за пределы литературных салонов.
По возвращении на родину, чтобы поправить свое материальное положение, он отправился в турне с лекциями об американцах, женской моде, а заодно об искусстве. В Дублине Оскара ждала записка с приглашением посетить дом Ллойд. Он припомнил, что они познакомились двумя годами ранее в Лондоне. Девушка была очаровательной. Констанс с упоением ловила каждое его слово.
В мае они поженились, а через несколько лет с книги сказок «Счастливый принц», сочиненной Уайльдом для своих сыновей – Сирила и Вивиана, началась европейская слава писателя. Но тогда же явно проявились его иные влечения, разрушившие семейное счастье супругов и приведшие в итоге к их разводу.
Констанс посещала Уайльда, когда тот оказался в тюрьме, но через суд лишила бывшего мужа родительских прав. «Мужчины женятся от усталости, женщины выходят замуж из любопытства. И тех, и других постигает разочарование», – эта фраза принадлежит Уайльду, но, узнав о смерти Констанс, он произнес: «Я в великом горе. Это самая ужасная из трагедий».

Ровно 115 лет назад 23 ноября 1908 г. родился Николай Николаевич Носов — самый веселый классик советской детской литературы, летописец пионерских шалостей и сказочник, создавший мир любознательных коротышек. Именно он подарил миру Незнайку, отправил его в Солнечный город и на Луну, пригласил Бобика в гости к Барбосу, изобрел слово «апендикокс» и придумал рецепт Мишкиной каши.
Николай Николаевич родился  в Киеве в семье эстрадного артиста,  но основной заработок приносила работа на железной дороге – актёрский труд в дореволюционной России оплачивалась крайне скромно и нерегулярно. Детство Коли  прошли в местечке Ирпень – жизнь в провинции была дешевле. Читать Носов научился в пять лет, наблюдая за тем, как отец учил читать его старшего брата. Мальчик, которого в семье называли Кока, поступил в гимназию, безупречно сдав экзамены по русскому языку, арифметике и Закону Божию.
У Николая Носова было много увлечений, в юности он мечтал стать сначала музыкантом, потом  химиком и планировал поступать в Киевский политехнический институт, однако перед самим поступлением передумал и пошел в Киевский художественный институт, а спустя два года перевелся в знаменитый ВГИК, где длительное время трудился режиссером-постановщиком мультипликационных, научных и учебных фильмов. Будучи человеком творческим, еще в 30-е годы Николай Николаевич придумывал короткие рассказы для своего сына, но осознание того факта, что детский писатель — это его призвание, пришло только в середине 40-х годов. Первым опубликованным произведением писателя является рассказ «Затейники», увидевший свет в одном из номеров журнала «Мурзилка» в 1938 году. Потом было много рассказов и повестей о ребятах – «Живая шляпа», «Огурцы», «Огородники», «Фантазеры» …  А затем он придумал Незнайку и подарил не только детям, но и взрослым великую «палку-селедку». Над ставшим его визитной карточкой циклом книг о Незнайке и его друзьях Носов работал в течение 12 лет. Первая из них – сказка «Винтик, Шпунтик и пылесос». Потом была написана знаменитая трилогия – «Приключения Незнайки и его друзей», «Незнайка в Солнечном городе» и «Незнайка на Луне».
В творческом наследии писателя – огромное количество замечательных детских книг, прошедших проверку временем – «Дневник Коли Синицына», «Витя Малеев в школе и дома», «Веселая семейка», цикл рассказов «Фантазеры»… Носов работал не только в жанре детских рассказов и повестей. Он также писал пьесы, фельетоны, кино- и мультипликационные сценарии, а также был автором автобиографических книг. Всего из-под пера писателя вышло около 80 произведений. Еще при жизни Носова общий тираж  изданных его произведений превысил 100 миллионов экземпляров.

… представляете, я нашла в Вики: «Телевизионный фильм Патрика Гарленда «Снежный гусь» (1971) завоевал Золотой глобус, был номинирован на премии BAFTA и Эмми. По мотивам «Снежного гуся» английская прогрессив-рок-группа Camel записала один из своих самых удачных альбомов — «The Snow Goose» (1974). Группа даже обращалась к Гэллико с просьбой написать тексты песен для альбома, но писатель, для которого название Camel ассоциировалось прежде всего с торговой маркой сигарет, отказался; более того, он даже подал на группу в суд с требованием запретить использование названия книги в качестве названия альбома. Этого ему, однако, добиться не удалось. Результатом судебного разбирательства стала надпись на обложке диска: «music inspired by» (музыка, вдохновлённая книгой).»

Точно! Не додумал! :)
Так и просится!
«И не дорого беру… сотня баксов, точка, ру....»

20 ноября исполняется 165 лет со дня рождения знаменитой шведской писательницы Сельмы Лагерлёф, первой женщины-лауреата Нобелевской премии по литературе, автора потрясающих книг, одна из которых – «Чудесное путешествие Нильса с дикими гусями» – вот уже на протяжении сотни лет является любимой сказкой, как детей, так и взрослых. 
  Судьба этой потрясающей женщины – это пример стойкости духа и верности художественному слову. В одном из интервью Сельму однажды спросили, что она считает величайшим счастьем, и тогда она ответила: «Верить в самое себя». И эти слова – ключ к познанию всей ее жизни.
Будущая писательница родилась в родовой усадьбе Морбакка в Вермланде (Швеция) в семье отставного военного и учительницы. Сельма очень любила удивительные сказки и легенды Швеции, которые ей рассказывали бабушка и тётя Нана. Именно они стали спасением и отдушиной девочки, когда в трёхлетнем возрасте она тяжело заболела – бедняжка была парализована и прикована к постели. Когда ей исполнилось девять лет, отец отправил Сельму в Стокгольм для лечения в специальной клинике. Год бесконечных процедур, упражнений, массажей — и непрекращающаяся боль! Слёзы, отчаяние, снова пробы… Однако уже через год она встала на свои ноги! Правда, при помощи третьей — палки, ставшей её постоянной спутницей. Этой внутренней силы хватило ещё и на то, чтобы выдержать непонимание, когда в 23 года Сельма поступила в Высшую королевскую учительскую семинарию в Стокгольме. Насмешки соучениц над переростком, «третья нога»…
Но жизнь – это не сказка, на мизерное жалование провинциальной учительницы финансовых чудес не совершишь. И Сельма решает сохранить то единственное, что ей под силу, – семейные легенды.  Вечерами, втайне от всех, она пишет роман «Сага о Йёсте Берлинге» — о путнике, который забрел в старинную усадьбу и познакомился с ее реальными обитателями и старинными легендами. В последующие четырнадцать лет она становится широко известной, как автор исторических романов «Чудеса антихриста», «Иерусалим». Из-под ее пера выходят и сказочные истории – «Предание о старом поместье», «Рыжий разбойник», «Невидимые узлы», «Легенды о Христе» и др., где добро и любовь с помощью высших сил и необъяснимого чуда побеждают зло, проклятья и несчастья.
Однако главным произведением, сделавшим писательницу популярной на весь мир, стало «Удивительное путешествие Нильса Хольгерссона с дикими гусями по Швеции». Такую необычную книгу не смог бы написать человек, сам не усвоивший уроков: быть сильнее обстоятельств и даже самой Судьбы, преодолеть безысходность и найти себя, свято верить в победу добра и суметь противостоять злу…
10 декабря 1909 года Нобелевский комитет присуждает ей премию «в знак признания возвышенного идеализма, яркого воображения и духовного восприятия, характеризующих ее труды». Так Сельма Лагерлёф становится первой в истории женщиной, удостоенной Нобелевской премии по литературе. 
16 марта 1940 года Сельмы Лагерлёф не стало. «Вечерами, когда я сижу здесь, в Морбакке, и вспоминаю всё, что мной создано, меня радует одно… Я никогда не создала ни одного произведения, которое принесло бы вред человечеству», — сказала она в одном из последних своих интервью.
А где-то там, под самыми облаками, храбрый домашний гусь Мартин летит вместе с крошечным Нильсом навстречу самым удивительным приключениям на свете.

Нет такого человека, который бы не знал сказок Пушкина. Это первые наши книги. Ещё не умея читать, мы их с восторгом слушали и запоминали, как солнечный луч они вошли в наше детство. По-настоящему мудр тот, кто не расстаётся с пушкинскими сказками всю жизнь, потому что их красотой не устаёшь любоваться, а глубину постигаешь лишь с годами, житейским опытом. 
  Ровно 190 лет назад 17 ноября 1833 года в Болдино великий русский поэт Александр Сергеевич Пушкин окончил  работу над «Сказкой о мертвой царевне и о семи богатырях». Сюжет, взятый Пушкиным за основу произведения, имеет глубокие исторические корни – вариации на его тему встречаются в сказках у многих народов. Например, в народной немецкой сказке «Белоснежка и семь гномов», которую  литературно обработали братья Гримм. Сходство между двумя сказками очень большое, поэтому можно предположить, что Пушкин был знаком с немецким вариантом сказки. Но поэт создает свою неповторимую историю. Она отличается от сказки братьев Гримм и сюжетом, и героями, и языком. Именно Пушкину удалось создать поэтический гимн красоте души, непобедимой чистоте помыслов и веры в светлое истинное чувство.
Не все знают, что знаменитая сказка возникла в результате творческого спора между А.С. Пушкиным и В.А. Жуковским – кто лучше напишет сказку на одинаковый сюжет. Это случилось еще в 1831 году, когда они оба жили в Царском селе, а рядом – в Павловске – поселился Гоголь (который потом про все эти сказки скажет «прелесть невообразимая»). Втроем они встречались, спорили, дискутировали, и в то время зародился этот «сказочный» турнир: Пушкин и Жуковский поспорили, кто лучше напишет сказку по мотивам народной. Этот турнир продлился несколько лет, и каждый из них создал по несколько сказок.
Василий Андреевич тогда написал «Сказку о царе Берендее» и сказку «Спящая царевна». Александр Сергеевич – «Сказку о царе Салтане», а в 1833 году – «Сказку о мёртвой царевне и о семи богатырях». Кто выиграл спор, трудно сказать. И «Спящая царевна», и «Сказка о мёртвой царевне и о семи богатырях» – по-своему неповторимы и прекрасны.
Сам Жуковский, умевший понимать и ценить прекрасное, рано осознал, что ему предстоит уступить дорогу гению Пушкина. Известно, что в день, когда Пушкин закончил свою первую поэму «Руслан и Людмила», Жуковский подарил ему свой портрет, на оборотной стороне которого рукой великого представителя романтизма была написана историческая фраза – «Победителю ученику от побеждённого учителя».

В детстве мне очень не хватало продолжения историй о приключениях Шерлока Холмса и Доктора Ватсона, и вуаля — мечты сбываются!
Пусть даже это не из под пера сэра Артура Конан Дойла, но тем не менее, встреча с любимыми героями то состоялась…
Немного критики, в адрес Исполнителей не могу не подкинуть правда. Тенман Юрий и Виктор конечно постарались от души вернуть к жизни персонажей и Шерлок у них получился отличный, а вот остальных — явно перестарались и Ватсона воспринимала при прослушивании, как заторможенную женщину.
А вообще, очень рада данному сборнику.
Спасибо Автору, Исполнителям, Сайту)))

Кажется, из всех только мисс Томсон и сохранила по-детски наивную способность хотеть верить, несмотря на ту реальность, сквозь которую проложен её жизненный путь. Её сердце могло бы услышать и принять слова о спасении души, обращённые к ней. Впрочем, ещё супруги Макфейл обладали воистину христианским долготерпением, я бы выкинула миссис Дэвидсон за борт ещё во время плаванья.
Рассказ один из моих любимых.
Ветхозаветное царство воды, всё пронизано струями дождя и шумом волн. Влага-нега, стук капель по огромным глянцевым, неистово- изумрудным листьям, душно-порочный аромат и неистовая пышность цветов, буйство экваториальной природы и погоды.
Древняя тёмная сила, противовесом заложенная в человеке… Неусыпно стерегущая момент для высвобождения. Нуждающаяся время от времени в освещении честным взглядом, обращённым внутрь своей души. В случае неправильного её содержания вырывающаяся наружу торжеством своей безудержной, всё сокрушающей мощи, играючи сметающая волю, принципы, жизнь.
Моэм великолепен — быстро, чисто и аккуратно рассекает, достаёт и выкладывает. Ироничен, как всегда (ах, не годится идти в миссионеры, имея полные чувственные губы).

9 ноября исполняется 205 лет со дня рождения великого классика русской литературы Ивана Сергеевича Тургенева, первого русского писателя, при жизни удостоившийся мировой известности. Почетный доктор Оксфордского университета, успешный драматург на сценах парижского Театра Антуана, венского Бургтеатра, мюнхенского Камерного театра. Сам же Иван Сергеевич сказал о себе просто: «Вся моя биография в моих сочинениях». 
Будущий классик родился в семье отставного полковника, где он был вторым из троих детей. Раннее детство мальчик провел в семейном имении Спасское-Лутовиново, затем родители купили дом в Москве и переселились туда, чтобы дети могли получить хорошее образование.
В детстве Иван подвергался жестоким побоям и истязаниям матери, хотя и считался её любимым сыном. Варвара Петровна была очень противоречивой личностью – начитанность и образованность странным образом сочетались в ней с тиранством и деспотичностью к родным. Считается, что именно она явилась прототипом жестокой барыни в известном рассказе «Муму».
Ещё в отрочестве будущий писатель отличался незаурядными способностями. Известно, что в Московский университет он поступил в достаточно юном возрасте – в 14 лет. Буквально через четыре года, в 18 лет, он стал кандидатом, а в 23 – магистром философских наук. В 1843 г. Тургенев стал чиновником в министерской канцелярии, но его честолюбивые порывы быстро остыли, интерес к службе потерян. Опубликованная в том же году поэма «Параша» и одобрение ее В. Белинским привели Тургенева к решению посвятить все силы литературе.
На протяжении 1850-1852 гг. местом проживания Тургенева попеременно становятся Россия и зарубежье. Хотя, говорят, что большую часть жизни он провел за границей. Опубликованный в 1852 г. цикл небольших рассказов, объединенных под названием «Записки охотника», был написан, главным образом, в Германии и сделал Тургенева известным на весь мир литератором; кроме того, книга во многом повлияла на дальнейшее развитие национальной литературы. Там же – в Германии – Иван Сергеевич написал «Асю» – повесть, переведенную при жизни писателя на европейские языки. Прототипом Аси, рожденной вне брака дочери барина и крестьянки, критики считают дочь Тургенева Полину Брюэр. В следующее десятилетие выходят сочинения, являющиеся наиболее значимыми в творческом наследии Тургенева – «Рудин», «Дворянское гнездо», «Накануне», «Отцы и дети». Благодаря произведениям писателя появилось выражение «тургеневская девушка».
В предпоследний раз Тургенев приехал в Россию в 1880 году. В Москве он присутствовал на открытии памятника Александру Пушкину, которого считал великим учителем. Русский язык классик называл поддержкой и опорой «во дни тягостных раздумий» о судьбе родины.
Последние годы жизни писатель тяжело болел: «Недуг мой оказывается неизлечимым и состоит в невозможности ходить и стоять… Только мучит меня и очень, что я, пожалуй, не увижу более России», – писал он  в 1882 г. Тургенев очень хотел еще раз поехать на родину: «Меня не только тянет, меня рвет в Россию… Когда вы будете в Спасском, поклонитесь от меня дому, саду, моему молодому дубу – родине поклонитесь, которую я уже никогда не увижу», – писал он в письмах друзьям. 3 сентября 1883 года Иван Сергеевич Тургенев умер. Это печальное событие случилось во Франции, в городке под названием Буживаль. По завещанию, тело Тургенева перевезли и похоронили в России, в Петербурге.

Авторы… Рубятся, как за цитадель, встряну.
Эссе о стальном шарике:

Он покоился на поверхности стола. Он знал, что это покой, потому что ему было очень много лет, целая вечность, и он знавал иные состояния. Он видел ярость огня и безоговорочную отливку, вращение деталей и тоску ржавения. Он знал радость торжествования его, шарика, нужности, необходимости и — тоску невостребованности. Он умирал среди гемоглобинно-острого вкуса забвения, в тени огромной, поедаемой временем, хреновины. Пока его не подобрал, сунув в карман с крошками шоколада и окурками, тот щегол с подбитым глазом.
И теперь, лёжа на поверхности стола, которая, по уровню, была категорически наклонна, шарик прилагал все усилия, чтобы не скатиться в ту дурацкую щель между досок пола (какой косорук так ложил), потому что знал, чувствовал своим отчаянным, лютым, злым серебристым нутром, что ждёт его — полёт…
Немыслимо прекрасный, долгожданный! Ради которого он готов войти в бесчестное соитие вон с той, почти оструганной, рогаткой.
Ради этого… Пусть…

Так, теперь о рассказе — он очень не очень.

Да, что вы говорите! А я вам таки скажу: не три! И в каждой нации есть страстные поклонники денежных знаков, любят их больше, чем маму родную. Читайте классику, там всё описано.

Очаровательный рассказ! Как представить дьявола, мотыгой окучивающего придорожные грядки японской земли, да очень просто, пусть это будет милляровский чёртушка. Дальше уже можно с улыбкой глядеть, как он вкалывает, копытцами часто-часто перебирает, утопая в перекопанной земле, сопит от усердия и вытирает лапкой пот, посверкивая глазами на полуденное солнце (кстати, как это в фильме сделали, что при моргании красно-серебрянные молнички проскакивают?).
Нелегко быть дьяволом — это факт, взять хотя бы то, что привёз он семена табака в своих мохнатых ушках, наверняка, знатно они там щекотались всю дорогу. А плыть через море-окиян, как только шторм-качка, лежит он в каюте с тазиком у койки — а семена в ушах пересыпаются, перестукиваются и журчат, будто посох дождя.
Выпустить против рогатого другого рогатого — мудро, ай да торговец, ай да умничка! Уметь в момент опасности воспользоваться тем, что у тебя под рукой — не каждому дано, даже если на кону твоя бессмертная частица, столь мало ценимая в обычные дни, но какой уважающий себя торговец захочет даром отдать то, что вдруг понадобилось другому :)
Изумительно прочитано, благодарю!

Тургеневская «Муму» пожалуй самое трогательное произведение русской литературы. Кто в юности не проливал слёз над судьбой Герасима и его собачки. А история эта произошла на самом деле в московском доме матери Ивана Сергеевича. Варвара Петровна, матушка писателя, была женщиной властной и своенравной. Служил у неё дворником крепостной Андрей по прозвищу Немой. По воспоминаниям сводной сестры писателя Варвары Житовой, Андрея хозяйка привезла из одного своего имения за то, что «был он трезвым и исправным работником, носил красные кумачовые рубашки, был улыбчив и силу имел необыкновенную». И была у него любимая собачка, которую действительно звали Муму. И Андрей на самом деле утопил её по приказу хозяйки. А вот дальнейшую судьбу своего героя Тургенев изменил. Герасим ушёл от барыни, вернулся в родную деревню, а реальный Андрей после всего случившегося продолжил верно служить.
Были прототипы и у других персонажей «Муму». Крепостной Варвары Петровны Тургеневой Порфирий Кудряшов  в заграничных поездках молодого писателя состоял дядькой, позднее получил медицинское образование и собирался стать земским врачом, но барыня не захотела отпускать от себя личного лекаря. Именно Порфирий Кудряшов стал прототипом Харитона, домашнего врача барыни. Дом, в котором жила Варвара Петровна Тургенева сохранился по сей день. Его адрес: Москва, Остоженка, 37. А свою любимицу Герасим, а вернее Андрей, утопил недалеко от Лужнецкого моста.

Маска, танец и вино — три пряди, свивающиеся в остро наточенную косу, которая на время отсечёт неподъёмный хвостище правил, норм и обязанностей, волочащийся за человеком, взамен оставив ему иллюзию крыльев. Что ж, способ неплохой и даже поэтичный, ещё хороши в этом деле разные фантазии (кажущиеся враньём тем, кому неведом поиск себя в древнем лесу, среди костяного цвета мёртвых деревьев и ядовитых испарений).
А всё-таки, прекрасный жребий — отчалить в вечность на празднично украшенной ладье в день цветущей вишни, под всеобщий смех и ликование, танцуя и кружась в безумном веселье, в последний миг перед тишиной слыша плеск волн под кормой.
История, полная печали и внимания к боли человека, всю жизнь бегущего от того, кем он не был туда, где, как ему казалось, находился он — настоящий…
Благодарю за исполнение, голос и отстранённая манера чтения аккуратно легли в русло рассказа.
А воображение моё тем временем занялось любимым делом — цветочные карты. Ах, я уверена, это что-то прозаичное, но только представьте — сидя на мостике через ручей, играть головками цветов! Белый пион, например, бьёт ирис, амариллис розу, роза же в свою очередь, выше камелии, венчают всё золотые хризантемы, а в роли джокера — цветок папоротника. Благородно и утончённо, игра, которая длится до тех пор, пока с гор не налетит порыв ветра и не украсит водную гладь лепестками, винтажно плывущими вниз по течению…

Я думала, нужно ли что-то писать под этим рассказом, не стоит ли, а именно — нужно ли? Всё и так очевидно (оче- больно), всё на поверхности, на виду, на ветру… уголь, в сердце погруженный, раздувает до боли нестерпимой…
Что ж, я напишу потому, что Мастер Сардар прекрасен своей какой-то древней, негнущейся, неподкупной и неистовой чистотой ярости. Он может казаться излишне прямолинейным, властным, непримиримым, жёстким и упрямым (он таким и был, а?), но мне невероятно импонирует эта мужественная его грань, он — не прощал! и мне это близко, при всей своей бестолковой безалаберности, я тяжела на прощение там, где речь идёт о моём народе, и то, что он написал такой рассказ, мне сказало многое… Он учился принимать — Свет умения Прощать…
Мой поклон примите, уважаемый, светлая Вам память.
Благодарю прекрасную Нюре, великолепного Чтеца и мелодию, растопившую слой льда ненависти и страха на моём сердце…