Ярмарка тщеславия — это выражение перевод с английского Vanity Fair. Так с изрядной долей призрения говорят об обществе, где все гонятся за успехом, престижем, излишне озабочены карьерой. Впервые встречается в книге «Путешествие Пилигрима» английского писателя XVII века Джона Беньяна, но популярным стало в 1847 году благодаря сатирику Уильяму Мейклису Теккерей.
В первом русском переводе его книга называлась «Базар житейской суеты». Её часто упоминал в своих работах Салтыков-Щедрин. Современное и теперь уже классическое название «Ярмарка тщеславия» прижилось только в XX веке.
Книга как манифест отмены рабства — именно так в 1852 году восприняли выход в свет «Хижину дяди Тома» писательницы Гарри Бичер Стоун. Произведение стало самым продаваемым романом XIX века. Только за первый год было куплено более 300 тыс. экз. По легенде, когда Авраам Линкольн в начале гражданской войны встретился с писательницей, он якобы сказал: «Так это та самая леди, которая начала эту войну?» Правда это или нет — разбираться историкам. Но это говорит лишь о том, насколько влиятельна была эта книга в то время.
Книга «Хижина дяди Тома» расколола общество на две части, ведь там была затронута тема рабства. Одни считали, что государство, основанное на принципах равенства не может поддерживать систему рабов. Другие же категорически не желали от них избавляться. Более того, многие жители северных штатов хотели знать на сколько правдива эта история. Они даже не могли поверить в описанную жестокость. Автору даже пришлось включить дополнительную главу, где она ручается за достоверность информации. А плантаторы южных штатов присылали писательнице сотни писем с угрозами. Её обвиняли в предвзятости и лжи. На всей территории к югу от Пенсильвании и Огайо роман был запрещён. А в 1857 году житель штата Мэрилин был приговорён к 10 годам тюрьмы за хранение книги.
Идея равенства рабов вызвала волну возмущения не только в Америке. Николай I также ввёл запрет на издание книги в России. Причина всё та же, автор критиковала систему рабства, как антигуманную. Уже в наше время роман вновь попал под запрет, на сей раз став жертвой политкорректности. Его изъяли из школьной программы американских школ из-за того, что чернокожих автор называет неграми, а не афроамериканцами, а ещё не смотря на сострадания, относятся к ним с высока, не ставя равенства между собой и ними. Так что книга, знакомая всем нам с детства вновь переживёт не простые времена.
24 мая исполняется 120 лет со дня рождения известного классика советской литературы и лауреата Нобелевской премии Михаила Александровича Шолохова. Он был народным писателем в самом глубоком смысле этого слова, а его книги стали поистине художественной летописью эпохи, которая демонстрировала большие и героические подвиги нашего народа. О Шолохове и сегодня не устают говорить и спорить – в биографии одного из величайших писателей XX века немало загадок.
Мать Шолохова – дочь бывшего крепостного – была насильно выдана замуж помещицей, у которой служила, за сына станичного атамана Кузнецова. Но со временем она бросила мужа и ушла к Александру Шолохову. Их сын Михаил появился на свет незаконнорожденным и был записан на фамилию официального мужа матери – Кузнецов. Только после смерти официального мужа в 1912 г. родители мальчика смогли обвенчаться, и Михаил получил фамилию отца.
В начале 20-х годов Шолохов добровольцем вступил в продовольственный отряд. 15-летним мальчиком он попал в плен к Махно, тогда думал, что его расстреляют, но его отпустили. Все же под расстрел он попал — после случая с жеребцом, которого он получил в качестве взятки у кулака при изъятии зерна. Целый месяц юноша находился под стражей, пока отец не дал за него большой денежный залог и не взял на поруки до суда домой. Ему, как несовершеннолетнему, дали один год исправительных работ, но в колонию он почему-то не доехал, а поселился в Москве. Как это ему удалось – загадка, ведь ехал он туда под конвоем.
В Москве Шолохов пробовал свои силы в писательском деле. В 1923 г. в «Юношеской правде» были напечатаны его первые фельетоны, а через год – первый рассказ «Родинка». Затем были опубликованы другие рассказы, которые впоследствии были объединены в сборниках «Голубая степь» и «Донские рассказы».
В 1928 г. журнал «Октябрь» начинает печатать роман «Тихий Дон» – книгу, которая по праву считается одним из великих произведений XX века. В Советском Союзе роман был воспринят сначала неоднозначно. Значительное место в нем автор уделил белому казачеству, что вызвало нарекания советской критики. Однако Сталин лично прочитал книгу и дал разрешение ее печатать. За это произведение Шолохов получил Сталинскую премию, а в 1965 г. стал лауреатом Нобелевской премии «за художественную силу и цельность эпоса о донском казачестве в переломное для России время». Кстати, Сталинскую премию писатель решил передать в Фонд обороны СССР, а часть Нобелевской премии – на строительство школы. На церемонии вручения премии писатель нарушил этикет: не поклонился королю Швеции, который вручал награду. Точно не известно, сделал это Шолохов специально, чтобы продемонстрировать всему миру, что казаки кланяться никому, кроме своего народа, не собираются, или просто не был предупрежден о данной детали этикета.
У великих книг есть способность жить своей жизнью, независимо от их создателей и критиков. Время подтвердило, что именно такая судьба уготована лучшим произведениям Михаила Шолохова. «Донские рассказы», «Тихий Дон», «Поднятая целина», «Судьба человека», «Они сражались за Родину» – общий тираж этих изданий превышает несколько сотен миллионов экземпляров. И сегодня они по праву входят в золотой фонд мировой литературы.
В июне 1888 года писатель Джером Клапка Джером женился и отправился с женой в медовый месяц. Молодая пара путешествовала по Темзе на небольшой лодке. Отдых так вдохновил молодого писателя, что вернувшись домой, Джером тут же начал писать книгу о британской реке.
Джером хотел сделать путеводитель, он предполагал, что читатель по мере следования по маршруту будет постепенно узнавать о различных исторических фактах или особенностях ландшафта реки. Книга получалась тяжеловесной, и что там говорить — скучноватой. Нужно было как-то оживить текст. Тогда Джером начал писать истории о трёх друзьях и собаке, которые путешествуют на лодке по Темзе и постоянно попадают в нелепые ситуации. Написал с дюжину исторических кусков и втиснул их по одной на главу.
«Повесть о Темзе — это путеводитель по реке,- объяснял Джером издателю,- факты разные, очень интересно». Тот начал читать и внезапно рассмеялся, а потом беспощадно выкинул почти все куски с историческими фактами, отдал рукопись Джерому и потребовал придумать новый заголовок. «И мне в голову пришло это название — «Трое в лодке», лучше ничего не было». Но раз лучше ничего не было, публиковать стали так. В предисловии к книге Джером объяснил, что все события, описанные в книге, произошли на самом деле, а герои существуют в реальности.
В 1889 году книга «Трое в лодке, не считая собаки» появилась в книжных магазинах. Популярность была невероятная, казалось, что книгу читают все, читают и смеются, а потом отправляются путешествовать. В тот год количество зарегистрированных на Темзе лодок выросло вдвое. Река стала невероятно привлекательной для туристов, вдохновлённых историями о трёх друзьях. Так простой путеводитель стал едва ли не самой смешной книгой в мире. «Мне думается я писал вещи и посмешнее»,- недоумевал Джером К. Джером. Возможно это и так, но повторить успех этой книги он так и не смог.
Рома, тысячелетия так было и так будет. Я уверена только в частном (персональном) конце света, о котором написала юная марина цветаева
РЕКВИЕМ
Уж сколько их упало в эту бездну,
Разверзтую вдали!
Настанет день, когда и я исчезну
С поверхности земли.
Застынет все, что пело и боролось,
Сияло и рвалось.
И зелень глаз моих, и нежный голос,
И золото волос.
И будет жизнь с ее насущным хлебом,
С забывчивостью дня.
И будет все — как будто бы под небом
И не было меня!
Изменчивой, как дети, в каждой мине,
И так недолго злой,
Любившей час, когда дрова в камине
Становятся золой.
Виолончель, и кавалькады в чаще,
И колокол в селе…
— Меня, такой живой и настоящей
На ласковой земле!
К вам всем — что мне, ни в чем не знавшей меры,
Чужие и свои?! —
Я обращаюсь с требованьем веры
И с просьбой о любви.
И день и ночь, и письменно и устно:
За правду да и нет,
За то, что мне так часто — слишком грустно
И только двадцать лет,
За то, что мне прямая неизбежность —
Прощение обид,
За всю мою безудержную нежность
И слишком гордый вид,
За быстроту стремительных событий,
За правду, за игру…
— Послушайте! — Еще меня любите
За то, что я умру
Это, конечно, не роман, а повесть, с точки зрения жанра литературы! Но это не важно. Всем, кто смотрел и любит фильм «Челюсти», рекомендую прочесть книгу, по которой была снята данная кинолента. Скажу сразу — в фильме есть расхождения с книгой. Лично мне что-то больше понравилось, как представлено в фильме, а что-то — как в книге. В книге больше житейских подробностей главных и второстепенных героев. Может быть они там и не особенно нужны, так как суть не в этом. Но Бенчли надо же было как-то заполнять «пустоты» — те дни, когда акула не обедала, а спокойно плавала, переваривая людишек в своём гигантском чреве. В фильме акулу несколько увеличили в размерах, относительно той, которая описана в книге. Концовка в фильме сделана более эффектной. И вообще события основной финальной части в книге и фильме реализованы по разному. Спойлерить не буду. Лучше почитайте. В общем и целом, книга очень интересная. Бенчли изучал вопрос, над которым работал, поэтому у него довольно много интересных подробностей всегда. В этом, пусть и не так скрупулёзно, но всё-таки он близок писателю Артуру Хейли. С точки зрения языка и качества литературы, Бенчли, на мой взгляд, гораздо сильнее знаменитого модного автора ужасов Стивина Кинга, у которого есть идея, но всё остальное её описание довольно-таки простенькое с точки зрения интересных научных подробностей и обоснований. У Бенчли всё это есть.
Качество записи отвратительное, так как она очень старая. Скорее всего, что это копия со старой заезженной плёнки какой-то. Но вот озвучка — великолепнейшая!!! Николай Козий настолько мастерски записывал все книги, над которыми работал, что тут невозможно не проникнуться. Это далеко не первая книга в его исполнении, которую я слушал. И всегда я замечаю, что абсолютно каждая интонация на месте, эмоциональная составляющая хлещет через край, каждый персонаж у него обладает присущими ему собственными характерными чертами. Ну и вишенка на торте — нету красноречивого «дикторства», которое сейчас (в век профессиональных записей отличного качества) лезет из всех щелей. Из-за всей этой красоты теряется природный человеческий голос. У Козия же всё природно и при этом очень красиво. Лично я за именно такое чтение аудиокниг. Не любитель прочтений, а-ля Чонишвили, если честно. Хотя сам голос мне очень нравится. Но он, как современная компьютерная графика, — всё гипердетализировано настолько, что нет природности и реализма звучания.
Ровно 45 лет назад – 19 мая 1980 года – на экраны вышел фильм Андрея Тарковского «Сталкер» по мотивам повести братьев Стругацких «Пикник на обочине». Пожалуй, в истории современной мировой фантастики найдется не так много произведений, которые оставались бы популярными столь долгое время, как эта книга.
Замысел повести, как неоднократно сообщали авторы в интервью, пришел к ним неожиданно, во время прогулки на природе, когда они увидели место, оставшееся после пикника каких-то туристов. В результате получилась увлекательная история сталкеров – отчаянно смелых людей, на свой страх и риск снова и снова отправляющихся в место высадки пришельцев – аномальную Зону, полную опасностей и смертельных ловушек. Именно благодаря этой повести в русский (и не только) язык прочно вошло слово «сталкер».
Впервые повесть была опубликована в журнале «Аврора» в 1972 году. Однако выпустить произведение в законченном виде, как целую книгу, писателям в Советском Союзе долгое время не удавалось. Только в 1980 г. оно было напечатано, и то с большими исправлениями. Сейчас» «Пикник на обочине» больше всех прочих произведений Стругацких переведен на иностранные языки. Только в 2003 году Борис Стругацкий насчитал 55 изданий «Пикника» в 22 странах. Кстати, он считал, что книга имела такой успех, благодаря фильму Андрея Тарковского «Сталкер».
«Пикник на обочине» стал очень популярной не только у отечественных читателей, но и на Западе. В 1978 г. книга была номинирована на Кэмпбелловскую мемориальную премию и заняла второе место. Тогда же Стругацкие были приняты в почётные члены «Общества Марка Твена» (США) с формулировкой «за вклад с мировую литературу». Годом позже на скандинавском конгрессе фантастической литературы книга была награждена премией Жюля Верна «За лучшую книгу года». А в 1981 году на Шестом французском фестивале фантастики в Метце братья Стругацкие были награждены за лучшую иностранную книгу года.
Сегодня 16 мая 2025 года исполняется 110 лет со дня рождения русского советского писателя, драматурга, киносценариста, литературного критика Сергея Петровича Антонова.
Будущий писатель родился в Петрограде. Отец – строитель-железнодорожник, мать – из семьи крупного инженера-путейца. В семье скептически относились ко всему гуманитарному, почти не имели книг по художественной литературе, но Сергей запоем читал их в библиотеках, с 10-ти лет начал сочинять стихи и рассказы, увлекался рисованием. По семейной традиции окончил Ленинградский автодорожный институт. В студенческие годы был известен как талантливый карикатурист, а также как знаток шахмат – ряд составленных им задач был опубликован в печати.
Сергей Петрович участник Советско-финской и Великой Отечественной войны с первых и до последних дней. Служил в дорожно-строительных частях, был начальником дорожного управления, строил мосты и укрепления. Прошел Ленинградский, Волховский и 2-й Прибалтийский фронты. Войну закончил в звании инженер-майора.На фронте начал писать стихи и рассказы, некоторые из них публиковались. Демобилизовавшись, Сергей Петрович работал прорабом на восстановлении жилых домов в Ленинграде, преподавал на Высших литературных курсах, но вскоре полностью переключился на литературу. Показывал свои стихи Анне Ахматовой и Самуилу Маршаку. По их совету бросил сочинять стихи и с 1947 года начал печататься как прозаик. Получил известность как автор рассказов и повестей. За книгу рассказов «По дорогам идут машины» в 1951 ему была присуждена Сталинская премия третьей степени. Главной темой творчества Сергея Петровича стала жизнь современной деревни. Особенно привлекали читателей героини Антонова, выделяющиеся на «производственном» фоне своей нежностью, чистотой, стремлением к самоотверженной любви. Большую известность автору принесли повести «Поддубенские частушки», «Разорванный рубль», «Разнотравье». Главной темой творчества Сергея Петровича стала жизнь современной деревни. Его произведения неоднократно были экранизированы. «Дело было в Пенькове», «Васька», «Порожний рейс», «Люди на мосту» – фильмы, ставшие классикой российского кино, в которых Сергей Антонов выступил и как автор сценария. Последним произведением Антонова стал роман о современности под символическим названием «Свалка» (1996).
Я никогда героем не была,
Не жаждала ни славы, ни награды.
Дыша одним дыханьем с Ленинградом,
Я не геройствовала, а жила.
16 мая исполняется 115 лет со дня рождения известной советской поэтессы Ольги Фёдоровны Берггольц. Ее называли музой блокадного Ленинграда, символом твёрдости и бесстрашия русского духа, голосом надежды – строки, написанные поэтессой в остывающем городе, были важны не меньше куска хлеба.
Будущая поэтесса родилась в городе на Неве, в семье обрусевшего немца, работавшего врачом на одном из заводов. Ольгу в семье называли Ляля, а ее младшую сестру Марию – Мусей. Их воспитанием занималась мама. Дочерей Мария Тимофеевна воспитывала тургеневскими девушками: играла им произведения классиков, читала стихи. Но ломка в сознании юной Ольги произошла быстро: девочка отправилась в трудовую школу, в 14 лет стала пионеркой и пролетарской активисткой, вступила в ряды ВЛКСМ. Тогда же написала первые стихи под названием «Пионерам».
В 1935-м вышла книга стихов, названная просто – «Лирика». Берггольц приняли в Союз писателей. Но после убийства Кирова в северной столице начались «чистки». Весной 1937 года советская пресса назначила «врагами народа» группу литераторов, в том числе и бывшего мужа поэтессы Бориса Корнилова. Берггольц за связь с опальным поэтом исключили из Союза писателей. Через три месяца Ольгу уволили с работы. Она устроилась в школу, где преподавала детям русский язык и литературу. Но это были еще не все беды. Как оказалось, Ольгу «берегли» для более серьезного обвинения – в конце 1938 года ее арестовали, назвав троцкисткой и участницей террористической группы, готовившей покушение на Андрея Жданова и Климента Ворошилова. На допросах женщину избивали, из неё выбили признательные показания. Помощь пришла от того, от кого Ольга Берггольц не ожидала: помог выбраться из застенков Александр Фадеев. В деле писательницы появилась запись о даче показаний под давлением. Пережить случившееся помог муж Николай Молчанов. Но тихому семейному счастью помешала начавшаяся Великая Отечественная война.
С началом блокады Ольга Берггольц из лирической героини в одночасье стала поэтом, олицетворяющим стойкость блокадного города. Работая в Доме Радио, она практически ежедневно вела передачи, читала фронтовые репортажи и свои стихи, дарящие людям надежду и вселявшие в них веру в грядущую победу и освобождение. В феврале 1942 года, прочитав по радио свою поэму «Февральский дневник», Ольга Берггольц стала поистине народной поэтессой. И даже была внесена немцами в список лиц, подлежащих после взятия города немедленному уничтожению.
Но трудности в жизни Ольги Берггольц не прекратились и после Победы. Ей вменяли в вину дружбу с Анной Ахматовой, книгу «Говорит Ленинград» изъяли из библиотек. Совокупность пережитых страданий сказалась на израненной трагедиями психике женщины – Ольга попала в больницу для душевнобольных. После выхода из больницы Ольга Федоровна писала пьесы, которые ставились в театрах Ленинграда. В конце 1950-х в Москве вышел ее двухтомник.
Ольги Берггольц не стало 13 ноября 1975 года, ей исполнилось всего лишь 65. Желание музы блокадного Ленинграда лежать после смерти на Пискаревском кладбище, среди умерших в блокаду друзей, не исполнилось – поэтессу похоронили на Литераторских мостках ( Волково кладбище). Памятник на могиле поэтессы появился только в 2005 году.
Этот рассказ из тех, после которых нелегко переключиться обратно, продолжаешь вязко корчевать пункты из списка дел, а сам всё ещё находишься там, в книге.
Светлый и умненький подарок всем нам от Булдакова :)
Названия двух романов — будто отражение мига между распахиванием двери и, спустя жизнь, затворением её навсегда.
«Замок из песка»… эти замки всегда прекрасны в своей мимолётности, нежным поцелуем дотянувшейся до них волны превращаемые в ровную дышащую поверхность. Влажные, тяжёлые, доверчиво лежащие в ладонях, горсти песка, готовые стать воплощением любой фантазии, чтобы опять исчезнуть, высохнуть под горячими лучами, стать лёгкими, струящимися сквозь пальцы, льнущей к коже нежной панировкой.
«Снежная архитектура» же совсем другая — понимание того, что каждая снежинка, неповторимая в своей совершенной красоте, теряет себя, исчезая в монолите из снега.
Иная архитектура нужна была Писателю, он хотел — создавать миры и сюжеты из целых, прекрасных в своей хрупкой нетронутости, снежинок. Летящих, чистых, обжигающих прикосновением перед тем как свернуться крохотной слезой, кружащихся и замирающих под пером того, кто владеет даром превращать мгновения в слова, а слова в вечность…
Описание времени, проведённого в доме писателя переслушала дважды, будто душу изнутри пушистой лапкой погладили.
Олег, примите мою горячую благодарность за этот рассказ.
Ответ на заключительную фразу книги: «С удовольствием!»
1. «Осмотр на месте» рассказывает о новых приключениях Ийона, связанных с исследованием Энции, корректированием Звездных дневников и принесением извинений жителям планеты за допущенные неточности.
Другие аннотации:
Бескрайняя во времени и богатая на события история инопланетной цивилизации, рассказанная с точки зрения философии, религии, социологии, политики и научного прогресса, в которой Лем полемизирует с философскими концепциями Олафа Стэплдона.
Лем подводит итог своим философским концепциям и футурологическим предсказаниям, обобщая их по примеру Стэплдона в грандиозную историю будущего инопланетной цивилизации.
2. В этот раз футуристическая сатира Лема посылает неустрашимого путешественника Ийона Тихого – героя «Футурологического конгресса» на Луну, которая захвачена умными эволюционирующими боевыми машинами. Оружие запрещено на Земле, поэтому роботизированные армии всех стран самостоятельно развивают «Гонку Вооружений» на Луне. Правительства Земли обеспокоены тем, что машины могут начать вторжение на родительскую планету, и неуничтожимый Ийон и несколько радиоуправляемых роботов отправляются на разведку…
Все с детства знают замечательную «Сказку о рыбаке и рыбке» Александра Сергеевича Пушкина, которую впервые напечатали в журнале «Библиотека для чтения» ровно 190 лет назад 14 мая 1835 года. Версий происхождения сказки несколько. Согласно одной из них, это чуть видоизмененная русская народная сказка «Жадная старуха». Но чаще говорят о том, что это померанская история «О рыбаке и его жене», которая заняла почетное место в сборнике братьев Гримм. Самое интересное, что придумана она не братьями Гримм, а художником-мистиком Филиппом Отто Рунге (1777-1810), который не только рисовал, но и писал полунаучные, полумистические труды о символике света, а также связи цветовой и музыкальной гармонии.
Интересно, что в немецкой версии рыба – камбала. Но самое интересное в сказке Рунге то, что сварливая жена в финале посягает на самое важное – религию. Сначала она требует от камбалы каменный замок, затем хочет стать королевой и, наконец, – Папой Римским.
Финалы сказок разнятся: если наша рыбка промолчала да уплыла, то у Рунге она все-таки ехидно ответила старику: «Ступай домой, вновь она сидит в лачуге».
Как бы то ни было, сказка Пушкина получилась настолько самобытной, что сравнивать ее с оригиналом можно только формально. Ведь наш старик, в отличие от немецкого, улавливает контакт с Золотой Рыбкой и, как ни странно, любит свою старуху, какой бы сварливой она ни была. И, главное, старуха даже в мыслях не посягает на то, чтобы стать Патриархом. А то, что ей вздумалось стать Владычицей Морскою – ну, женщинам порой приходят в голову и не такие сумасбродные идеи…
А еще, благодаря сказке о золотой рыбке, в народе стала популярна поговорка «остаться у разбитого корыта», что значит остаться ни с чем.
Я не буду участвовать в спорах, просто поблагодарю за прочтение книги.
Мои наилучшие пожелания исполнителю и совет (который никто не просит, но уж очень хочется озвучить): обращайте внимание на грамотное прочтение и ударения (речь идёт не о топонимах или фамилиях), а так же постарайтесь избегать нецензурных ремарок. Спасибо большое.
Что касается автора и его произведения.
Читаю все, практически, из этой серии.
Но впервые столкнулась с таким отношением автора и огульным отуплением народа. В частности, странно было слушать суждение о том, что автор сделал вывод обо всех подростках того времени изучая и описывая мизерную группу представителей этой прослойки (автор пишет, что гайдаровские Тимур и его команда были ..., а на самом деле — ....).Только Эрнст Неизвестный был молодцом…
Или, например, автор издевается над малограмотностью, косноязычием и простодыростью милиции или рабочего класса.
На дворе 1937-39 годы…
Мало того, что разговорная речь значительно отличалась от нынешней (читаем Зощенко и смеемся), грамотных граждан не сыщешь, а уж о грамотных специалистах вообще речи могло не идти.
Большой путь пройден. От скудоумных обывателей до самой читающей страны…
Этим можно гордиться. А не ныть о том, что #нарот не тот.
Социализм не порождает нищету и безысходность, как написал выше комментирующих автор, точно так же, как не порождает ее феодализм, коммунизм, капитализм или империализм. Только люди и их отношение к тому или иному факту.
Из письма Пущина к Пушкину:
"… Был на литературном вечере у госпожи Л. Сам Василь Андреич Ж. соизволил читать свою «Светлану» и ещё один отрывок из «Дамаянти», как он говорит: только начал писать сию повесть.
Господ немного было, в два ряда кресел поставили. Читал богодухновенно, а под конец так раззадорился, что рубанул правой десницей по воздусям, яко саблей. Девица во втором ряду, дочка самой госпожи П. в обморок упала. Опасалися до смертельнаго..."
День Победы. И в огнях салюта
Будто гром: — Запомните навек,
Что в сраженьях каждую минуту,
Да, буквально каждую минуту
Погибало десять человек!
(Эдуард Асадов)
80 лет минуло с того дня, когда над поверженным Рейхстагом взвился красный стяг, ознаменовавший собой окончание самой кровопролитной и разрушительной войны в истории человечества – Великой Отечественной. 80 лет отделяют нас от того момента, когда мир, затаив дыхание, услышал долгожданное слово «Победа!». С тех пор сменились поколения, однако память о тех днях, о подвиге советского народа, о невосполнимых потерях и несломленной воле к жизни должна жить и передаваться из поколения в поколение.
С каждым годом все меньше возможностей узнать о войне от ее непосредственных свидетелей и участников. «Как это было?» – все реже спрашиваем дедушек и бабушек, все чаще обращаемся к книгам, к голосам ушедших героев. Великая Отечественная война – это наша память, и представленный здесь Дмитрием Днепровским поэтический сборник, помогает ее сохранить. Берегите эту память! Не забывайте нашу историю!
Каких имен нет на могильных плитах!
Их всех племен оставили сыны.
Нас двадцать миллионов незабытых,
Убитых, не вернувшихся с войны.
(Расул Гамзатов).
5 мая исполняется 110 лет со дня рождения известного советского поэта, классика советской песни Евгения Ароновича Долматовского. Его песни, созданные в соавторстве с Никитой Богословским, Дмитрием Шостаковичем, Александрой Пахмутовой, Яном Френкелем, Марком Фрадкиным, Оскаром Фельцманом и другими известными композиторами, пели Марк Бернес, Леонид Утесов, Людмила Зыкина, Юрий Богатиков, Валентина Толкунова. Вспомним хотя бы – «Всё стало вокруг голубым и зелёным...», «Случайный вальс», «За фабричной заставой».
Будущий поэт родился в Москве, в семье известного московского юриста и сотрудницы библиотеки. Творческий талант Жени раскрылся рано – во время учебы в педагогическом техникуме он начал публиковаться в пионерской прессе. Юношей, по комсомольской путевке, он работал на Метрострое, о которой тогда много говорили и писали. Надел спецовку, взялся за вагонетку, толкал ее по рельсам.
После стройки Евгений заочно закончил Литинститут, но внезапно нагрянула беда – арестовали отца. Его обвинили в шпионаже, и больше Женя его не видел. Только спустя долгие годы, выяснил, что отца почти сразу же расстреляли. А тогда, в 1939 году Евгений получил «Знак почета» за «Дальневосточные стихи» и поэму о Дзержинском.
С началом Великой Отечественной войны Евгений Долматовский стал служить военным корреспондентом и находился в действующих частях РККА. В августе 1941-го попал в окружение, был ранен и взят в плен. Бежать из плена и скрыться помогла ему крестьянка, о которой он помнил всю жизнь. 4 ноября 1941 года Долматовский перешел линию фронта, чтобы снова воевать.
Боям под Уманью Долматовский посвятил документальную повесть «Зеленая брама». Так называлось урочище на Украине, где в 1941 году попали в окружение соединения 6-й и 12-й армий Юго-Западного фронта. Поэт считал долгом вернуть доброе имя своим товарищам по оружию, которые были с ним в плену и которым, как и ему, приходилось годами доказывать, что они не предатели. Вспоминая военные годы, Евгений Долматовский говорил: «Смерти я не боялся никогда, потому что уже считал себя мертвым». И с тех пор поэт всегда воспринимал жизнь как подарок. Он дошел до Берлина и написал множество песен о Великой Войне и Великой Победе. Многие из них звучали в популярных кинофильмах.
Евгений Долматовский был не только поэтом и журналистом, но и публицистом, переводчиком, членом Союза писателей СССР. Кроме поэзии, писал и прозу: книги о Че Геваре и об Альенде, воспоминания о товарищах-однополчанах, сценарии. Более двадцати лет, начиная с 1960-х, занимался литературной критикой, переводами, редакторской и составительской работой.
До последних дней поэт преподавал в Литературном институте, где сам когда-то учился. Так получилось, что умер он от последствий фронтового ранения – возле Литературного института его сбила машина, и осколок, сидевший в его голове, сдвинулся с места и привел к инсульту. Умер Евгений Аронович в 79 лет, осенью 1994 года, на самом пике ломки того общества, того стиля жизни, который он воспевал.
Потому что это тоже Память. Вы этот памятник вживую видели? Особенно в темноте время суток. О Сталинграде знают все. А вот о Ржевской операции, о тех боях? И их важности для будущей победы? И там погибло сколько, знаете? Непохороненных выносят поисковые отряды до сих пор. Понимаете? Эти люди, эти солдаты… Это обычные трудяги войны. Безвестные. Их подвиг не громок. Могила Неизвестного Солдата, она есть, как символ у Кремля.
Но подо Ржевом наши просто перемалывали живую силу фашистов. Надо было держаться. В холод, в слякоть, уставшими, недоедавшими. Этот памятник менее значим? Недостаточно пафосен? Поставлен по недостаточно значимому поводу? Что с ним не так? Почему его не нужно на обложку?
В первом русском переводе его книга называлась «Базар житейской суеты». Её часто упоминал в своих работах Салтыков-Щедрин. Современное и теперь уже классическое название «Ярмарка тщеславия» прижилось только в XX веке.
Книга «Хижина дяди Тома» расколола общество на две части, ведь там была затронута тема рабства. Одни считали, что государство, основанное на принципах равенства не может поддерживать систему рабов. Другие же категорически не желали от них избавляться. Более того, многие жители северных штатов хотели знать на сколько правдива эта история. Они даже не могли поверить в описанную жестокость. Автору даже пришлось включить дополнительную главу, где она ручается за достоверность информации. А плантаторы южных штатов присылали писательнице сотни писем с угрозами. Её обвиняли в предвзятости и лжи. На всей территории к югу от Пенсильвании и Огайо роман был запрещён. А в 1857 году житель штата Мэрилин был приговорён к 10 годам тюрьмы за хранение книги.
Идея равенства рабов вызвала волну возмущения не только в Америке. Николай I также ввёл запрет на издание книги в России. Причина всё та же, автор критиковала систему рабства, как антигуманную. Уже в наше время роман вновь попал под запрет, на сей раз став жертвой политкорректности. Его изъяли из школьной программы американских школ из-за того, что чернокожих автор называет неграми, а не афроамериканцами, а ещё не смотря на сострадания, относятся к ним с высока, не ставя равенства между собой и ними. Так что книга, знакомая всем нам с детства вновь переживёт не простые времена.
Мать Шолохова – дочь бывшего крепостного – была насильно выдана замуж помещицей, у которой служила, за сына станичного атамана Кузнецова. Но со временем она бросила мужа и ушла к Александру Шолохову. Их сын Михаил появился на свет незаконнорожденным и был записан на фамилию официального мужа матери – Кузнецов. Только после смерти официального мужа в 1912 г. родители мальчика смогли обвенчаться, и Михаил получил фамилию отца.
В начале 20-х годов Шолохов добровольцем вступил в продовольственный отряд. 15-летним мальчиком он попал в плен к Махно, тогда думал, что его расстреляют, но его отпустили. Все же под расстрел он попал — после случая с жеребцом, которого он получил в качестве взятки у кулака при изъятии зерна. Целый месяц юноша находился под стражей, пока отец не дал за него большой денежный залог и не взял на поруки до суда домой. Ему, как несовершеннолетнему, дали один год исправительных работ, но в колонию он почему-то не доехал, а поселился в Москве. Как это ему удалось – загадка, ведь ехал он туда под конвоем.
В Москве Шолохов пробовал свои силы в писательском деле. В 1923 г. в «Юношеской правде» были напечатаны его первые фельетоны, а через год – первый рассказ «Родинка». Затем были опубликованы другие рассказы, которые впоследствии были объединены в сборниках «Голубая степь» и «Донские рассказы».
В 1928 г. журнал «Октябрь» начинает печатать роман «Тихий Дон» – книгу, которая по праву считается одним из великих произведений XX века. В Советском Союзе роман был воспринят сначала неоднозначно. Значительное место в нем автор уделил белому казачеству, что вызвало нарекания советской критики. Однако Сталин лично прочитал книгу и дал разрешение ее печатать. За это произведение Шолохов получил Сталинскую премию, а в 1965 г. стал лауреатом Нобелевской премии «за художественную силу и цельность эпоса о донском казачестве в переломное для России время». Кстати, Сталинскую премию писатель решил передать в Фонд обороны СССР, а часть Нобелевской премии – на строительство школы. На церемонии вручения премии писатель нарушил этикет: не поклонился королю Швеции, который вручал награду. Точно не известно, сделал это Шолохов специально, чтобы продемонстрировать всему миру, что казаки кланяться никому, кроме своего народа, не собираются, или просто не был предупрежден о данной детали этикета.
У великих книг есть способность жить своей жизнью, независимо от их создателей и критиков. Время подтвердило, что именно такая судьба уготована лучшим произведениям Михаила Шолохова. «Донские рассказы», «Тихий Дон», «Поднятая целина», «Судьба человека», «Они сражались за Родину» – общий тираж этих изданий превышает несколько сотен миллионов экземпляров. И сегодня они по праву входят в золотой фонд мировой литературы.
Джером хотел сделать путеводитель, он предполагал, что читатель по мере следования по маршруту будет постепенно узнавать о различных исторических фактах или особенностях ландшафта реки. Книга получалась тяжеловесной, и что там говорить — скучноватой. Нужно было как-то оживить текст. Тогда Джером начал писать истории о трёх друзьях и собаке, которые путешествуют на лодке по Темзе и постоянно попадают в нелепые ситуации. Написал с дюжину исторических кусков и втиснул их по одной на главу.
«Повесть о Темзе — это путеводитель по реке,- объяснял Джером издателю,- факты разные, очень интересно». Тот начал читать и внезапно рассмеялся, а потом беспощадно выкинул почти все куски с историческими фактами, отдал рукопись Джерому и потребовал придумать новый заголовок. «И мне в голову пришло это название — «Трое в лодке», лучше ничего не было». Но раз лучше ничего не было, публиковать стали так. В предисловии к книге Джером объяснил, что все события, описанные в книге, произошли на самом деле, а герои существуют в реальности.
В 1889 году книга «Трое в лодке, не считая собаки» появилась в книжных магазинах. Популярность была невероятная, казалось, что книгу читают все, читают и смеются, а потом отправляются путешествовать. В тот год количество зарегистрированных на Темзе лодок выросло вдвое. Река стала невероятно привлекательной для туристов, вдохновлённых историями о трёх друзьях. Так простой путеводитель стал едва ли не самой смешной книгой в мире. «Мне думается я писал вещи и посмешнее»,- недоумевал Джером К. Джером. Возможно это и так, но повторить успех этой книги он так и не смог.
РЕКВИЕМ
Уж сколько их упало в эту бездну,
Разверзтую вдали!
Настанет день, когда и я исчезну
С поверхности земли.
Застынет все, что пело и боролось,
Сияло и рвалось.
И зелень глаз моих, и нежный голос,
И золото волос.
И будет жизнь с ее насущным хлебом,
С забывчивостью дня.
И будет все — как будто бы под небом
И не было меня!
Изменчивой, как дети, в каждой мине,
И так недолго злой,
Любившей час, когда дрова в камине
Становятся золой.
Виолончель, и кавалькады в чаще,
И колокол в селе…
— Меня, такой живой и настоящей
На ласковой земле!
К вам всем — что мне, ни в чем не знавшей меры,
Чужие и свои?! —
Я обращаюсь с требованьем веры
И с просьбой о любви.
И день и ночь, и письменно и устно:
За правду да и нет,
За то, что мне так часто — слишком грустно
И только двадцать лет,
За то, что мне прямая неизбежность —
Прощение обид,
За всю мою безудержную нежность
И слишком гордый вид,
За быстроту стремительных событий,
За правду, за игру…
— Послушайте! — Еще меня любите
За то, что я умру
Качество записи отвратительное, так как она очень старая. Скорее всего, что это копия со старой заезженной плёнки какой-то. Но вот озвучка — великолепнейшая!!! Николай Козий настолько мастерски записывал все книги, над которыми работал, что тут невозможно не проникнуться. Это далеко не первая книга в его исполнении, которую я слушал. И всегда я замечаю, что абсолютно каждая интонация на месте, эмоциональная составляющая хлещет через край, каждый персонаж у него обладает присущими ему собственными характерными чертами. Ну и вишенка на торте — нету красноречивого «дикторства», которое сейчас (в век профессиональных записей отличного качества) лезет из всех щелей. Из-за всей этой красоты теряется природный человеческий голос. У Козия же всё природно и при этом очень красиво. Лично я за именно такое чтение аудиокниг. Не любитель прочтений, а-ля Чонишвили, если честно. Хотя сам голос мне очень нравится. Но он, как современная компьютерная графика, — всё гипердетализировано настолько, что нет природности и реализма звучания.
Замысел повести, как неоднократно сообщали авторы в интервью, пришел к ним неожиданно, во время прогулки на природе, когда они увидели место, оставшееся после пикника каких-то туристов. В результате получилась увлекательная история сталкеров – отчаянно смелых людей, на свой страх и риск снова и снова отправляющихся в место высадки пришельцев – аномальную Зону, полную опасностей и смертельных ловушек. Именно благодаря этой повести в русский (и не только) язык прочно вошло слово «сталкер».
Впервые повесть была опубликована в журнале «Аврора» в 1972 году. Однако выпустить произведение в законченном виде, как целую книгу, писателям в Советском Союзе долгое время не удавалось. Только в 1980 г. оно было напечатано, и то с большими исправлениями. Сейчас» «Пикник на обочине» больше всех прочих произведений Стругацких переведен на иностранные языки. Только в 2003 году Борис Стругацкий насчитал 55 изданий «Пикника» в 22 странах. Кстати, он считал, что книга имела такой успех, благодаря фильму Андрея Тарковского «Сталкер».
«Пикник на обочине» стал очень популярной не только у отечественных читателей, но и на Западе. В 1978 г. книга была номинирована на Кэмпбелловскую мемориальную премию и заняла второе место. Тогда же Стругацкие были приняты в почётные члены «Общества Марка Твена» (США) с формулировкой «за вклад с мировую литературу». Годом позже на скандинавском конгрессе фантастической литературы книга была награждена премией Жюля Верна «За лучшую книгу года». А в 1981 году на Шестом французском фестивале фантастики в Метце братья Стругацкие были награждены за лучшую иностранную книгу года.
Будущий писатель родился в Петрограде. Отец – строитель-железнодорожник, мать – из семьи крупного инженера-путейца. В семье скептически относились ко всему гуманитарному, почти не имели книг по художественной литературе, но Сергей запоем читал их в библиотеках, с 10-ти лет начал сочинять стихи и рассказы, увлекался рисованием. По семейной традиции окончил Ленинградский автодорожный институт. В студенческие годы был известен как талантливый карикатурист, а также как знаток шахмат – ряд составленных им задач был опубликован в печати.
Сергей Петрович участник Советско-финской и Великой Отечественной войны с первых и до последних дней. Служил в дорожно-строительных частях, был начальником дорожного управления, строил мосты и укрепления. Прошел Ленинградский, Волховский и 2-й Прибалтийский фронты. Войну закончил в звании инженер-майора.На фронте начал писать стихи и рассказы, некоторые из них публиковались. Демобилизовавшись, Сергей Петрович работал прорабом на восстановлении жилых домов в Ленинграде, преподавал на Высших литературных курсах, но вскоре полностью переключился на литературу. Показывал свои стихи Анне Ахматовой и Самуилу Маршаку. По их совету бросил сочинять стихи и с 1947 года начал печататься как прозаик. Получил известность как автор рассказов и повестей. За книгу рассказов «По дорогам идут машины» в 1951 ему была присуждена Сталинская премия третьей степени. Главной темой творчества Сергея Петровича стала жизнь современной деревни. Особенно привлекали читателей героини Антонова, выделяющиеся на «производственном» фоне своей нежностью, чистотой, стремлением к самоотверженной любви. Большую известность автору принесли повести «Поддубенские частушки», «Разорванный рубль», «Разнотравье». Главной темой творчества Сергея Петровича стала жизнь современной деревни. Его произведения неоднократно были экранизированы. «Дело было в Пенькове», «Васька», «Порожний рейс», «Люди на мосту» – фильмы, ставшие классикой российского кино, в которых Сергей Антонов выступил и как автор сценария. Последним произведением Антонова стал роман о современности под символическим названием «Свалка» (1996).
Не жаждала ни славы, ни награды.
Дыша одним дыханьем с Ленинградом,
Я не геройствовала, а жила.
16 мая исполняется 115 лет со дня рождения известной советской поэтессы Ольги Фёдоровны Берггольц. Ее называли музой блокадного Ленинграда, символом твёрдости и бесстрашия русского духа, голосом надежды – строки, написанные поэтессой в остывающем городе, были важны не меньше куска хлеба.
Будущая поэтесса родилась в городе на Неве, в семье обрусевшего немца, работавшего врачом на одном из заводов. Ольгу в семье называли Ляля, а ее младшую сестру Марию – Мусей. Их воспитанием занималась мама. Дочерей Мария Тимофеевна воспитывала тургеневскими девушками: играла им произведения классиков, читала стихи. Но ломка в сознании юной Ольги произошла быстро: девочка отправилась в трудовую школу, в 14 лет стала пионеркой и пролетарской активисткой, вступила в ряды ВЛКСМ. Тогда же написала первые стихи под названием «Пионерам».
В 1935-м вышла книга стихов, названная просто – «Лирика». Берггольц приняли в Союз писателей. Но после убийства Кирова в северной столице начались «чистки». Весной 1937 года советская пресса назначила «врагами народа» группу литераторов, в том числе и бывшего мужа поэтессы Бориса Корнилова. Берггольц за связь с опальным поэтом исключили из Союза писателей. Через три месяца Ольгу уволили с работы. Она устроилась в школу, где преподавала детям русский язык и литературу. Но это были еще не все беды. Как оказалось, Ольгу «берегли» для более серьезного обвинения – в конце 1938 года ее арестовали, назвав троцкисткой и участницей террористической группы, готовившей покушение на Андрея Жданова и Климента Ворошилова. На допросах женщину избивали, из неё выбили признательные показания. Помощь пришла от того, от кого Ольга Берггольц не ожидала: помог выбраться из застенков Александр Фадеев. В деле писательницы появилась запись о даче показаний под давлением. Пережить случившееся помог муж Николай Молчанов. Но тихому семейному счастью помешала начавшаяся Великая Отечественная война.
С началом блокады Ольга Берггольц из лирической героини в одночасье стала поэтом, олицетворяющим стойкость блокадного города. Работая в Доме Радио, она практически ежедневно вела передачи, читала фронтовые репортажи и свои стихи, дарящие людям надежду и вселявшие в них веру в грядущую победу и освобождение. В феврале 1942 года, прочитав по радио свою поэму «Февральский дневник», Ольга Берггольц стала поистине народной поэтессой. И даже была внесена немцами в список лиц, подлежащих после взятия города немедленному уничтожению.
Но трудности в жизни Ольги Берггольц не прекратились и после Победы. Ей вменяли в вину дружбу с Анной Ахматовой, книгу «Говорит Ленинград» изъяли из библиотек. Совокупность пережитых страданий сказалась на израненной трагедиями психике женщины – Ольга попала в больницу для душевнобольных. После выхода из больницы Ольга Федоровна писала пьесы, которые ставились в театрах Ленинграда. В конце 1950-х в Москве вышел ее двухтомник.
Ольги Берггольц не стало 13 ноября 1975 года, ей исполнилось всего лишь 65. Желание музы блокадного Ленинграда лежать после смерти на Пискаревском кладбище, среди умерших в блокаду друзей, не исполнилось – поэтессу похоронили на Литераторских мостках ( Волково кладбище). Памятник на могиле поэтессы появился только в 2005 году.
Светлый и умненький подарок всем нам от Булдакова :)
Названия двух романов — будто отражение мига между распахиванием двери и, спустя жизнь, затворением её навсегда.
«Замок из песка»… эти замки всегда прекрасны в своей мимолётности, нежным поцелуем дотянувшейся до них волны превращаемые в ровную дышащую поверхность. Влажные, тяжёлые, доверчиво лежащие в ладонях, горсти песка, готовые стать воплощением любой фантазии, чтобы опять исчезнуть, высохнуть под горячими лучами, стать лёгкими, струящимися сквозь пальцы, льнущей к коже нежной панировкой.
«Снежная архитектура» же совсем другая — понимание того, что каждая снежинка, неповторимая в своей совершенной красоте, теряет себя, исчезая в монолите из снега.
Иная архитектура нужна была Писателю, он хотел — создавать миры и сюжеты из целых, прекрасных в своей хрупкой нетронутости, снежинок. Летящих, чистых, обжигающих прикосновением перед тем как свернуться крохотной слезой, кружащихся и замирающих под пером того, кто владеет даром превращать мгновения в слова, а слова в вечность…
Описание времени, проведённого в доме писателя переслушала дважды, будто душу изнутри пушистой лапкой погладили.
Олег, примите мою горячую благодарность за этот рассказ.
Ответ на заключительную фразу книги: «С удовольствием!»
1. «Осмотр на месте» рассказывает о новых приключениях Ийона, связанных с исследованием Энции, корректированием Звездных дневников и принесением извинений жителям планеты за допущенные неточности.
Другие аннотации:
Бескрайняя во времени и богатая на события история инопланетной цивилизации, рассказанная с точки зрения философии, религии, социологии, политики и научного прогресса, в которой Лем полемизирует с философскими концепциями Олафа Стэплдона.
Лем подводит итог своим философским концепциям и футурологическим предсказаниям, обобщая их по примеру Стэплдона в грандиозную историю будущего инопланетной цивилизации.
2. В этот раз футуристическая сатира Лема посылает неустрашимого путешественника Ийона Тихого – героя «Футурологического конгресса» на Луну, которая захвачена умными эволюционирующими боевыми машинами. Оружие запрещено на Земле, поэтому роботизированные армии всех стран самостоятельно развивают «Гонку Вооружений» на Луне. Правительства Земли обеспокоены тем, что машины могут начать вторжение на родительскую планету, и неуничтожимый Ийон и несколько радиоуправляемых роботов отправляются на разведку…
Интересно, что в немецкой версии рыба – камбала. Но самое интересное в сказке Рунге то, что сварливая жена в финале посягает на самое важное – религию. Сначала она требует от камбалы каменный замок, затем хочет стать королевой и, наконец, – Папой Римским.
Финалы сказок разнятся: если наша рыбка промолчала да уплыла, то у Рунге она все-таки ехидно ответила старику: «Ступай домой, вновь она сидит в лачуге».
Как бы то ни было, сказка Пушкина получилась настолько самобытной, что сравнивать ее с оригиналом можно только формально. Ведь наш старик, в отличие от немецкого, улавливает контакт с Золотой Рыбкой и, как ни странно, любит свою старуху, какой бы сварливой она ни была. И, главное, старуха даже в мыслях не посягает на то, чтобы стать Патриархом. А то, что ей вздумалось стать Владычицей Морскою – ну, женщинам порой приходят в голову и не такие сумасбродные идеи…
А еще, благодаря сказке о золотой рыбке, в народе стала популярна поговорка «остаться у разбитого корыта», что значит остаться ни с чем.
Деньжищи сами льются из ведра.
А если бездарь ты и лаботряс,
Ответ мой краток: «Бог подаст».
Кто денежки на счёт его внесёт?
Издатель, хлопотливый муравей,
Что эту тлю и доит, и пасёт.
Мои наилучшие пожелания исполнителю и совет (который никто не просит, но уж очень хочется озвучить): обращайте внимание на грамотное прочтение и ударения (речь идёт не о топонимах или фамилиях), а так же постарайтесь избегать нецензурных ремарок. Спасибо большое.
Что касается автора и его произведения.
Читаю все, практически, из этой серии.
Но впервые столкнулась с таким отношением автора и огульным отуплением народа. В частности, странно было слушать суждение о том, что автор сделал вывод обо всех подростках того времени изучая и описывая мизерную группу представителей этой прослойки (автор пишет, что гайдаровские Тимур и его команда были ..., а на самом деле — ....).Только Эрнст Неизвестный был молодцом…
Или, например, автор издевается над малограмотностью, косноязычием и простодыростью милиции или рабочего класса.
На дворе 1937-39 годы…
Мало того, что разговорная речь значительно отличалась от нынешней (читаем Зощенко и смеемся), грамотных граждан не сыщешь, а уж о грамотных специалистах вообще речи могло не идти.
Большой путь пройден. От скудоумных обывателей до самой читающей страны…
Этим можно гордиться. А не ныть о том, что #нарот не тот.
Социализм не порождает нищету и безысходность, как написал выше комментирующих автор, точно так же, как не порождает ее феодализм, коммунизм, капитализм или империализм. Только люди и их отношение к тому или иному факту.
Спасибо.
«Меч предназначения» (пол. Miecz przeznaczenia), сборник рассказов (1992)
«Кровь эльфов» (пол. Krew elfów) (1994)
«Час презрения» (пол. Czas pogardy) (1995)
«Крещение огнём» (пол. Chrzest ognia) (1996)
«Башня Ласточки» (пол. Wieża Jaskółki) (1997)
«Владычица Озера» (пол. Pani Jeziora) (1998)
«Сезон гроз» (пол. Sezon burz) (2013)
«Перекрёсток воронов» (пол. Rozdroże Kruków) (2024)
"… Был на литературном вечере у госпожи Л. Сам Василь Андреич Ж. соизволил читать свою «Светлану» и ещё один отрывок из «Дамаянти», как он говорит: только начал писать сию повесть.
Господ немного было, в два ряда кресел поставили. Читал богодухновенно, а под конец так раззадорился, что рубанул правой десницей по воздусям, яко саблей. Девица во втором ряду, дочка самой госпожи П. в обморок упала. Опасалися до смертельнаго..."
Будто гром: — Запомните навек,
Что в сраженьях каждую минуту,
Да, буквально каждую минуту
Погибало десять человек!
(Эдуард Асадов)
80 лет минуло с того дня, когда над поверженным Рейхстагом взвился красный стяг, ознаменовавший собой окончание самой кровопролитной и разрушительной войны в истории человечества – Великой Отечественной. 80 лет отделяют нас от того момента, когда мир, затаив дыхание, услышал долгожданное слово «Победа!». С тех пор сменились поколения, однако память о тех днях, о подвиге советского народа, о невосполнимых потерях и несломленной воле к жизни должна жить и передаваться из поколения в поколение.
С каждым годом все меньше возможностей узнать о войне от ее непосредственных свидетелей и участников. «Как это было?» – все реже спрашиваем дедушек и бабушек, все чаще обращаемся к книгам, к голосам ушедших героев. Великая Отечественная война – это наша память, и представленный здесь Дмитрием Днепровским поэтический сборник, помогает ее сохранить. Берегите эту память! Не забывайте нашу историю!
Каких имен нет на могильных плитах!
Их всех племен оставили сыны.
Нас двадцать миллионов незабытых,
Убитых, не вернувшихся с войны.
(Расул Гамзатов).
Будущий поэт родился в Москве, в семье известного московского юриста и сотрудницы библиотеки. Творческий талант Жени раскрылся рано – во время учебы в педагогическом техникуме он начал публиковаться в пионерской прессе. Юношей, по комсомольской путевке, он работал на Метрострое, о которой тогда много говорили и писали. Надел спецовку, взялся за вагонетку, толкал ее по рельсам.
После стройки Евгений заочно закончил Литинститут, но внезапно нагрянула беда – арестовали отца. Его обвинили в шпионаже, и больше Женя его не видел. Только спустя долгие годы, выяснил, что отца почти сразу же расстреляли. А тогда, в 1939 году Евгений получил «Знак почета» за «Дальневосточные стихи» и поэму о Дзержинском.
С началом Великой Отечественной войны Евгений Долматовский стал служить военным корреспондентом и находился в действующих частях РККА. В августе 1941-го попал в окружение, был ранен и взят в плен. Бежать из плена и скрыться помогла ему крестьянка, о которой он помнил всю жизнь. 4 ноября 1941 года Долматовский перешел линию фронта, чтобы снова воевать.
Боям под Уманью Долматовский посвятил документальную повесть «Зеленая брама». Так называлось урочище на Украине, где в 1941 году попали в окружение соединения 6-й и 12-й армий Юго-Западного фронта. Поэт считал долгом вернуть доброе имя своим товарищам по оружию, которые были с ним в плену и которым, как и ему, приходилось годами доказывать, что они не предатели. Вспоминая военные годы, Евгений Долматовский говорил: «Смерти я не боялся никогда, потому что уже считал себя мертвым». И с тех пор поэт всегда воспринимал жизнь как подарок. Он дошел до Берлина и написал множество песен о Великой Войне и Великой Победе. Многие из них звучали в популярных кинофильмах.
Евгений Долматовский был не только поэтом и журналистом, но и публицистом, переводчиком, членом Союза писателей СССР. Кроме поэзии, писал и прозу: книги о Че Геваре и об Альенде, воспоминания о товарищах-однополчанах, сценарии. Более двадцати лет, начиная с 1960-х, занимался литературной критикой, переводами, редакторской и составительской работой.
До последних дней поэт преподавал в Литературном институте, где сам когда-то учился. Так получилось, что умер он от последствий фронтового ранения – возле Литературного института его сбила машина, и осколок, сидевший в его голове, сдвинулся с места и привел к инсульту. Умер Евгений Аронович в 79 лет, осенью 1994 года, на самом пике ломки того общества, того стиля жизни, который он воспевал.
Но подо Ржевом наши просто перемалывали живую силу фашистов. Надо было держаться. В холод, в слякоть, уставшими, недоедавшими. Этот памятник менее значим? Недостаточно пафосен? Поставлен по недостаточно значимому поводу? Что с ним не так? Почему его не нужно на обложку?