я честно сказать, как Осень Средневековья почитал, тоже Средними Веками «заболел» )))

ну так они правильно мечтают. вынося за скобки чисто бытовые привычки.
мечтают по схеме-эх жил бы я тогда ничего про электричество не зная))

а Веселый рыцарь? )))

это не правильный аргумент))
отказаться не = не иметь. люди вполне счастливо жили без электричества, пока его не знали. вот если дать и потом отнять тогда плохо))

представь что нету интернета
нет уж пожалуйста представь
не падай в обморок скотина
я жил так где то двадцать лет
©

я собственно про то что хотя рассказ никакой социальной критики не несет. в начальных классах, его конечно использовали как демонстрацию эпохи. в том числе и сравнительную-мол дети сравните с вашей жизнью.
Меж тем хотя рассказ Чеховым писался не для этого-ЕГО МОЖНО так использовать.
худ. книги невольно несет срез своей эпохи (и это хорошо)
у меня самого есть две книги в которых я сужу о жизни в США в 1950-1970е. доверяя им больше чем документальным. авторы для реализма своих героев-поместили слепок этого времени.

строй естественно-не виноват. подобный рассказ можно построить в любую эпоху, и даже взяв полную семью и богатого мальчика (чем собственно не «Один дома»-шучу) другое дело, что это будет некая игра на скрипке с одной струной. виртуозно но глупо. бедный сирота-более советует авторской задачи.
а строй он не виноват-он просто есть. как говорится реальность данная нам в ощущениях. да безответная мольба. Общая. которая была есть и будет.
но строй который введен для реализма и достоверности лишь, безжалостно будет вскрыт-через указание того о чем молится кто то. от чего просит защитить.

А Гиляровского «Москва и москвичи»?

Дети в Хитровке были в цене: их сдавали с грудного возраста в аренду, чуть не с аукциона, нищим. И грязная баба, нередко со следами ужасной болезни, брала несчастного ребенка, совала ему в рот соску из грязной тряпки с нажеванным хлебом и тащила его на холодную улицу. Ребенок, целый день мокрый и грязный, лежал у нее на руках, отравляясь соской, и стонал от холода, голода и постоянных болей в желудке, вызывая участие у прохожих к «бедной матери несчастного сироты». Бывали случаи, что дитя утром умирало на руках нищей, и она, не желая потерять день, ходила с ним до ночи за подаянием. Двухлетних водили за ручку, а трехлеток уже сам приучался «стрелять».
На последней неделе великого поста грудной ребенок «покрикастее» ходил по четвертаку в день, а трехлеток – по гривеннику. Пятилетки бегали сами и приносили тятькам, мамкам, дяденькам и тетенькам «на пропой души» гривенник, а то и пятиалтынный. Чем больше становились дети, тем больше с них требовали родители и тем меньше им подавали прохожие.
Нищенствуя, детям приходилось снимать зимой обувь и отдавать ее караульщику за углом, а самим босиком метаться по снегу около выходов из трактиров и ресторанов.
Положение девочек было еще ужаснее.
Им оставалось одно: продавать себя пьяным развратникам. Десятилетние пьяные проститутки были не редкость."

а Некрасова читали?))
«Равнодушно слушая проклятья
В битве с жизнью гибнущих людей,
Из-за них вы слышите ли, братья,
Тихий плач и жалобы детей?
«В золотую пору малолетства
Всё живое — счастливо живет,
Не трудясь, с ликующего детства
Дань забав и радости берет.
Только нам гулять не довелося
По полям, по нивам золотым:
Целый день на фабриках колеса
Мы вертим — вертим — вертим!
Колесо чугунное вертится,
И гудит, и ветром обдает,
Голова пылает и кружится,
Сердце бьется, всё кругом идет:
Красный нос безжалостной старухи,
Что за нами смотрит сквозь очки,
По стенам гуляющие мухи,
Стены, окна, двери, потолки, —
Всё и все! Впадая в исступленье,
Начинаем громко мы кричать:
„Погоди, ужасное круженье!
Дай нам память слабую собрать!“
Бесполезно плакать и молиться —
Колесо не слышит, не щадит:
Хоть умри — проклятое вертится,
Хоть умри — гудит — гудит — гудит!
Где уж нам, измученным в неволе,
Ликовать, резвиться и скакать!
Если б нас теперь пустили в поле,
Мы в траву попадали бы — спать.
Нам домой скорей бы воротиться…
Но за чем идем мы и туда?..
Сладко нам и дома не забыться:
Встретит нас забота и нужда!
Там, припав усталой головою
К груди бледной матери своей,
Зарыдав над ней и над собою,
Разорвем на части сердце ей...»»

«Все в своё время прошли этот путь — от мальчишки на побегушках до хозяина мастерской»© ух ты Маша что про цеховых мастеров знает. но в Европе ух убили мануфактуры
а в России их никогда и не было))
судьба Алессандро Страдивари-никогда тут никому не грозила))

где то у меня что то в памяти вертелось. и про сирот которые везде одинаково несчастны, и про дедушку. который таки забрал)))
Ба! да это же «каменный цветок»!
«Прокопьич поглядел на него да и говорит:
— Еще такого недоставало. Здоровым парнишкам здешняя учеба не по силе, а с такого что взыщешь — еле живой стоит.
Пошел Прокопьич к приказчику:
— Не надо такого. Еще ненароком убьешь — отвечать придется.
Только приказчик — куда тебе, слушать не стал;
— Дано тебе — учи, не рассуждай! Он — этот парнишка — крепкий. Не гляди, что жиденький.
— Ну, дело ваше, — говорит Прокопьич, — было бы сказано. Буду учить, только бы к ответу не потянули.
— Тянуть некому. Одинокий этот парнишка, что хочешь с ним делай, — отвечает приказчик.» Завязка то у Бажова Чеховская.
только вот если мальчик обрел в мастере отца и учителя, то и сиротство «не помешает»

а давайте спросим у ИИ)))

В основе — идея о трагической разорванности связи человека с миром и о невозможности быть услышанным.
Можно выделить несколько ключевых пластов:
1. Крик в пустоту и иллюзия диалога.
Весь рассказ — это монолог, обращенный в никуда
2. Конфликт между «здесь» и «там» (пространственный и духовный разрыв).
«здесь»: Москва, холод, жестокость, рабский труд.
«там»: Деревня, дед, праздник, природа.
3. Надежда как форма несвободы и самообмана.
Письмо дедушке — это не план побега, а акт отчаяния.
4. Мир как холодный, равнодушный механизм.
5. Соприкосновение детского и взрослого миров.
Трагедия усиливается от того, что детское восприятие (вера в чудо, в деда-спасителя) сталкивается с безжалостными законами взрослой реальности, где чудес не бывает.

да. и они формируют социум -про который можно сказать в общем и целом.
вот вы к примеру знаете-что в африке ряд племен, детей-не кормит. они там тоже разные плохие/хорошие. а не кормят -все! нет такого понимания. нет молоком понятно. а как они уже бегают, так и все! пусть сами добывают. собак и кошек на улице тоже вон не кормят а живут как то. они просто не доросли, о понятии нужности этого.
есть обоснованная версия-что это прошлое любого народа.
так вот это и есть ваше-а пусть бог заботится
наши предки -доросли. они были неграмотные, но не дикие. и Бога к социально уязвимым группам привязывали, по гуманным мотивам (т.е. человечным а не божеским). люди должны больше помогать тем кто ближе к Богу. вот через эту призму и трактуйте любые пословицы. а то вы «ИИ ну ка найди чем повредить мое мнение» да у него задача такая-любой заказ выполнять.
если хотите через него что то узнавать-максимально нейтрально спрашивайте))

ИИ-это ваше отражение, так что вы совершенно согласны с собой.
мне простите -не нужно думать, о наших предках, как о тварях, мол валите- о вас бог позаботится
они имели ничтожную возможность помочь-не не имел отсутствие желания помогать.
поэтому забота Бога (для чего и нужны пословицы)-это была форма воздействия на членов общины, чтобы те помогали сиротам.
это мало помогало (крестьяне при царе сами жили на гране выживания, любой неурожай сразу голод и смерть, пойди еще чужой рот прокорми) -но хоть что то
иногда получалось

да Чехов не был морализатором, более того он моразитарство ненавидел смертельной ненавистью. нету у Чехова более страшного персонажа чем морализатор:
«Роженица рассказывает, что он у нее всегда такой… Он честен, справедлив, рассудителен, разумно экономен, но всё это в таких необыкновенных размерах, что простым смертным делается душно.
Утром, собираясь уходить, она видит, как в столовой маленький сын Кирьякова, бледный стриженый гимназист, пьет чай… Против него стоит Кирьяков и говорит своим мерным, ровным голосом:
— Ты умеешь есть, умей же и работать. Ты вот сейчас час глотнул, но не подумал, вероятно, что этот глоток ст́оит денег, а деньги добываются трудом. Ты ешь и думай…
Акушерка глядит на тупое лицо мальчика, и ей кажется, что даже воздуху тяжело, что еще немного — и стены упадут, не вынося давящего присутствия необыкновенного человека

Толстого я считаю никаким детским писателем. его детские рассказы вызывают или хохот или стыд
Впереди его бежала небольшая черепаха, величиною с шапку. Голая темно-серая голова на длинной шее была вытянута, как (Ржевский молчать! ) пестик (уф тогда ладно)
да Чехов по фабуле прям инкарнация Андерсона а вот по событийной части-и правда собрат Горького. (этих авторов вообще бы в школе давать параллельно)
правда тяжелым я его как Андерсана-никогда не считал. для меня рассказы Чехова это энергетик, противоядие, источник оптимизма. правда как это работает-я не очень понимаю))

«Миновав подворотную арку, барон обернулся. Ури отстал, и монах стоял рядом с великаном, заглядывая ему под шляпу. В створе царил сумрак, однако ни скудость освещения, ни особые свойства шляпы не явились помехой для чернеца. Он все прекрасно видел: шрамы, разновеликие глаза…
Вместо ужаса или омерзения монах излучал сочувствие.
Убогие близки Творцу, вспомнил фон Книгге.
И ощутил слабое беспокойство: «Каким же тогда привратник видит меня?»
По‑русски Ури не понимал. Слыша участливые интонации, он благодарственно гугукал, склонив голову. Чернец уверился, что несчастный ко всему прочему еще и нем, и осенил Ури крестным знамением.
— У вас доброе сердце, сын мой. Пригрели убогонького, в услужение взяли, — он обернулся к барону, не зная, что, по большому счету, недалек от истины. — Господь вознаградит вас за милосердие!
Фон Книгге вздохнул с облечением. На него внезапная прозорливость монаха не распространялась.»© Механизм Жизни

так то если избежать масонских тайных знаний которых знает лишь Бог, то знайте не было никогда в христианстве сирот, которых охраняет Бог.
был близость сирот богу, а это другое, даже противоположное охране, тем более странно было бы встретить такую веру у Чехова.))
"«Не притесняйте вдов и сирот… ибо, если они возопиют ко Мне, Я услышу вопль их» (Исход 22:22-23)
«Чистое и непорочное благочестие пред Богом и Отцом есть то, чтобы призирать сирот и вдов в их скорбях» (Иаков 1:27).

это не охрана, напротив сирота абсолютно беззащитен. но он близок к богу-и бог его услышит, а это всего лишь значит что семью Аляхина, ждет грустное послесмертие, да и в жизни то удачи не будет))

рассказ Чехова как не крути святочный. просто он «неправильный» в нем сломано главное клише святочного. нету Чуда. нету ангела-почтальона, что доставит письмо без адреса.
Зачем Чехов ломает канон? ну думаю он говорит так соверши чудо сам -читатель. идя по жизни оберегай таких и заботься. естественно строится это и на сопереживании, и на испуге, что бог-услышишь, а ты потом ответишь. не в этой жизни так потом.

естественно вся задумка автора идет лесом при «ах ты бедное сиротиночка! ну всем плохо без мамы, чего уж тут»)))

но версию такой базой построить можно. сироты несчастны сами по себе, вот и придумывают всякие несчастья чтобы их пожалели. а так Ваньке живется хорошо-его бог охраняет))

Самое страшное, что имхо он повесился потому, что ему дали играть в роблокс.
На современный уровень гаджетов с алгоритмами подбора увлечений, детская психика не справляется. Подсаживаются как на наркотик. Виноват не ребенок, и не гаджет. Сам по себе гаджет могучее средство воспитания и развития. Если родители составят программу его использования и большей частью буду рядом. Давая использовать его для развлечения в виде поощрения, и вводя жесткие ограничения. Но современная деградация объявит это цензурой и лишением права выбора, нарушением прав детей и т п

Мой любимый лектор Чепикова. Ее в шутку называют главной ведьмой цифровой истории. Из того что хотя тем лекций у нее много, но главная это очищенная от стереотипов история отношения к ведьмам и колдовсту в средние века.
Подумал ну и совпадение. а вдруг муж)))