Вот как раз эмпатичность гостя не удивляет, не все в душе дикие обезьяны только из страха поступающие по человечески. Обобщение тут такой себе аргумент.
Удивляет другая нестыковка — отсутствие реакции хозяев на пропажу целых суток жизни. Ведь гость к некотрым не по разу являлся. И люди бы обсуждали такую странную амнезию, случающуся со многими людьми в городке. Это явление доьжно бвло привлечь внимание.

Финал шикарный)) истинная женщина- мать, беспощадная и бессмысленная в своей любви. Вот сюрприз мужику будет👍

Хамить бабуле точно не нужно было))

Ну да, потерять на старости лет детей — фигня какая. Нечего по этому поводу свою кислую рожу демонстрировать и портить всем настроение. И назидательно так, покачивая пальчиком: помни, что всегда могло быть хуже. Улыбайся, Гуимплен!
Говорят, когда ты злишься -пой, когда тебе грустно — благодари. Ну вот я гг поосто сочувствую, так как в его ситуации действительно сложно найти — за что благодарить. Для метафоричности рассказа — лучше было взять какие то надуманные страдания по мелким поводам. Тогда был бы смысл. А так — просто сочувствуешь гг, а философия " врачующей благодарности" и " относительности страданий" тут такой лицемерной и пустой выглядит…

Мне рассказ понравился и начитка великолепная. единственное, как уже заметили, логичнее было бы повествование со стороны, а не от первого лица. Но тогда эмоциональная окраска бы пропала, там эмоции гг много значат, прямо генеральная линия настройки)
И прощальная улыбка Лоретте — двусмысленна. Он не должен был ей «улыбаться».
Уходит в избранное 👍