Я так понимаю, предисловие тоже автор писал?
«У начинающего писателя, который своим мастерством достиг определённых вершин, как-то резко закончились идеи.»©
Хотелось бы продолжить в авторском стиле:
«Это началось сразу, а могло начаться и гораздо позже. Просто тогда он не был готов к этому. У писателя должно быть воображение, и именно оно приводит нас к тому, что называется автором. Автор — это стремление к чему-то самому лучшему: к свету, радости и баблу.
Когда я нахожусь в состоянии писателя, я не вижу мир таким, каким он должен быть. Я вижу что-то совсем иное — чёрные дыры, которые мчатся на нас, и какие-то силовые линии, которые мы не можем схватить, потому что все мы в одной большой ловушке.
Когда я начинаю ощущать себя писателем, я чувствую, что сижу в кабинете, потея от страха перед издателем. Я хорошо знаю, чего он от меня ждёт, и потому я говорю: «Бабло...». Однако этот писатель никакой не я, а именно то, что он пытается написать.»©®

Лучший вариант прочтения из имеющихся на сайте. Пока что нравится.

не осилил. вызывает глухое раздражение.©

Самое страшное произведение — роман «Надвигается беда». Я бы не согласился. «Чёртово колесо» очень страшный рассказ. И короткий.
Или «чем длиннее, тем страшнее»? Не думаю!
Хорошее чтение, жаль Бредбери не люблю.

Раз пишет не для денег: «Уоттс наиболее известен как автор трилогии «Морские звёзды», «Водоворот» и «Бетагемот» и научно-фантастического романа «Ложная слепота», который был номинирован на премию «Хьюго». Все эти произведения выложены в свободном доступе на сайте автора под лицензией Creative Commons», то значит — хороший писатель, и человек хороший — сразу видно.
А рассказ весьма недурён. Нормальный такой себе киберпанк.

Может слегка заспойлерю косвенно:
Вообще рассказик вполне веселый. Я думал что это предыстория к фильму «Третий лишний». Прочитано хорошо. Но я бы убрал его из «психологии» и «философии»

Альтернативная концовка(сам придумал):
… он лежал на боку с медведем в руках она обнимала его сзади, а питон обвивался вокруг всех них. Он плакал и говорил, что с самого начала знал, чем это кончится, и понял, когда уже было поздно что-либо менять, но теперь не может не видеть, как бесчеловечно обошлись с его чувствами. А утром он проснулся оттого, что ему на голову вылили ведро холодной воды… )))