Избранное

Юрий Домбровский был замечательным Писателем, замечательным Поэтом и замечательным Человеком! Мне выпала честь быть с ним знакомым в последнее десятилетие его жизни и даже немножко «дружить», как может дружить мальчишка с мудрецом. Я познакомился с ним в Малеевке году, наверное, в 68-м. Было мне тогда лет двенадцть. Длинными зимними вечерами сидели после ужина за одним столом и вели беседы (всего обычно человек 10-12). Затаив дыхание слушал я длиннющие диалоги между Фазилем Искандером и Юрием Домбровским. Говорил больше Домбровский. Он обладал огромной эрудицией, умел не стандартно мыслить и импровизировать. Искандер умело подкидывал темы, направлял беседу в нужном направлении. Как сказали бы сейчас, он был умелым модератором этих бесед. Не за долго до этого в «Новом мире» на исходе оттепели был опубликован «Хранитель древностей», сразу ставший «бестселлером» для советской интеллигенции. К сожалению, не все из услышанного мог я тогда понять и запомнить. Уже в студенческие годы я обожал по дороге из института домой заскочить к Юре и Кларе на чашку чая. Жили они в маленькой однокомнатной квартире на Преобаженке. Жили, мягко говоря, не богато, но были очень гостеприимны. Да и что могло быть лучше горячего чая, хорошей бесседы, ну и какого-нибудь пряника! Домбровский обожал живопись. На стенах висели картины/рисунки подаренные друзьями художниками или найденными в развалах и купленными за копейки. Обладал вкусом и интуицией музейного работника, умел найти «жемчужину в навозной куче». Еще меня в нем поражало сочетание высокого интеллектуализма с уважением к простым вещам и знанием о них. Не случайно слово «вещь» присутствует в названии одной из главных его книг. Некоторые рисунки, висевшие на стенах его комнаты мне ужасно нравились. Например, рисунок сумасшедшей зверевской кошки. И сейчас его помню! Но хвалить хозяину в слух ничего было нельзя! Иначе Домбровский сразу тебе дарил, то что тебе так понравилось. Примеры были мне хорошо известны. Был я мальчик порядочный и поэтому не злоупотреблял. Меня удивляло его отношение к людям, очень искреннее и уважительное. Не важно, кто ты там есть, но что-то хорошее и интересное мог он разглядеть в каждом. Ну, не в каждом, конечно, но если уж разглядел, то никакой табели о рангах для него не существовало. Откжется от пригашения знаменитого лауреата, а подойдет к пьяному в подворотне и будет с ним общаться. Пожалуй, другого человека с такой нравственной планкой, на такой высоте, я больше не встречал. И эта планка. Он к ней не стремился. Она просто в нем сидела. Он себя не жалел и не берег. Его так и убили из-за этого в 78-м. Избили и убили. И последнее. Мы говорим, да, годы были страшные, людей убивали и ломали. Можем ли мы осуждать чловека, давшего ложные показания на коллегу по работе? А поставь себя на его место! Сам-то ты под пыткой, конечно, проявил бы принципиальность?! Поэтому я вам искренне советую, познакомьтесь с книгами Домбровского, чловека прошедшего через ссылку, допросы в гебешных застенках, тюрьму и каторгу, сохранившего себя и не сломавшегося. Как??? Как раз об этом и почитайте. Ну, или послушайте.

Меня убить хотели эти суки,
Но я принёс с рабочего двора
Два новых навострённых топора.
По всем законам лагерной науки
Пришёл, врубил и сел на дровосек;
Сижу, гляжу на них весёлым волком:
«Ну что, прошу! Хоть прямо, хоть просёлком…»
— Домбровский, — говорят, — ты ж умный человек,
Ты здесь один, а нас тут… Посмотри же!
— Не слышу, — говорю, — пожалуйста, поближе!
Не принимают, сволочи, игры.
Стоят поодаль, финками сверкая,
И знают: это смерть сидит в дверях сарая,
Высокая, безмолвная, худая,
Сидит и молча держит топоры!
Как вдруг отходит от толпы Чеграш,
Идёт и колыхается от злобы:
— Так не отдашь топор мне?
— Не отдашь!
— Ну, сам возьму!
— Возьми!
— Возьму!
— Попробуй!
Он в ноги мне кидается, и тут,
Мгновенно перескакивая через,
Я топором валю скуластый череп,
И — поминайте, как его зовут!
Его столкнул, на дровосек сел снова:
«Один дошёл, теперь прошу второго!»
И вот таким я возвратился в мир,
Который так причудливо раскрашен.
Гляжу на вас, на тонких женщин ваших,
На гениев в трактире, на трактир,
На молчаливое седое зло,
На мелкое добро грошовой сути,
На то, как пьют, как заседают, крутят,
И думаю: как мне не повезло!
© Домбровский