Эллисон Харлан, Желязны Роджер - Приди ко мне не в зимней белизне

Прежде чем отдать всё ради любви подумай, что у тебя останется, когда любовь уйдет от тебя. Спасибо за озвучку грустно-троготельного рассказа

«Приди ко мне не в зимней белизне» понимание смысла рассказа. Не скрытое всё под снегом, не монохромно белое, а видимое чётко, и объясняющее все детали и сложности текста. Не должно остаться ни одной «непонятки», ведь авторы написали именно для КАЖДОГО читателя. Не для физика, не для эрудита, не для фаната Пабло Неруды, не для богатого/бедного, здорового/больного, понимающего болезнь или «любовь» как-то по-своему. Значит Смысл рассказ совсем не в деталях. Гг не просто «богач», не просто «физик», он сам отождествлял себя с Хроносом. В его " уникальной комнате" время подчинялось ему.

Нет времени вне разума человека. Он его «порождает»(осознает), замедляет или ускоряет. Мысль (идея, теория, гипотеза) не может быть неизменной. Разум пытается продлить её существование, размышляет, ищет поддержки своей идеи другими соображениями, сравнивает с другими гипотезами. Одни отвергает сразу ("… был не настолько погружен в свои изыскания, чтобы не заметить, чем был чреват тот или иной выбор. Он вычеркнул Гриндела"). Другие идеи для разума привлекательны («Иоланде Лоеб он предложил...). Но „соитие“ двух идей всегда ведет к смерти одной, а вторая, сменив её, так же начинает стремительно „стареть“. Мысли в нашей „уникальной комнате“ рождаются и умирают постоянно, на „любимых“ мы задерживаемся, пытаемся продлить их жизнь. Но неизбежно приходят новые.
Но это моё видение рассказа. У вас будет своё понимание. (Ну, что? „Девочек“ продлевать ещё будете? Или хотите свежих посмотреть? ;)) Удачи!

Рассказ не понравился. Не только ничем не зацепил, но и оставил неприятное впечатление. Ну нашел мужик повод прекратить все это дело, самому мерзко, а надо

Сначала бабушка лет 15 померала, потом мать ещё уже года три. Нафиг они живут? Я ж тебя ростила, я ж тебя кормила…