Этот рассказ как постамент к величию Брэдбери.
Русское название рассказа очень удачное.

Спасибо, Николай, за дельный совет.

Я слушаю, чтобы слушать, со сном проблем нет, но это единственное время, чтобы спокойно слушать. Иногда так и не засыпаю. А так как слушаю книги каждый день, сон рано или поздно побеждает.))

Ой не сводите меня с ума «мышцы гордые» = мышцы возгордившиеся)!) — Как просто оказывается все устроено, можно написать «С гордым локтем я легко прошла сквозь толпу» или «Он встретился с моей возгордившейся ногой». Даже Зощенко себе такого не позволял, хотя был мастером парадоксальных приемов.
Зачем смешивать в кучу: поэзию и поэтику, высокое и низкое, вещь и человека?

Повторы в средневековой прозе были не редкостью. Наш ответ с Рабле:
«Таков, по словам Алкивиада, и был Сократ: если бы вы обратили внимание только на его наружность и стали судить о нем по внешнему виду, вы не дали бы за него и ломаного гроша – до того он был некрасив и до того смешная была у него повадка: нос у него был курносый, глядел он исподлобья, выражение лица у него было тупое, нрав простой, одежда грубая, жил он в бедности, на женщин ему не везло, не был он способен ни к какому роду государственной службы, любил посмеяться, не дурак был выпить, любил подтрунить, скрывая за этим божественную свою мудрость. Но откройте этот ларец – и вы найдете внутри дивное, бесценное снадобье: живость мысли сверхъестественную, добродетель изумительную, мужество неодолимое, трезвость беспримерную, жизнерадостность неизменную, твердость духа несокрушимую и презрение необычайное ко всему, из-за чего смертные так много хлопочут, суетятся, трудятся, путешествуют и воюют».

«и мы теперь знаем что предки иначе как стихами и не писали))» Они и говорили напевно (в прямом смысле) не так как мы сейчас гавкаем «по-немецки». Сейчас даже мхатовскую декламацию, уже очень слабо напевную, современные слушатели часто воспринимают с трудом. Больная тема для меня. Хорошо еще, что наши лингвисты успели записать в глубоких деревнях единичные примеры певучего разговора. Кажется что человек поет, а это он так беседует. Поверить в это сложно, но так говорили.

Как вы хорошо объяснили: «это столкновение и сражение армий-когда в воздухе мелькают тысячи клинков)» Теперь все понятно, это поэма. Стихи в прозе?
Через символизм в поэзии всегда трудно продираться, чтобы ощутить твердую почву и понять где, что и откуда.
«мышцы гордые» — это сильно напряженные выпуклые мышцы? Тогда зачем повтор «напрягших», для усиления образа? возможно. А если мышцы расслаблены, то как их можно назвать? Мышцы простецкие, невзрачные, неважные — какой антоним подобрать, не знаю… Мощи -это не «гордые мышцы»!
Мощь -это сверхсила, концентрация силы. А если мощь напрягают, то чем она может оказаться? Наверное здесь, «мощь титанов» -это нечто искристое, сияющее, окружающее их как доспехи. И три раза повторяется значение напряжения. Прям какое-то магическое заклинание. Голова закружилась только от одной строчки.
Поняла, почему я не читаю фэнтези: уносит куда-то в несусветность. А если еще и поэтическое фентези, то ух, эх, ай-ай-ай.