Слушала уже 7 раз. При каждом из них находила что-то новое, но вопросы все равно остались) книга ну очень продуманная и действительно, ответ можна найти в двух мельчааайших мелочах, что раскиданы по книге

Очень интересно, что Вы скажете при полном прочтении. Буду ждать ответа :)

Все эти дети — это неразумные, которых Горбач перевел на Изнанку, где они стали теми, кем были на самом деле — маленькими детьми. А Толстый — это неразумный с 4 комнаты. Официантка — Рыжая, что привязалась к нему и ждут они Лорда.

К этой книге нужно предупреждение огромными красными буквами: «Людям с претензией на отсутствующую фантазию и философский склад ума НЕ ЧИТАТЬ»

Здравствуйте. Возможно, Вы очень реалистично воспринимаете данное произведение. Насколько я понимаю, то, какие сами дети (если их так можно назвать), их окружение и сами условия в Доме — это частично абстракция. Здесь важно лишь то, что это интернат для не инвалидов, а дом для "… всех выкидышей, недоносков и переносков. Всех уроненных, зашибленных и недолетевших… (глава «Исповедь красного дракона)» — то есть, дом для ненужных детей. В этом, если дочитать и вникнуть в конце, есть огромнейший смысл. Дальше будет СПОЙЛЕР
Еслы Вы дослушали до конца, смысл: именно от того, что в этом доме живут такие ненужные, всеми забытые, обделенные дети, там, в доме, и происходят все те «чудеса», которых им так нужно. Если Вы дочитали до конца, то уже знаете, что Шакал Табаки — это древнее божество (Жук У Жаманак — бог времени), которое и делает это место таким волшебным. А зачем? Потому, что он дает возможность этим детям не только попасть на второй круг, как Стервятнику, а и уйти в совершенно иной мир, где у Сфинкса есть руки, у Лорда — есть внешность, которую он бы хотел и ходячие ноги, а Слепой и без зрения может ощущать мир в виде оборотня. То есть, вся та магия может существовать только потому, что им, этим детям, это жизненно необходимо. И эти дети это чувствуют и знают. Кто действительно в этом нуждается, кто открыт этой магии, тот ее и получает. А Курильщик, например (но он не единственный), который и так в наружности имеет семью, любящего отца, он не понимает других, он не видит магии, а если и видит, то старается забыть.
Вывод. Это книга не столько о инвалидах, а о дружбе, стае, о чувстве долга, о хламовнике, о мыслях, что так легко наносятся на стены, о том, что каждый может быть тем, кем захочет, и о несбыточной для нас сказке с горьким привкусом реальности. Эта книга о атмосфере Дома, но никак не о чувстве жалости к детям с ограниченными возможностями.

Я бы скорее сказала, уклон идет в то, что кличка — это отражение сущности, характера, особенностей персонажа. Так как время идет, дети взрослеют, характеры, может, меняются (от Кузнечика к Сфинксу особенно чувствуется), старые клички перестают подходить. Так за всю книгу, например, у Черного, было три клички — Белобрысый (может быть и Белый) — это так Волк его по старой кличке так в интермедии назвал, Спортсмен и Черный. Слепой же остался Слепым.Да тут ничего не поделаешь. А еще, неизменными остались клички недавно пришедших.
Как по мне, это даже интересно — сопоставлять, догадываться, и даже в конце так и не понять, почему Шакал назвал Македонского именно Македонским.

А Вы всю книгу до конца и внимательно послушайте и найдёте ответы на эти вопросы сами. В том и суть, что все раскрывается постепенно по мере прочтения.